

流金岁月

■特约撰稿人 陈猛猛

在没有网络的年代，我小时候最主要的娱乐方式就是看电视了，尽管现在天天上网，已经好长时间不在电视上追剧，可我知道，那是内心深处无法抹去的情结，儿时追剧的日子，会永远留藏在记忆深处，永不消逝。

奶奶说她第一次看见电视机是在1984年，那是台很小的电视机，只有十英寸左右，画面是黑白的，但那个时候，这在农村也是稀罕物，是村里一户张姓的“万元户”买的。当时，来他们家看电视的人很多，电视像供奉神仙似的被摆在堂屋木桌上，“万元户”家天天晚上都像过年一样，村民们一直等电视节目看完才回自己家。那时候，作为全村唯一的一台电视机，它是多么的惹眼，多么让人追捧呀！

日子流水般逝去。几年后，在农村信用社工作的爷爷狠了狠心，用好多年节省下来的钱，给奶奶买了台16英寸的黑白电视机，满足戏迷奶奶的兴趣爱好。这可让奶奶饱了眼福，她整天都将电视机调到每一个播出戏曲的频道。不过那个时候，能收到的台只有几个，而且信号很差，画面总有很多雪花，有时候收台不清楚了，我和小姑要不停地调整室外天线。我记得特别清楚，奶奶家的电视天线装在二楼的房顶，有很多次，为了更清楚地看电视《霍元甲》和《封神榜》，我要借助梯子爬到二楼，然后小心地旋转绑着天线的木棍，旋转一点，就屋里面的小姑画面是否清晰了。如此反复多次，等到她说好了，我则赶忙停住，然后飞快跑回屋看电视，但还是错过了很多情节。更让人失望的是，每周二下午没有节目，说是电视台

难忘的追剧日子

要休息，不播放电视节目。

小学三年级的那个暑假，村里大部分人几乎都有了黑白电视，个别富裕的家庭还添置了彩电。电视里又开始播放《西游记》了，由于还有好几集没有看完，我就和小伙伴们在自己家里追剧。我完全被《西游记》精彩的剧情深深吸引了。可夏天是用电高峰期，有时候电力供应不上，农村就会停电，好几次我们正津津有味地看时，却突然停电了，把我们急得直跺脚。后来，就有几个小伙伴去了有蓄电池能发电的小丽家看，因为屋子里已挤满人，小丽为不受更多人打扰，等人来得差不多了，就从里面把门锁了，去得晚的就进不去了。为了看《西游记》，我们几次都是趴在小丽家门口对面的平房顶上，透过窗户看电视屏幕上的画面，小丽对此无可奈何。清楚地记得，一次正看《西游记》时，又停电了，我就去外面玩，不一会下起了阵雨，因为下雨温度降了下来，用电不紧张了，又来了电。我欢呼起来，马上又打开电视看《西游记》。

再以后的日子，停电的次数越来越少了，作为电视迷的我，一部又一部追剧看，《渴望》《篱笆女人和狗》《新白娘子传奇》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》……甚至连恐怖的《聊斋》也追得发狂。电视刚播出的时间，我雷打不动地准时等候，亲爱的电视机在那个文化生活不丰富的年代，带给了我一场场精神的盛宴。

有一次，我家的电视机坏了，我就去堂哥家玩，发现他们三兄妹锁起了门，我透过门缝望过去，发现他们在屋内正津津有味地盯着电视机看。我很好奇，是什么竟然让他们三个同时被吸引得连眼睛都不

眨一下？于是，我就厚着脸皮让他们开门，原来，是电视里正在播放《射雕英雄传》。可等我家的电视机修好后，却怎么都收不到播放《射雕英雄传》的那个台，就又跑到堂哥家里看了几次。等上初中时，我读完了《射雕英雄传》的整部书，才算弥补了没有完整看完这部电视剧的遗憾。

慢慢地，村里有钱的好几户人家都添置了大彩电，新结婚的人家，彩电是最必需的标配。彩色电视机收台信号好，而且比黑白电视机看着精彩多了。这个时候，村子里面家家户户几乎都有了电视机，很多人在别人家里围在一起看电视的景象已渐行渐远。而那些红遍大江南北的一部部电视剧，成为村里人茶余饭后的谈资，这源于农村生活的单调乏味，他们先是追剧，然后是讲，讲与亲朋、四邻，大伯大婶、大哥大姐、小伙子大姑娘说得手舞足蹈、精彩异常。他们在打谷场上、在劳作完回家的路上、在洒满月光的晚上说啊，讲啊！如同味道极美的汤羹，被越炖越香。岁月如歌，一部部经典的作品，一幕幕熟悉的场景，一幅幅难忘而亲切的画面，令我们瞬间回到已经逝去的那些年。

现在，电视机早已经是老百姓家里非常普通的家用电器，不少人家里彩电还不止一台，有线电视、数字电视在乡村也得到了普及，可供选择收看的电视频道增加了很多，能够收看百十个频道，而且电视画面清晰，信号稳定。伴随着电视机在千家万户的普及，人们足不出户就能很方便地了解国内外发生的大事。随着网络时代到来，人们可以随意地进行视频点播，看戏、看电视剧、看电影，尽情享受科技发展带来的生活便利。作为追剧迷，每遇到电视台热播精彩大剧，我就会将它们在网上全部下载完，然后集中精力一口气看完，既节省时间，同时也做到了不错过任何精彩细节。

几十年光阴流转，电视机从无到有，从小屏幕到大屏幕，由黑白变成彩色，由凸式到直角，再到数字高清、等离子、液晶、网络电视等，这些改变无不凸显着时代所发生的巨大进步，人民的物质、精神文化生活水平，在党的领导下都有了显著提高。感恩伟大祖国提供的舒适生活，新时代的中国，明天一定会更加美好，我睁大了眼睛，憧憬着！



诗风词韵

我为漯河写首诗

■特约撰稿人 李季

喜爱一座城，和她的名字从贾湖的第一声骨笛开始从世上的第一滴酒开始八千年的笛音从北纬33度破空而出，响遍行云九千年的酒香出自颍川大地的谷子氤氲着城邑、村寨和纵横交错阡陌光阴就是曲折流淌的沙澧河一路唱着歌谣，汇聚在这座城许慎在河畔郑重栽下的一排排汉字早已长成参天大树，蔚然成荫一代又一代的躬耕者在河边挥汗如雨，内心如歌

二十五年，我来到这里一首诗，从那时开始慢煮煮出二十五年来一个又一个平平仄仄的日子让滚烫的诗句溢出胸怀像飞翔的小鸟，舒展爱的翅膀飞过老渡滩，飞过彩虹桥飞过沙澧河，盘旋在城市上空看清自己二十五年来坚定不移的路径

让灵魂依偎这座城依偎这碧水交汇依偎这星光璀璨依偎这万家灯火依偎这花香缭绕依偎这草木蓬勃依偎这片热土清澈的沙澧河水倒映着逝去的年华倒映着可期的未来与这座城拥抱，促膝交谈还有很多个日子一首诗也才刚刚开头为这座城欢呼、流汗、呐喊都是听从内心的召唤

每一句诗，每一个字都是对这座城腾飞的期许漯河，带水的偏旁流淌着生生不息的力量汇聚着漯河人的理想之光我接受沙澧河水的滋养已经二十五年我要时时用沙澧河水洗净眼睛，澄澈歌喉为这座城放声歌唱为这座城绽放绿色的声腔漯河，亲爱的漯河

读书笔记



■龙辉

自从“认识”了刘庆邦，我就被他和他的作品吸引住了。《黑白男女》的故事发生在名叫龙陌的大型煤矿，在秋天的一天夜间，井下发生了瓦斯爆炸，一次死了一百三十八名矿工。“死在井下的都是男人，而且都是能冲能打的青壮男人。男人一死，就把他们的女人留下了，也把他们的父母和孩子抛下了。”这本是一个重大的悲剧情材，突如其来的灾祸从天而降，生死离别的冲击惊心而惨烈。作者曾经在煤矿生活工作过，还从

黑与白的心灵画卷

中积蓄了取之不尽的真实素材。这一次，他把巨大的悲剧作为一种视角、一道侧光、一个切口，他没有正面铺陈灾难后的善后处理，而是另辟蹊径、不事声张地叙说了周天杰、郑庆生、卫君梅、蒋妈妈母子等多个家庭成员的心灵轨迹、生活风貌和命运抗争。小说的总基调辉映着亮光、温情和暖意，矿难的绝望之后尚存希望，死之悲哀和生之顽强、颓废与新生，让读者深切体会到生命的韧性和生存的力量。小说着力塑造的女主人公名叫卫君梅，她是带着对工亡丈夫陈龙民的真爱出现在读者视野之中的。那次事故发生在后半夜，人们正在熟睡，但救护车的喇叭声把矿上所有人都惊醒了。此刻，一个年轻妇女，硬性冲破了矿区设置的警戒线，一边往里闯，一边呼喊着：“我要下井找我的男人，别拦我，我要到井下去找我的男人，陈龙民，龙民！——你在哪儿？你不能丢下我和孩子不管呀！……”四五个保安死活动劝不住，只得抱住了她的腰，揪住她的胳膊，其中就有拉着她的手腕、瞬间对她产生敬慕的蒋志方。

因为卫君梅对自己的男人爱得刻骨铭心，爱得不能分舍，竟让另一个年轻男人蒋志方爱上了她。猛一看，这是世上极为奇特的相爱：他不是因为她爱自己，而是因为她爱别的男人——正是因为这个女人死去活来地爱着别的男人，蒋志方才那么实心实意地去爱她，或者说卫君梅爱陈龙民有多深，蒋志方就爱卫君梅有多深。但是事情并非像一般人想像的那么简单，卫君梅在失去丈夫以后，不仅要抚养和保护两个幼小的孩子，还要以很强的耐心承受弟媳等人的精神和心理折磨。她每天种地、上班、抚养教育一双儿女，不卑不亢

地生活着。她一再拒绝蒋志方对她的示爱，是怕影响了她的大好前途。面对各种劝慰，她表现出的理智和通明让人敬佩。小说中写道：劝，对劝者来说，只是一个说词，一种道义，对被劝者来说，感谢人家的好意就是了，对对了什么则不必在意。年轻的她，何尝不想重新组建一个温暖家庭？何尝不想有人替她分担重担？但她并非自私自利之人，为了他人，甘愿把真爱藏在心底。

作者用贯穿全书的爱情线索，巧妙地将两个年轻男女的心灵刻画得生动而鲜活、曲折而耐看，这也是这部心灵画卷表现人性丰富情感最光彩的篇章。特别对卫君梅的塑造近乎完美，她对人生价值的独立思考，不盲从、不跟风，不图安逸、不贪钱财，忍让包容、靠自己勤劳的双手，默默承担着生活中的一切压力，树立了新时代优秀女性的榜样。

对于这场爱情，赞成的人不多，摇头的人不少。作者特别对具有一定文化素养的蒋妈妈刻画得形象丰满、如书达理，更增添了女性特有的温润气质。随着故事的渐次深入，又引出杨书琴、陈宝兰、秦凤玲等众多可信的人物，把众多矛盾交织在一起，层层深入，事事曲折，进而增添了作品的真实性和感染力。比如，卫君梅的好友郑宝兰也落了大难，不仅丈夫在

矿难中去世，公公因患癌症住院治疗，而且亲爹亲妈也祸不单行。为了照顾这两个家庭，她准备辞掉矿上食堂的临时工，卫君梅却劝慰她说：“你可千万不要辞职，再大的困难咱们也要顶住，你的工作就是你的抓手，你的儿子小来就是你的希望。你现在就像是在深水里的木板上飘游。你的劲儿在帆上，人的劲儿在心上，我俩在学校不是就说过‘梅兰团结如一人’么！我们还年轻，只要有志气，就会有办法，船就不会沉下去。”郑宝兰在卫君梅的鼓励和帮助下，一手托起了两个家。在人生这最艰难的渡口，我们看到卫君梅和张宝兰两颗既有矿工刚强性格，又有女性善良自尊和默默奉献的人性之美、心灵之美。人性、心灵之美就是感情之美，两位亡工之妻的宽阔心胸，闪烁着美丽的光芒。

刘庆邦的笔墨触及灵魂，让读者看到了一个个真实可信又性格各异的人物形象。在这部作品中，作者为读者建构了正反、黑白、阴阳、善恶，而我们每个人都生活在这样的现实里。现实生活既不是天天莺歌燕舞、万事如意，也不是死水一潭、毫无生机。无数事实证明：当灾难突然降临时，人性中固有的友爱与善良便彰显出强大的内在力量，这种力量能穿针引线，缝补心理和精神上的裂痕，为重新修复生活产生无穷无尽的活力。



别样情怀

■吴柯

1969年冬，我们一行800多名舞阳籍新兵，从漯河乘火车到徐州某部。新兵训练结束后，我被分配到团部警通排四班，开始了七年的军旅生涯。今年是我参军五十周年和闲暇时，我把珍藏的红色帽徽、勋章和相册拿出来仔仔细细端详，联想当年火热的军营生活，无限感慨浮上心头……

学会勇敢

1970年3月的一个夜晚，白天刚完成训练任务，累了一天的我刚入睡不久，突然被排长叫醒，说是让我去执行一个紧急任务。任务是到十多公里外的山脚下取回一个情报，凌晨五点必须返回。

我迅速穿好军装，具体方位明确后，带好枪支弹药、指北针、手电筒等就立即出发了。冬天的夜晚非常冷，天空漆黑一片，我只能依靠指北针判断方位，大路跑步前进，小路摸索前行。翻过的两座山上根本没有路，荆棘树枝伴着山风扑打着我的身体，手上、脸上被划破多处，下山时还摔了几跤。大概一个半小时左右，我终于找到了情报所在地，并迅速将情报装在包内，然后又深一脚、浅一脚地迅速往驻地跑。

当我把情报双手递给团首长后，团首长说：“小吴同志，这次任务完成得很好，

无悔的军营人生

回去好好休息吧！”回到营房，已是凌晨四点。躺在床铺上，我才觉出内衣全部被汗水湿透，手上被荆棘划破的伤口也开始隐隐作痛，但内心是无比兴奋的。这是自己平生第一次一个人往返十多公里执行任务，锻炼了我的意志，让我学会了勇敢。

战友情深

1971年，为响应毛主席提出的野营拉练好的指示，全军上下掀起了野营拉练的高潮。1971年底，我们团举行了长途野营拉练。一周时间，行程近300公里，每个战士负重近二十公斤枪支、子弹、手榴弹、军用挎包、水壶、小铁锅、背包等。当时我体重还不到100斤，又瘦又矮，一下子带着这么多装备，原地不动就感觉非常吃力，刚开始行军还能跟得上，可是随着每天行军距离的拉大，渐渐有点吃不消了。背包绳把双肩磨出了血痕，脚上也打出了血泡，走起来一瘸一拐地，渐渐地掉在了队伍后边。

老班长看到我体力不支，马上过来：“小吴，把你的枪给我吧！我替你背。”不等我回答，他就把我的步枪拿了过去。只见班长把他的冲锋枪放在身后的背包上，把我的步枪扛在肩上，大步流星地往前走。几天行军，班长不停地替战士

背枪，并坚持为战士们鼓舞士气。我们全班同志互相关心、互相帮助，没有一个同志掉队，完成了野营拉练任务。

晚上休息时，我们住在老百姓家里，一到驻地，班长就不顾自己身体的疲惫，连忙烧好开水先让我们泡脚，还给脚上起泡的战士逐一挑去了血泡。其实班长身材也很瘦弱，但他还是等我们都睡下后，才躺下。顺着手电筒的光线，我看到班长的双肩浸出了血迹，那一刻，我的眼睛里涌出了泪花。战友情、兄弟爱，让我终生难忘。

紧急任务

1972年5月的一天，我接到一项非常紧急的任务，团领导让我带一个战士（当时我已是班长）到济南军区送一份紧急的绝密文件。当我们俩赶到徐州火车站时，徐州开往济南的列车已停止售票，如果赶不上这趟列车，当天就无法赶到济南。

军情紧急，容不得犹豫。我俩飞快地跑到火车站值班室，向站长说明了情况，并出示了团里边写的公函，要火车站方面给予充分帮助。

值班站长说：“同志，还有三分钟车就要开了，已停止售票，要不你们乘下午的车怎样？”我说：“军情紧急，我们必须乘这趟

车。”看到站在犹豫，我趁热打铁地说：“站长同志，你带领我们一起马上跑上上车吧！时间来不及了，到车上再补票。”

于是，我们在站长的带领下，从站长室进站，经天桥，直奔火车车厢门口，刚上车，火车就开了。我隔着车窗向值班站长敬了一个标准的军礼，站长也是满脸汗水但面带笑容地向我挥手致意。车厢里人非常多，我们只好在车厢连接处站着，我一直用双手把绝密文件紧紧地捂在胸前。就这样，我们俩一直在火车上整整站了三个多小时，没吃一顿饭、没喝一口水，下午四点之前，我们将绝密文件安全、按时送到司令部，圆满完成了这次紧急任务。回来后，我把完成任务的情况向团领导进行了汇报，受到团领导的口头表扬。

弹指一挥间，50年过去了。虽然时光已逝，但我记忆深刻，给我留下了一生用不完的宝贵的精神财富。我无悔于曾经的军营岁月，无悔于把美好的青春献给了部队，无悔于把最靓丽的芳华留在了军营。军营这所大学，培养了我勇敢顽强的毅力、坚定的革命信仰，让我学会了团结友爱的协作精神，这些都对我转业后的工作起到了很大的推动作用，指引着我在不同的工作岗位上不畏艰辛、克服困难、乐于奉献，踏实走好人生的每一步。

人间世相

戒烟

■黎明

童年时，我是和表哥争着喝菜汤长大的。表哥大我一岁，我们从两岁起，在一起生活了七年，直到九岁那年，他被大姑接走，我们才算分开。

大姑家孩子多，表哥从小就放在我家养着。大姑接走表哥后的第二天，奶奶问我：“大姑接走了表哥，你会想他吗？”

“俺才不想他哩！”我说。“为啥哩？”

“他老和俺抢菜汤儿！你老向着他，哼！”

我家太穷，但菜汤儿还是有些许油水的。菜汤儿泡上苞谷面饼子，人间美食咧——直到现在我也这样认为。

实际上，只有菜汤儿算是美食，对我的成长却没有影响，高中一年级时，我已经身高一米七八。

身高只有一米六二的父亲，因为“海拔”的差距，是有些“怕”我的——直到现在我也是这样认为。

我的父亲老实巴交（和我一样，在那个年代出生的人，回忆父母时，大都要这样说：我的父亲老实巴交。也许，我们的孩子，有一天回忆起今天的我们时，会这样说：我父亲狡猾得很咧，有更多的生活和商业套路），农闲的时候父亲就在建筑工地打零工，光景好的时候，每月能挣到六十多元钱。六十多元什么概念呢？这样说来，那时候，一盒很流行的“黄旭”香烟是要两毛钱的！想想吧，六十多元能买多少“黄旭”呢？我之所以拿香烟折算工资和物价，是因为父亲爱抽烟，我之所以说“黄旭”香烟很流行，是因为我身边抽香烟的人就只抽两毛钱的“黄旭”。当然，也听说过一种叫“中华”的香烟，很贵，十几元一盒，还不是随便能买得到的。

老实巴交的父亲是抽烟的，抽得还很严重，一天要两包。母亲讨厌父亲抽烟，日子本就紧巴巴的，每天花四毛钱，就图个嘴里冒股烟；我也不喜欢父亲抽烟，四毛钱能买五六个鸡蛋，要知道，我们兄妹七个，只有在哪个过生日时，才能吃上一个煮鸡蛋哩。

父亲抽了半辈子香烟，我也抽香烟，但烟龄大约只有一个月。后来我们就都戒了，而且戒得很彻底！我抽烟，完全是因为自卑和虚荣心理。我家生活在城郊，是能耳闻目睹到城里那些有工作的、吃“商品粮”的家庭之奢华的。我不服气！毕竟不是生活在偏远的穷乡僻壤，

我也算“半个城里人”。高中二年级下学期，离高考只有一个多月的时候（那时高中是两年制），基于各种压力，我寻到一个满足自己虚荣心的解压方式——总能找到些时候，装若无其事的样子点上支香烟——在同学们，特别是女同学们面前。我很满足！满足于同学们，特别是女同学们惊诧的神情。现在想来，当年的我，一个青春期的

高中男生，只能用另类的形象来压制内心的自卑：你们的衣服怎么没有补丁？况且一年四季地更换，我的衣服有三个补丁的就算是完整的了，一年到头就只有一层薄之分。你们每月都要洗澡，而我只在春节，才能到拥挤不堪、池面上漂满灰垢和油花的澡堂里泡一泡？况且，况且高考算什么？考上考不上又怎么样呢？我还没有坏到无可救药的地步，“扮酷”抽烟，压制了我的自卑，满足了我的虚荣，但也让我惶恐不安。直到有一天，父亲到学校找到我。那天晚自习下课，走到校门口，我见父亲佝偻着身子在等我。机灵的我瞬间做出反应：“我拿了同学的书，你等我先还了书，和你一块回家。”“俺知道你书包里有烟。”父亲马上接口说，让我迈出了一步的双脚又伸了回来。我的机灵是对的，老师把我抽烟的事告诉了父亲。机灵的我反应得英明果断，本想把证据先一步毁灭，但木讷的父亲实在，一针见血，断了我的念想。他想怎么办呢？“抽最好的吧！男人终是要些最好的！”父亲在兜里摸索半天，竟然掏出一盒香烟，一盒文字标明“中华”的香烟。他递给我，说：“还是要高考的，抽最好的吧！男人终是要些最好的。”从此，父亲和我同一天戒烟，并且戒得很彻底！父亲到死再没有抽过烟，我现在也没再抽过香烟。但是在父亲、母亲的忌日，我都会在父亲坟头插上最高档次、最昂贵的香烟，让已在另一个世界的父亲抽上几口。我哭喊：“父亲，为了儿子，您辛苦了！我想您！”

父亲没有引经据典、高谈阔论的智慧，没有心理疏导、激励将法的套路，有的只是现身说法的老实，有的只是克己律己的毅力，有的只是深埋内心的壮志！我的父亲是伟大的：“男人终是要些最好的。”为了终是要些最好的，我会一直努力……