
■特约撰稿人 张一曼
他又往家拿了两块儿孝布，不过

只参加了一场白事儿。他就是这样一
个人。邻近几个村子的人提起他总会
说：“就他，从头到脚都不像个爷们
儿，总想占别人点小便宜，别人还能
是傻子？”

发财是发不了的，可一辈子了，
他这个毛病始终没改过。这不，他又
在地头儿和挨边儿的那家人吵起来
了。今年他又多犁了人家一犁，那家
人不依了，一家老小都去地里和他理
论。他就一个人，因为家里没有谁会
帮他吵架。他老婆是一个温顺的女
人，不过挺奇怪，她有些时候在他面
前犟得几头牛都拉不回来。比如和别
人吵架，任他怎么抱怨发脾气，她都
从不给他帮腔。他有一个儿子，在县
城上班，小女儿还没出嫁，早早辍了
学在外打工。所以他只能孤家寡人一
个，在收割了庄稼的地里和那一大家
子人争得面红耳赤。

地里没了庄稼，显得格外空旷，
几天前还满地蹦跶的蛐蛐儿一个也不
见了踪影，只听远处的杨树叶子被风
吹得哗哗响。日上三竿，那场架也没
吵出结果，许是都累了，那家人回了
家，他也扛起铁锹往家走。

走到村头，迎面走来了村里的傻

个儿。傻个儿大名叫学亮，当初爸妈
起名字的时候也是希望他能有出息
的。可是小学亮长到两岁的时候，村
里的人都从他的眼睛里看到了傻气。
学亮长到十岁，就和他爸一般高了；
又过了两三年，个子愈发高大，村里
人就开始在背后叫他傻个儿。

“去去去！别在老子跟前儿碍
眼。”他不耐烦地朝傻个儿摆手。傻
个儿嘿嘿一笑，趔趄着脚步立马向远
处跑去，跑得急，兜里的火腿肠掉了
都不知道。他看见了，想喊住傻个
儿，犹豫了一下到底没喊，却拾起那
根火腿肠就往家走。

“饭在锅里，凉了再热热。”他
老婆已经吃过饭了，见他回来，她一
边摘着手里的花生，一边对他说。只
是一抬头，看见他手里拿着的火腿
肠，她狠狠瞪了他一眼，没再搭理
他。那根火腿肠，是她刚才拿给傻个
儿的，她以为，他又特意向傻个儿要
回来了。

这样的两个人，竟也过了快一辈
子……

唉！能有什么办法呢？他们这一
代人，谁也不曾往离婚上去想。他整
天不忘占点儿小便宜，老婆就整天想
着法儿的把他占的便宜给还回去。他
拿回家几穗玉米棒子，她就给邻里的

孩子拿几块儿蛋糕几颗糖；他多收别
人一垄小麦，家里每逢改善伙食，她
就给那家人端去一碗。一辈子就这样
过来了，还好他和她的一言一行，都
被俩孩子看在眼里并记在了心里。

晚些时候，她去地里看有没有播
种机，还没走到地头儿，她的心就猛
地沉了下去：她家那块儿地的地边儿
多了两道深沟。走到地头儿，她看出
那两道沟没占她家的一丁点儿地，这
更加让她受不了。那看不见的划下两
道深沟的犁，像是划在了她的身上，
疼得她没了一丝力气。

远处的杨树叶子还在响个不停，
此刻听在她的耳中，让她无限绝望。
看着那两条深深的地边儿，她恍惚了
一下，心里清楚，那两道沟，她再没
有信心再去填平了。

远处传来了犁地的轰隆声。她拿
起儿子给她买的老年机，拨了一个电
话号码。

“民，这些时忙不忙？……哦！
过些时不忙了你回来一趟……等麦种
上了，我搁家闲着也没事儿，想着去
你那儿住几天，给你做做饭……没
有，没……”

第二天，他的儿子民就回来接走
了她。

她刚走，他的心就空了。他俩成

亲三十多年，她从来没离开过这个
家，他知道是为个啥，地边儿被梨了
两道沟，他的心里其实也慌了。十里
八村、几辈子人，谁见过这样的地边
儿？可偏偏，这样的两道沟杵在那
儿，他愣是挑不出一点儿理来，这就
让他又恼又羞又难堪了。

地，是庄稼人的天。天没边儿，
每块儿地却都有个边儿。这地边儿在
庄稼人的眼里是何等重要？地边儿就
像把家围起来的那道墙，是屏障，能
让他们的心踏实。在自家那一亩三分
地里讨生活，地边儿在，他们生活的
底气就会在。

他应该是明白这个道理的。
天擦黑的时候，他一个人去了

地里。灰蒙蒙的天，地里没有一个
人，只听见远处的杨树叶子依旧响
个不停。那声音，竟令他惶恐不安
起来。

良久，他拿起儿子给他买的老年
机，也拨出了一个电话：“民，忙着
呢……嗯，有事儿，想着，明天让你
回来一趟。有个事儿，想让你和我一
起。嗯……地边儿的事儿，想着让你
和我一起去他们家一趟，说说……看
能不能把地边儿平平。你妈在你那儿
住几天就让她回来吧……好，好，
好，好……就这。”

地边儿

■柴奇伟
我虽然是农村孩子，但从小就怕

下地干活。
小时候，我最怕收麦子。
记得上小学那会儿，一到收麦

子，学校总会放两个星期的假。其
实，在没有放假时，我就提前感受到
了麦收的气氛。父母亲天不亮就起床
做饭，匆匆吃完饭后就拿着镰刀到地
里割麦。要是风调雨顺还好，最怕
遇到连阴雨天。我上初中时的一次

“三夏”时节，天公不作美，大雨小
雨一连下了十来天。眼看麦子要烂
在地里，无奈，我和二老就拿着镰
刀到地里割麦子。因为地里到处是
水坑，割麦子时，我们只好把麦子
的头割下来，割得够一捆了，就拿
一根绳子把割下的麦子背出来，等
装够一车了，再拉到场里去。这块

地足足有五六亩，看着满地被水泡
着的麦子，我真想一跑了之。麦子
拉到场里后，还要摊场、打场，最
重要的是得有车。那时候，为找到
能打场的拖拉机，父亲早早就给人
递烟、说好话；有时，为了让拖拉
机早点进场，我和父母还要帮有车
的人家干活。尽管这样，打场的车
还是不能保证及时到场。后来，大
型联合收割机的到来，彻底让农人
们从繁重的劳动中解放出来，从田间
到地头，三两天就能结束麦收。

我还怕给玉米上化肥。
为了不受热，给玉米上化肥的日

子里，我们总会早早起床，吃过饭后
就拉着车子到地里。那时候，农人们
上化肥时总要选择碳铵，说是能壮
苗。在我的记忆里，这种化肥的气味
很大，一打开化肥袋子，一股股呛人

的气味就扑鼻而来，呛得我直流眼
泪。就这样，我一边闻着呛人的气
味，一边顶着酷暑，在地里一垄一垄
上化肥。那时候，我就发誓：长大以
后，不当农民，不干农活。前年，我
家种了十亩玉米。正当我发愁时，收
玉米的联合收割机解了我的燃眉之
急。十亩玉米半天收割完毕，把玉米

拉回家后，我长出一口气。如今，因
为土地流转，我家的小块地被人承
包，我彻底不用再种地了。

回首过去，我心潮澎湃；展望未
来，我信心百倍。祖国七十年的发展
变化，让我这个农村孩儿从怕出力，
到不用出力，这也是我幸福生活的另
一种表现方式啊！

从怕出力到不用出力

■陈玉香
“满地都是六便士，他却抬头看

见了月亮。”英国作家毛姆创作的著
名长篇小说《月亮与六便士》，取材
于法国印象派画家保罗·高更的真实
生活，表现出天才的个性与物质文明
以及现代婚姻、家庭生活之间的矛
盾，用手术刀般犀利的语言对人性进
行无情解剖，混合着看客般的讪笑与
冷漠的目光。

这本书中写查尔斯为了心中的梦

想放弃自己的一切，我并不太赞同他
的这种做法。想一想他在抛妻弃子后
停留在巴黎的那段日子，天天忍受着
饥寒交迫，甚至是穷困潦倒，如果让
他重新回到当时富足的生活水平，会
更有利于他绘画。如果是这样的话，
那他就不再是查尔斯了，作者毛姆所
赋予他的是特立独行的性格，这样的
性格成就了他，让他做到了一般人所
不能做到的事情，勇敢地活出了理想
中的自我。

作为一个英国证券交易所的经纪
人，本已经有了稳固的职业与美满的
家庭，可查尔斯却痴迷于绘画，如同

“被魔鬼附了体”。他毫无征兆地离家
出走，去巴黎追寻心中有关绘画的理
想，他的所作所为没有人能够理解。
在异国，他不但肉体遭受着饥饿与贫
穷的煎熬，而且为了寻找绘画的表现
手法，精神也时刻忍受着痛苦的折
磨。梦想是多么锋利、多么妖冶，它
使人们于惊慌中四处逃窜，奔向功
名，抑或是利禄。人生皆有梦想，可
是谁能够如查尔斯那样去追求和坚持
心中的梦想呢？也许在我们看来，这
是一种很傻的行为，但他就是这样，
丝毫不介意别人的看法，只做自己认
为是对的事情，用最好的目光看待世
界，不停地磨炼自己，使自己的人性
散发出耀眼光辉。

合上这本书，我的脑海中闪现出
查尔斯的最后时光：一个太平洋孤岛
的丛林深处，一间简陋的土屋里，那
位因患麻风病而毁容的老人，孤独地
坐在自己描画的满墙壁画前，因为双
目失明，只能聆听波涛汹涌的声音。
此情此景，使我心中只剩下骇然与敬
畏，这大约就是哲人所说的返璞归
真，这就是他内心深处将要抵达的胜
利。让我们向把生命的价值全部注入
绚烂画布，用笔谱写出灿烂生命的查
尔斯致敬！
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■■诗风词韵诗风词韵

■■沙澧写手沙澧写手
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■■新书推荐新书推荐

王晓景，基层司法所所长，
二级心理咨询师，二级人力资源
师。工作中看过人间故事，生活
中尝过酸甜苦辣，自2016年11月
份开始坚持写字和阅读，选择让
精神成长和身体衰老相悖而行。
目前虽道行尚浅，但时刻梦想着
有朝一日能成为一名知名作家，
以笔为刀深刻剖析，以文为药温
暖治愈。

作者简介

《水韵沙澧》 文艺副刊是漯河
文艺爱好者的一个精神家园。本
刊的宗旨是一如既往地为广大人
民群众提供更多、更美的精神食
粮 ， 为 传 播 先 进 文 化 不 遗 余 力 ，
并在这个过程中推出更多的新人
新作，为我市的文化建设备足后

劲。因此，我们将对那些有创作
潜 力 的 沙 澧 写 手 加 大 扶 持 力 度 ，
对 水 平 较 高 的 作 品 将 集 束 刊 发 ；
也会不定期推出各类体裁、题材
的 专 版 ， 甚 至 会 推 出 个 人 专 版 ，
并为其举行作品研讨会等。敬请
关注。

■■流金岁月流金岁月

■■
读
书
笔
记

读
书
笔
记

■■人间世相人间世相

■特约撰稿人 贾鹤
第一次留意王晓景的名字，是看到

晚报副刊版上刊发的一篇名为《骑车去
上班》的文章。那时的我，刚开始尝试
写文，投稿的热情高涨，每期报纸出
来，我都心怀期待。看到自己的文章自
然欢喜，没被刊出的时候也有失落，更
多时候，看到心仪的文章，我就会多读
几遍，顺带对作者产生好奇。就是那
次，看到这篇《骑车去上班》的文章，
清新素淡的文字，让我一下记住了王晓
景的名字。

后来，在漯河日报社举办的一次文
艺采风活动中，我和晓景终于见面。她
在人群中亭亭玉立，素淡地笑，和她笔
下的文字浑然天成，也和我想象中的样
子一样，清雅秀洁。也恍然，只有这样
的女子，才能把平淡琐碎的日常凝成笔
下纤尘不染的芬芳。

彼此加了微信之后，我们开始关注
彼此发的朋友圈，在对方发稿时第一时
间送上真诚的赞美和鼓励。晓景发文章
不算频繁，但每有刊发，我都看过不止
一遍，每次都能从文字中感受到从容和
美好。

《无事出来吃盏茶》中，她写道：
煮茶的时候，心很静，时光很慢，会想
起木心先生的《从前慢》。我们都是一
株温润向上的植物，有茶的时光，那些
追求和向往的东西才会变得简单。读着
这样的文字，会觉得唇齿生香，连同我
们的心会慢慢软下来，萦心的事一点点
消散，明月朗照清风如水，暗香浮动花
木扶疏，美好的感觉重新生长，袅袅茶
香中，心灵获得久违的安详。

晓景的文字就像清浅的溪流，不浓
烈不张扬，却有细致的隽永。她写《看
戏》：午后喜欢待在后台，对孩童来
说，那是现实与虚幻世界的交换地带，
透着神秘感。在这里，台上的贵妃变成
了普通的女人，抱孩子喂奶，经年涂妆
的脸有些苍白，法令纹分外清晰，有些
哀怨，像刻着经年的心事。演白衣罗成
的倜傥小生变成了粗糙大汉，眉头紧
锁，满身油污，挥着大勺子铲饭，时不
时吼两句粗话出来。人还是那个人，没
来由地让人失落……童年记忆在二十年
后重现在文字里，那些滞留在心底的无
声哀愁以成年的领悟力得到了最妥善的
注解，拍了油彩刷上胭脂穿上戏服的成
了戏里的角，换下行头洗净铅华尘面如
霜的是真实的人生。人生如戏非戏，戏
如人生，又非人生，虚实之间，不过是

人心和岁月的漫长角逐。
她的文字纤柔中有拨转千钧之力，

淡烟流水的气韵中藏着洞察世事的慧
心，读晓景的文章，总会被她一句话轻
易戳了心：戏的人生不是肤浅、浮躁
的。纯粹、骄傲、孤独才是戏曲人的投
名状……做人要踏实本分，循心而为总
是错不了的。你看，台上的帝王将相、
才子佳人、神仙妖魔，任入戏时权倾朝
野、妙笔生花、法力通天，下了台来，
都逃离不了柴米油盐酱醋茶的烟火人
间……一折戏不足半个时辰，只够凉一
壶茶；一出戏不足半日，只够尽一坛
酒，而一场人生却足够白少年头。

颍河边长大的晓景，颍河水滋养了
她的蕙质兰心，给予了她明净的心性。
少年时想逃离的故乡，成了漂泊异乡梦
里辗转的相思，多年后兜兜转转又回到
故乡，不变的是一腔赤子情怀。我们看
到她饱含深情的《家在临颍》，她生于
斯的家乡，她熟悉它的每一点掌故，像
熟悉掌纹一样对每个村庄的名字谙熟于
心。她热爱这里民风淳朴，路遇熟人，
在相互招呼“来俺家吃饭吧，捞面条”
的大嗓门里俘虏温情，在灯火喧闹的夜
市摊中品得出一碗面的鲜香。她的心像
无限包容的器具，能捕捉故乡鲜活生动
图景下蕴含的每一缕烟火，也能过滤俗
世生活的一地鸡毛，沉淀成眼底风轻云
淡的从容美好。

看晓景的文字，像认识多年的老
友，从文字中可以复原出一个人的过往
和现在，也能察觉一个人的脾性和爱
好。我们都爱健身，并且以自律为荣；
我们对书观心，每天都会抽出时间读
书，哪怕只是一小段文字，都有隔日子
不读书便觉得自己面目可憎的感触。我
喜欢晓景的文字，从她的文字中仿佛看
见相似的自己。

我常觉得，晓景心中有一个属于自
己的时钟，节奏始终掌握在她心里。不
管世事如何变迁，人心如何浮躁，她
只听从内心的声音，脚步始终舒缓，
眼神始终坚定，灵魂始终纯粹，也只
有这样的她，才能在 《春味食足》 中
融合季节的韵律，将一把荠荠菜吃得
活色生香，才能有在 《霜降时节》 花
上五六个小时明火慢炖，煲出一碗色
泽清凉陈皮老鸭汤的闲适，也只有这
样如桂花般意远香幽的女子，才会在

《桂花食事》里，把日子里的素馨一一
采撷，把所有的平淡都酿成一捧温柔
香甜的桂花醉。

似是故人来

■遂君
叶浅浮深草，天清映细流。
冷风吹宿醉，过往不须留。

秋末

■特约撰稿人 陈猛猛
每到天寒时节，总有些莫名感伤
菊花黄、远雁悲
缠绵的情感蓄积于片片思绪
记录时光的生命年轮，又忆起了谁
远方的你，还好吗
天冷就回来
总有一扇门开着
故乡温情地念叨着离家游子
天冷了记得加衣裳
岁月如梭，最后一片落叶藏在书笺
流年中，双亲的牵挂望穿秋水
天冷就回来
不必寂寥也不需忧愁
从枝头落下去的叶子
来年又能发出新绿
人生那不懈追求的根
正在积蓄着新的力量

天冷就回来

■王晓景
说起来真是孤陋寡闻，我是近些日

子才知道牵牛花还有一个名字叫“朝
颜”，这与打碗花、喇叭花之类有着乡
野气息的名字比起来，颇具诗情。

家在乡村，单位也在乡村。每日上
班，我基本都是在村庄与村庄、树林与
树林、田地与田地的间隙里穿梭往返。
这单调的两点一线，也构成了生活的密
实内核。有很长一段时间，我陷于焦虑
之中，大事一件未成，小事索然无味，
再加上基层芜杂的人与事，脸上竟逐渐
呈现出隔夜菜的颜色。直到有一天，我
发现上班的路旁零零散散开满了朝颜
花。

它像是一夜之间突然出现的。在清
晨微湿的朝露下，在苍绿橘黄的秋意
里，吹开大片偏冷偏沉的蓝调，有一种
清寂孤独的美。寻常的农家院落里，是
不栽种这花的，因它花瓣太单薄，颜色
太单一，藤蔓太肆意，花开太短暂……
这些都是不宜栽种的理由。再说，凡事
讲究实用主义的乡里人，也不当它是花
的，所以它只能长在野外的草丛里、地
头旁、沟渠边，在贫瘠的地方盛开、结
实、种子落地，第二年又和路边的狗尾
草、拉拉秧一起结伴生长。方眼斜格的
篱笆，是最好的攀爬工具；没有篱笆
时，路边有刚植下的槭树，少年手臂般
粗细的树干也是不错选择；没有树时，
苍绿繁密的藤就爬在灰条菜上，绕在鸭
跖草上，缠在玉米秆上，开出一屏花
墙，一株花树，一堆锦绣，一片喜悦。

“晨光只开一刻钟，但比千年松，
并无甚不同。”我翻了很多关于朝颜花
的资料，最喜欢的还是这句。当清晨的
薄雾，如透明白纱似的笼罩着黄绿相间
待收获的庄稼时，这大片朴素乖巧的朝

颜花总能带给我片刻的欢愉和宁静，足
以应对一天的忙碌与嘈杂。我总认为，
这一路被忽略的朝颜花是为我而盛开
的，带着某种启迪。我常常在花开特别
繁盛的路段骑得特别慢，似乎这样，就
能感觉到一些在别的时刻被忘却又无法
企及的美好事物。不过，不论怎样控制
车速，我的小电动车还是跑得太快了，
这样的路适合骑着自行车，最好是车把
上有一枚小巧的、轻轻碰触就会响的铃
铛，一路穿行而过。

每日清晨，遇到朝颜花绽放，多像
是遇到自己的内心。大多数人骨子里爱
热闹、爱繁华、爱长久，鲜少喜欢清
寂、颓废的美，而我这个身处乡村的
人，却没有时间、没有精力去接近泥
土，亲近植物香，不知道一朵花的花
期，未注意到一片树叶在季节中变换的
颜色，不知是哪里出了问题？

我想，再过些时日，待花籽成熟，
采些寄给远方的朋友，待来年同种于屋
旁，然后写信交流开花的情况，避免在
忙碌不堪里成为粗砾的人。

秋日朝颜

统一六国的秦始皇
嬴政和汉帝国的创建者
刘邦，像是隔代的两位
开国君主，其实仅相差
三岁，他们都是从战国
衰世走出来的同一代
人。秦始皇驾崩时，刘
邦四十七岁，从泗水亭
长任上起兵反秦，开启
了他的传奇大业。本书
从指出人们的历史错觉
入手，以历史学家最为
引人入胜的方式，讲述
秦帝国崩溃的经过，以
及刘邦、项羽等英雄豪
杰崛起的历程。此书为
第一部叙述体的史学作

品，将史书的记载与文物简牍、实地考察相结合，全新
讲述秦帝国的始末。

李开元：秦崩——从秦始皇到刘邦
故事发生在当下的中

国。主人公林宜生是在北
京五道口某理工大学任教
的老师，以他为中心，大
学同学周德坤夫妇、好友
李绍基夫妇、赵蓉蓉夫妇
等八人形成了一个小型的
朋友圈。然而，在貌似平
常的日常交往背后，隐没
在深处的人物关系却远不
似表面看上去那样简单。
一边是以自由之名离开的
发妻白薇，一边是在落魄
时匆匆出现在生命里又匆
匆离去的神秘女人楚云。
眼前的琐碎是实，天边的
圆月是虚；目睹的人事为

假，耳听的乐曲为真。庸常的人际交往在填塞日常生活的
同时，也不断架空林宜生作为人存在的本质意义。

格非：月落荒寺

■特约撰稿人 赵根蒂
我不同意
有人说牵牛花
总是攀高枝、唱高调
早晨，在路边
我看到几株牵牛花
随地肆意铺展的秧子
与野草、落叶、枯枝、沙石
打成一片
燥热渐行渐远
寂寥的情绪弥漫人间
秋阳温柔，透过枝叶洒了下来
那绿草丛里
却犹自仰起一张张笑靥
紫红里透着粉白
青春、鲜艳的气质
一点也不输于
高高在上的喇叭

秋天的牵牛花


