
■特约撰稿人 李伟锋
菊花是中国十大传统名花之一，是

“梅兰竹菊”四君子之一，在中国有三千
多年栽培史。陶渊明曾盛赞菊花，周敦
颐也曾称菊为“花之隐逸者也”，因了他
们两个的赞誉，菊花被世人一再传颂与
评说。宋朝民间有关于菊花一年一度的
盛会，传说中，菊花被赋予吉祥、长
寿、真情、高尚的含义，有孤标傲世、
高洁超迈的象征之义。

白居易的“满园花菊郁金黄，中有
孤丛色似霜”，写出了金菊、白菊的迥然
风韵。“你看那山野中开满的菊花，每一
朵都像你一样的娇艳……”一曲 《菊花
爆满山》，让人听了嫣然一笑芳心醉。

晏几道在 《蝶恋花·黄菊开时伤聚
散》中如泣如诉：“黄菊开时伤聚散。曾
记花前，共说深深愿。重见金英人未
见。相思一夜天涯远。罗带同心闲结
遍。带易成双，人恨成双晚。欲写彩笺
书别怨。泪痕早已先书满。”黄菊开，离
别日，也是相约重逢时。可苦等一年，
菊又开，人未归。东篱把酒，暗香盈
袖，约好菊开再相逢，不见去年人，徒
留相思苦。泣涕零如雨，彩笺不成章。

晏殊填词 《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣
露》，移情于景，离愁别恨跃然。“槛菊
愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。
明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨
夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯
路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何
处？”西风阅尽昨夜思绪，凋零了绿树。
我自高楼上极目远眺，望不断天涯道
路。多想给心上人寄一封信，奈何高山
逶迤，碧水无尽，不知爱何处。作者由

菊联想到离别相思之苦，触动了心底的
柔软。

黄机在 《忆秦娥·秋萧索》 一词
中，将游子离愁、两地相思描写得真挚
动人。“离愁不管人漂泊。年年辜负黄花
约。黄花约。几重庭院，几重帘幕。”天
凉景萧索，西风烈，触动游子归心，离
愁上心头。当初分别，曾相约，菊花盛
开时重逢，却辜负了佳期。遥想深深庭
院，帘幕无重数，不知她怎样独饮这煎
熬的寂寥？菊花开，金蕊泛流霞，是情
人约，也是恋人相会景。作者由菊触及
离愁，再勾勒闺怨，两地相思。似曾相
识处，空有菊花风，不见心上人，一腔

相思浓。
靖康耻，国破家亡，李清照夫死，

颠沛流离中，其词风也由清新转为郁
婉。香烟消磨了长昼，她发觉“满地黄
花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着
窗儿，独自怎生得黑”，再无当年雅致
了。一首 《醉花阴》 更是倍添沧桑，凉
风吹起门帘，帘外菊花和帘内人一样清
瘦。

曹雪芹在 《红楼梦》 中用十二首菊
花诗，明心言志，其中林黛玉的 《咏
菊》诗云：“毫端蕴秀临霜写，口齿噙香
对月吟。”探春的《残菊》 道：“蒂有余
香金淡泊，枝无全叶翠离披。”黛玉的

《问菊》：“孤标傲世皆谁隐，一样花开为
底迟。”这些诗词，都写出了菊之凌寒、
淡泊之气节，与宝玉、黛玉的性格相辉
映，各出彩。

“采菊东篱下，悠然见南山”的清
雅，“深丛隐孤芳，犹得车清觞”的恬
淡，“本性能耐寒，风霜其奈何”的坚
强……这些品质，全集菊花于一身。

“尘世难逢开口笑，菊花须插满头
归。但将酩酊酬佳节，不作登临恨落
晖。”我等结庐人境，幽丛玄霜，韶光苦
短，唯愿不负东篱菊蕊黄，人淡如菊，
人生澄净，绽放从容，这何尝不是一种
成功？

诗词里的菊花

■特约撰稿人 穆丹
若是时间允许，看电影必是要到电

影院的。就像品茶要用精致的茶具，若
是用一次性纸杯泡茶，总觉得不够庄
重，委屈了上好的茶叶，那茶水的滋味
也是打了折的。虽然很多电影资源在网
上就能找到，但在影院中，往往能收获
除影片之外更多的观影体验。这种体验
是立体的、流动的，是不可复制又无法
预料的。

影院里看电影是带有一些仪式感
的，这仪式感随着放映厅灯光熄灭的那
一刻开始显现，它预示着电影即将开
始。周遭暗了下来，窸窸窣窣的声响也
在黑暗中隐没，这静穆的仪式感是带有
一丝期盼意味的。后墙的投影仪射出一
道清冷雪白的光束，探照灯一般，洞悉
一切的样子。那是黑暗中最亮的眸子，
越过众人的头顶，将五彩斑斓的画面投
射到荧幕上。一些琐屑尘埃在这白光里
翻腾跳跃着，纤毫毕现。这在平日里是
难以察觉的，只在这暗环境中极亮的光
里才无处遁形。如同平日里我们不易捕
捉倏忽即逝的心事，只有在这阻隔了外
界纷扰的密闭空间里，在那幽微静谧的
光亮里，才愈发清晰。故事缓缓开启，
人生百味在这里上演。

喜剧片是最适合在影院看的，密闭
的空间里，情绪是相互感染的。一个人
对着电脑未必会笑得出的桥段，在影院
中，经身边某个人笑声的点拨，便也不
自觉扬起笑意。有的人是矜持得莞尔一
笑，并不出声；有的人则是朗声大笑，
毫无保留地抖落一地脆响；更有甚者，
在座位上笑得前仰后合，将人们的目光

成功地转移到他的身上。这时，连那些
跳脱剧情的观影者也随之笑出声来，怕
别人窥见自己跑神儿似的，笑得欲盖弥
彰。此时，已不知笑的是剧情，还是那
因剧情而笑的人。各种笑声混杂一片，
喧腾撩拨着幽暗的环境，气氛经过笑声
的渲染，快乐也是加倍的。

在影院看悲伤的电影是不用强忍眼
泪的。随着剧情的推进，观众早已陷入
自己的情绪，哪有心思在意身边谁的
脸上淌着泪光、谁的鼻头泛着酸楚。
偶尔发出一两声难以自持的抽泣也会
在黑暗中迷了路，让人辨不清方向、
找寻不到它的主人。即使被人看到梨
花带雨的模样也不必羞怯，只怪那电
影太过煽情。记得曾看过的一部电影
中有这样一个片段：某女生失恋，悲
不自胜，就去看一部悲伤的电影，在
影院里痛哭流涕。周围的人以为她是
为剧情而哭，并无取笑之意，她也因
此哭得畅快淋漓。在别人的故事里流自
己的眼泪，这是最不让人难堪的宣泄方
式。当电影结束，灯光次第亮起，那些
哭得红肿的眼睛，有些是因为剧情，有
些则是感怀自己。无论怎样，这悲伤都
是真的，眼泪也是真的。这是电影的魅
力，它演绎着虚构的故事，却赚取了真
实的感情。能从心底流出眼泪，是心灵
最好的治疗方式，所以，影院是催生眼
泪又包容眼泪的疗养地。

除了催生欢笑和泪水，电影院还催
生聚散合离。这聚散合离不止在荧幕中
上演，荧幕下的剧情同样精彩。年轻的
情侣们在影院中贡献着票房，也贡献着
属于自己的剧情。恋爱初期，因彼此不

太熟悉，为避免话不投机的尴尬，看电
影就成了最好的选择。同看一场电影，
让两人有了共同话题，通过对电影的评
价，又可大致判断出对方行为处事的态
度，心里对这个人也就有了一些评判。
有时，一场电影就可决定爱情的走向，
如果一场不够，那就多看几场。记得去
年有部热映影片叫《前任》，据说有些情
侣看完当即分手。原因是这部电影勾起
了他们与前任的种种美好回忆，痛哭流
涕地要与前任再续前缘。一场电影让现
任当场沦为前任，真是令人唏嘘感怀。
消息的真假难以求证，或许有夸张的成
分，但也足以看出电影对人们生活的影
响。

恋情平稳发展阶段，也是少不了电
影推波助澜的。尤其是情人节、七夕节
这样的节日，总有应时应景的爱情片上
映，电影院更是人满为患。年轻的情侣
们或牵着手，或依偎着坐在荧幕前，满
脸的幸福，在可乐和爆米花甜腻的香氛
中幻想着一生一世。只是他们不知道，
要并肩看多少场电影，才能将这爱情修
成正果，又或者哪场电影成为彼此最后
的回忆？今年陪你看电影的人，还是去
年的那一个吗？

人生如同电影，影院就是聚合人生
百味的大剧场。不同经历、不同背景的
人，怀着不同的目的，观看同一部影
片。在电影中体会着别人的悲欢离合，
咀嚼着自己的酸甜苦辣。当幕灯亮起，
电影散场，观影的人重回各自的生活，
演绎属于自己的人生。他们将荧幕下激
荡翻涌的心事收藏于心、不再启齿，只
待下一场电影，缓缓开启。

影院中的百味人生

我的老爸每天都乐呵呵的，
脸上总是挂着笑，就仿佛这世上
没有什么让他犯难的事。不仅如
此，他讲话还特别风趣幽默，常
常逗得我和妈妈捧腹大笑。因
此，他被我戏称为“开心果老
爸”。

有一次，我在学校和同学争
吵时吃亏了，一回到家我就泪流
满面地向爸爸诉苦。我期待着爸
爸成为我的坚强后盾，安慰我受
伤的心灵。可是等我哭诉后抬起
头，爸爸脸上竟然挂着一丝让人
捉摸不透的笑。只见他慢悠悠地
从沙发上站了起来，背着手，歪
着脑袋，然后弯下腰围着我转了
好几圈，边转还边说道：“咦？你
不是说你吃亏了吗？可我看你身
上并没有少什么东西呀！而且，
吃亏是福呀！”什么？我瞬间石化
——这是什么意思？见我迷惑不
解的样子，爸爸便眯着眼继续
说：“你都已经把亏吃了，那下次
亏就不会找你玩了！”啥？还有这
种歪理？我哭笑不得，不过，心
里的不甘和委屈早就被抛到九霄

云外去了。
爸爸不仅能疏解我的负面情

绪，还会帮妈妈“灭火”呢！
那天晚上，妈妈从超市回

来，爸爸刚打开门，迎面就问妈
妈：“老婆，你太反常了。人家从
超市回来时都是笑眯眯的，可为
什么我看到你的头上在冒火呢？”
妈妈生气地白了他一眼，开口
道：“我出去时包里明明带了500
元钱，可到了超市，打开包一
看，就剩 200 元了，弄得我好多
东西都没买成，你说气人不气
人。”什么？钱丢了？我正要安慰
妈妈，爸爸却跑在了我前面，握
着妈妈的手，一边拍一边乐呵呵
地说：“老婆，别生气，说不定是
你出去时把包捂得太紧，那 300
元钱觉得太闷了，就溜出去散步
了。”妈妈这下子彻底无语了，只
好闷闷地说道：“那就等它散完步
再回来吧！”说完，就和我们一起
哈哈大笑起来。

有开心果老爸在，我的家里
每天都会传出阵阵欢笑声，也给
我们的生活增添了无限乐趣。

开心果老爸
■魏老师作文培训中心五年级 刘怡璇

■特约撰稿人 梅丹丽
又到红薯成熟的季节，每年这个时

候，我心里就升腾起有关红薯的记忆。
那是刻在岁月与人心深处的烙印，与生
命一起，感受时光的流转、岁月的变
迁。存放红薯的红薯窖，虽然退出了人
们的生活，却未曾退出那些年代人的记
忆，永远驻足在人们的心里，成为像草
房、手扶犁一样的时代标签，被人们珍
藏。

红薯窖，它有着像罐子一样的形
状，口小肚大。小时候，几乎家家都有
一口存放农村人一冬口粮的地窖。

说起红薯，我就是吃红薯长大的。
二十世纪八十年代，吃的食物比较匮
乏，地里长啥人们吃啥。深秋到开春的
主食就以红薯汤和白菜、萝卜菜为主。
红薯因为比较充饥，可以生吃，还可以
煮着吃、蒸着吃、烧着吃，每一种吃法
的味道都有所不同。

我生活的豫中地区，红薯的种类以
红皮红薯和白皮红薯居多。如今，红皮
红薯仍活跃在人们的生活里，而白皮红
薯已经消失多年，不知道是不是因为它
的味道次一点，所以被人们逐渐淘汰。

小时候常吃的有白心红薯和红心红
薯。白心红薯生吃有点艮，质地密实、
耐煮，熟了特别绵甜，它的缺点是偏小

的红薯有须，吃起来不太爽口。红心红
薯生吃脆甜，容易煮，熟了也是绵甜，
但因为质地疏松，容易煮烂，不过，肉
烂汤糯，一样美味。

蒸着吃时，煮熟的红薯皮儿特别
薄，因为水分充足，皮儿既亮又细，让
人垂涎三尺。捡一根长相顺溜儿的，把
头儿一掰，就冒出一股热气，红薯特有
的甜香就四散开来。因为味美，我们常
常会忽略了吃相，吃噎着是常有的事。
堂哥创新了一种更加美味的吃法，具体
做法是把尖椒和大蒜放在蒜臼里捣烂，
用凉水和稀，放一点盐，滴几滴香油，
拿红薯蘸着吃，我们兄妹几个总是抢着
吃，个个吃得直打饱嗝。

烧着吃，收获的不仅仅有美味，还
有趣味。小时候，冬天烧木柴的居多。
饭做好后，锅灶里的木柴还红彤彤的。
为了不浪费，就放两三根不大不小的红
薯。为什么选择不大不小的呢？因为太
小的话，容易烧焦；太大的话，容易外
熟内生。放学后，我不是想着赶快回家
写作业，而是直奔灶房，充满期待地在
锅灶里用木棍拨拉出烧熟的红薯。这个
时候，因为已经熄火一段时间，所以红
薯温乎乎的，吃起来正合适。烧红薯和
蒸红薯比起来，烧出来的红薯比较丑，
黑乎乎的。吃的时候，既弄脏了手，又

弄脏了嘴巴，弄脏的嘴巴，很像一圈黑
胡子。孩子们总是你笑笑我，我笑笑
你。但只要好吃，管它脏不脏呢？这种
心理，大概只有孩子才有。烧红薯的味
道因为更甘绵一些，所以下口大了就容
易噎着。一旦噎着，我和姐姐就开始相
互捶背，现在想起来仍觉得好笑。

吃红薯是品尝美味，饱腹。而下红
薯窖拾红薯对我来说，则是恐惧大于有
趣的事情。

下红薯窖之前，大人会在我的腰上
系一根拇指粗的麻绳。系好后，大人把
我提起来，一点点往下放。不深的红薯
窖对于我来说，无异于深井。我为了安
全，用脚蹬着窖壁，一点点往下走，越
往下走会越暗，我的心里会生出恐惧，
生怕会有蛇和不认识的虫子出现。

下去后，我就赶紧往篮子里拾红
薯，拾的时候，一会儿看看窖口，一会
儿看看四周。害怕地面上的人走开，把
自己一个人丢在窖里不管；害怕四壁突
然坍塌，把自己埋住。我从小就胆小，
所以，对拾红薯的事情至今记忆犹深。

装满篮子后，我对地面上的大人大
声说：“装好了，把绳子扔下来。”大人
就扔下来一根绳子，我把绳子系结实
后，再把篮子放到正对窖口的位置，看
着它被大人慢悠悠地提出去。提完红

薯，该提我了。此刻，我迫不及待地想
出去，像是要逃离一个危机四伏的险
地。上去的时候，我还会蹬着窖壁，因
为悬空的感觉太缺乏安全感。当到地面
时，我才长出一口气，心想，总算完成
任务了。

还有的人家的红薯窖比较有创意，
在窖的边上掏一些能放脚的方形口，不
需第二个人帮忙，一个人就成。下去之
前先把篮子扔下去，自己踩住方形口逐
级下，拾满后，手提篮逐级再上来。我
还亲眼看见过更厉害的，一个高个子的
兄长，先把绳子的一头用砖压住，然后
再把篮子放下去。他下去的时候直接蹦
下去，上来的时候，一窜就能把住窖
口，整个动作快速又敏捷，让我佩服得
五体投地。

其实，红薯窖还可以用来存放萝
卜、生姜、土豆等。在没有冰箱冰柜的
年代，它是农村人发明的特有的绿色保
鲜库。随着社会的发展、物产的丰富，
红薯不再是人们的主食。想吃的时候，
人们可以随时从超市买来吃。红薯窖这
个地下“宝库”则因为没有了存在的价
值，就逐渐退出了人们的视野，但关于它
的美好记忆，依旧存在于很多人的心里。

如今想来，与红薯、红薯窖一起走
过的时光，是那么亲切，那么美好。

老家的红薯窖

■■诗风词韵诗风词韵
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■■新书推荐新书推荐

■■流金岁月流金岁月

■■心灵漫笔心灵漫笔

■■儿女情长儿女情长

■特约撰稿人 侯世民
二十世纪八十年代，岳母随

岳父落实政策举家迁到城市。岳
母在农村的时候，一年也难得看
几回戏，附近十里八乡只要一唱
戏，她必定到场。听奶奶说，有
一年二月初一，邻村唱大戏，岳
母即将临产了，还像没事儿人似
的去邻村的戏场看戏。正在看戏
时，她突然感觉一阵阵肚子疼，
才慌忙回家，在奶奶和邻居的帮
助下，才顺利生下了一名女婴。
那次看戏之后，就有人给她起了
个外号叫“戏台腿”。

岳母虽不喜欢这个外号，但
若有人问起，她也不恼，总是眯
起 眼 睛 说 ：“ 我 有 那 么 爱 看 戏
吗？”那个二月初一出生的女孩就
是我的妻子。妻子听说这个事
后，也不相信。以前每次问岳
母，她都说不是真的，是人家编
排她的。不久前，我写了一篇短
文《我的妈妈爱看戏》，妻子发到
家庭微信群里后，妻妹给岳母读
了，听着听着，岳母就泪流满面
地说，那个事是真的。

岳母确实爱看戏，不管是豫
剧、曲剧、越调、黄梅戏，还是
河南坠子、评剧，她都喜欢看。
只要她能看懂的戏，一出戏她能
看好多遍都不会烦。岳父在世的
时候曾说过，岳母光爱看活簸箩
里的戏。岳母问我啥是活簸箩里
的戏，我知道这跟岳母不识字有
关系，就笑了笑说，活簸箩里的
戏就是唱得最好的戏。岳母半信
半疑地说，我不信，你看你看，
你爸明明是在嘲笑我哩。别笑话
我不识字，想当年我还是劳模
呢！听到这儿，我瞪大了眼睛，
岳父轻咳了一下，喝了一口茶
说，真有这回事儿，是县级劳
模。县里召开劳模表彰大会那
天，你妈就抱着你刚会走路的妹
妹去开会，你妹妹在大礼堂外的
阶梯上爬上爬下的，那兴奋劲儿
似乎比你妈当劳模还高兴呢！

可不是？这个家全是岳母一

人撑起来的，她就是一个默默奉
献的真正的劳模! 当年岳父在村里
教书，地里的活、家里的吃穿用
度，全靠岳母一个人。妻子印象
最深的，是一家七口人挤在一张
大床上，孩子们睡了岳母就下地
纺棉花。那些年生产队割麦子，
岳母和荣大娘、凤婶她仨经常是
前三名，让人羡慕。听了这些故
事，我为岳母的吃苦耐劳和谦虚
低调而感到骄傲。

我打心眼里敬重岳母。我们
的女儿是她老人家照看大的，岳
母每次来我家，都要带上小孙女
和小外孙女，于是我家就成了幼
儿园。邻居们就说，岳母是幼儿
园园长，她走到哪里，哪里就是
幼儿园。三个小孩子受岳母的影
响，也爱看戏，她们把自己装扮
成 《红楼梦》 中的贾宝玉、林黛
玉的样子，去照相馆拍照。二十
多年过去了，至今我还珍藏着这
些照片，有时我会拿出这些照片
来让他们辨认哪个是自己，没想
到，有时连岳母都会认错。

别看岳母不识字，可是她识
戏。只要一说戏名，她基本上都
能说出戏里的情节，哪个角儿唱
得好等等，俨然就是一个戏曲专
家。她喜欢看常香玉的 《花木
兰》《断桥》《拷红》，申凤梅的

《收姜维》《李天宝吊孝》，马金凤
的《穆桂英挂帅》，方素珍的《秦
香莲》，刘艳丽的 《风雪配》，张
宝英的 《红楼梦》《卖苗郎》，苗
文华的《桃花庵》，胡银花的坠子
书 《刘公案》，还喜欢看 《梨园
春》 节目，每期必看。说起选手
唱腔，她也能品头论足。

有一天我回家，听到岳母的
房间里有唱戏的声音。我疑惑地
推开门一看，竟是岳母在用妻子
的 ipad 播放戏曲，还边听边唱。
我不禁笑了：岳母看戏也现代化
了啊！从岳母身上，我看到了戏
曲的魅力，看到了文化的魅力。
戏曲就是她的精神支柱，就是她
每天的精神食粮。

爱看戏的岳母

诗酒趁年华
——王蒙谈读书与写作

读书的吸引力就在于通过书来
发现世界，发现生活，发现人生。
著名作家王蒙以其独特的阅历、广
博的视野、旷达的心胸、智慧的语
言，阐述读万卷书与行万里路的心得
和感悟，兼及文学的意义和价值等，
亦庄亦谐，引人深思。对作者而言，
读书是一种经验的审度与审美的感
悟；读书需趁早；要像读书一样读生
活，读阅历，读社会，读世界，读春
夏秋冬，读荣辱盛衰，读悲欢离
合。他认为，正是最普通的纸质
书，表达了思想的魅力，表达了思
想的安宁，表达了思想的专注，表
达了思想的一贯。同时，他也清醒
地指出了读书的局限性，提出“既
要又要全必要，求知疑知近真知”。

■■文化品评文化品评

国画 君子同馨 周彦生 作

■特约撰稿人 王新卫
几棵白杨树，在风中伫立
和阳光一样灿烂的
是漫山遍野的，大豆玉米
一丛梅豆角，暗香袭人
转角遇见你
幽幽的一抹翠
荷叶一样的芋头，亭亭玉立

随风摇曳的寂寞
也可以如此美丽
恋秋的南瓜
倔强地吐着花蕊
绿的黄的瓜，似瓮似金锤
萝卜何时
也练起了芭蕾
水灵修长，娇俏无比

村庄秋日


