
■孟德阳
火烧儿，是中国北方地区的一种传统食品，

其实就是一种普通面食，以面作饼，在特制的火
炉中烤制而成。因为都是手工作坊、夫妻小店，
利润微薄，聊以养家糊口而已，大多藏于街头巷
尾的旮旯小屋，所以火烧儿也是老百姓最为常
见、也最为普通的一种小吃。

火烧儿虽普通，但于我有着特殊的意义。
我现在工作生活的小城，距离家乡也就二三

十里，但在儿时那个物资匮乏的年代，印象中的
小城不啻繁华都市，因为只有小城，才有平日难
得享用到的火烧儿。

那时，父亲每次到小城为生产队购买牲畜或
采买农具回来时，总不忘给我带上一个当时不过
价值二分钱的火烧儿，回到家里，虽已经凉透，
但对于我来说，那就是人间美味呀！一口气吃下
去，咸香鲜美，那种独特的味道流连在口腹之
间，三日过后仍然会回味无穷。

毕业后，我被分配到这座小城工作，孤身一
人，无依无靠，工资又低，居无定所。一次，我

和一位老兄住在一块，夜半时，两人均饥饿难
耐，无法入睡。我们爬起来四处寻觅，终于在空
空的厨屋发现了几个干硬的火烧儿，真是让人欣
喜若狂。我灵机一动，便把几根现成的小葱切
碎，用盐和香油腌拌后，夹入火烧中，再放进油
锅内小火煎炸，待两面焦黄后食之，那味道之
美，至今令我馋涎欲滴。

这次的创新发明具有划时代的意义，以至于
这种油酥火烧儿传承下来，成了目前我这个小家
的经典美食。每年儿子放假回来，总央求我给他
做上几回。当然，以本人的“聪明睿智”，加上时
光的熏染积淀，一个普通的火烧儿在我手中更是
推陈出新。火烧儿在加入腌拌的小葱之后，我会
再煎上一个鸡蛋放进去，煎炸之后味道更为鲜
香，营养更加全面，也算是跟上了时代发展的进
程，更深受家中妻儿青睐！

前些日，因为物质极为丰富、食而不知其
味的我又突发奇想，从街上买回来半斤熟牛肉
和几个热火烧儿，将腌拌后的萝卜丝和牛肉片
一起夹入，我一个人猫在小屋角落大口咀嚼，

那久违的味道在口中一点点绽放出来，让人百般
回味！

古今中外，一些高雅之士为了品味到食材的
真味，更讲究进食的环境和礼仪。孔子在 《论
语》里说“食不言寝不语”，一方面是讲饮食的礼
仪，一方面是通过安静的环境，让人可以真正感
受到饮食的味道。西方的贵族更是会让两个人坐
在长条桌的两端，互相“离得八丈远”，说句话估
计都得大声吆喝才能听到，以此来保证饮食时互
不打扰，安享美食。而日本的茶道，更是通过幽
静的环境、繁复的过程，让饮者在身心空灵的状
态下，小口啜饮，以求收获“味”和“心”的至
高享受。

其实，我觉得，要真正享受到饮食之美，环
境和过程并不重要，只要有一颗知足淡泊、简单
快乐的心，就足够了！一个人，气定神闲，心无
杂念，即使寻常食材也能吃出美食的风味；相
反，若心浮气躁，神思不定，虽是山珍海味也不
过是味同嚼蜡！

说到底，咱吃的不是火烧儿，而是一份心境！

火烧儿

■余红丽
梅花是中国十大名花之首，与兰花、竹子、

菊花并列“花中四君子”，与松、竹并称“岁寒三
友”。在中国传统文化中，梅以它的高洁、坚强的
品格，给人以立志奋发的激励。它不与百花争
艳，愈是寒冷、愈是风欺雪压，花愈开得精神，
而赢得了世人的青睐。千百年来，从《诗经》到
现代散文，颂梅的佳作源源不绝。

在诸多咏梅诗中，有一首 《梅花》 清新雅
致，别具一格。“锈针刺破纸糊窗，引透寒梅一线
香。蝼蚁也知春色好，倒拖花片上东墙。”与历来
咏梅诗相比，这首诗的特点是角度新颖，手法细
腻，具有独特的意趣。

“锈针刺破纸糊窗”，首句既点明诗人的身份
是女子，又暗示赏梅的地点在室内。而大多咏梅
的诗句，立足点都是在室外。如“折梅逢驿使，
寄与陇头人”“不知近水花先发，疑是经冬雪未
销”“墙角数枝梅，凌寒独自开”“驿外断桥边，
寂寞开无主”，还有王冕的“吾家洗砚池头树，朵

朵花开淡墨痕”等。而这首梅花诗，以女性独特
的视角决定了其独特的感受，观察事物视角新
颖，给人耳目一新的感觉。

其次是取景新颖，诗人没有去选取园中梅花
开放的盛景，而是把目光聚集在东墙一隅的、一
只小小的蚂蚁身上，它正在努力拖动一片花瓣往
墙上爬，“蝼蚁也知春色好，倒拖花片上东墙”，
这一画面像镜头聚焦，细微中见奇趣。这一微奇
的画面，留给人想象的无限空间，让春天在镜头
之外任意烂漫。

另外，诗人通过一个个小小细腻的片段，“刺
破”“引透”“倒拖”几个词语，让春意无处不
在。“引透寒梅一线香”，透过绣针“刺破”的小
孔，传来像线一般细柔的梅香，可见花香浓郁。
写梅花芳香，目的是表现梅花盛开、生机勃勃的
景象。而这种景象，是房中的女子用一枚绣针营
造出来，意境细、小、轻、淡，趣味别致。“倒
拖”一词，把蝼蚁忙碌可爱的样子呈现在读者眼
前，是以往咏梅诗词中比较少见的，小小的精灵

让景物动了起来，更为春天增添了许多情趣。
咏物诗，托物言志，所咏之“物”往往寄托

了诗人一定的情感。梅花已幻化为精神，成为人
感情的寄寓者。“折梅逢驿使，寄于陇头人，江南
无所有，聊赠一枝春。”千山万水隔不断，浓浓友
情倾注于一枝梅花中，因为它代表着友情。“疏影
横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”梅花清绝的风骨
神韵，是诗人淡泊的人格写照，因为它是隐逸者
的象征。“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾
作尘，只有香如故。”这是诗人的真实写照。饱经
风霜的折磨，仍孤高自傲，心存高尚。梅花独放
于百花之前，它又是美丽的报春使者。“风雪送春
归，飞雪迎春到，已是悬崖百丈冰，犹有花枝
俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫
时，她在丛中笑。”世人欣赏梅花，不仅欣赏它的
外表，更欣赏花中蕴含的精神力量。而这首梅花
诗，灵动新颖，别具一格，从细微处着手，情感
细腻意趣盎然，表达了作者对梅花的喜爱，对春
的向往，散发出不一样的芬芳。

一样梅花别样香
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■■别样情怀别样情怀

■■心灵漫笔心灵漫笔

■本报记者 左素莉
澄澈的冬日，微风在枝头描绘清朗的画作，

落叶在大地上书写金色的诗章。
12月7日下午，由漯河日报社水韵沙澧读书

会主办、李雪书馆协办的“文艺小方桌”活动之
“生活的单与双——青年实力作家郭海燕新书
《单双》分享会”举行，中国作家协会会员、湖
北省作家协会全委会委员、《芳草》杂志社一编
室主任郭海燕莅漯，分享自己的新作、文学之路
与创作心得，为漯河的文学爱好者打开一扇创作
的窗。

郭海燕是“70后”，主要从事小说创作，所
著中短篇小说 《理想国》《世纪末》《春嫂的谜
语》《秋分》《掌心里的风》《单双》等，被《中
篇小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》等转
载。郭海燕入选湖北省宣传文化人才培养工程

“七个一百”项目 （文学类） 人才，入选湖北省
文联中青年优秀文艺人才库。

创作灵感主要从生活中来

“北岳爱情小说”是北岳文艺出版社打造的
品牌，郭海燕向北岳文艺出版社投稿，所投稿件

《单双》被选中纳入“北岳爱情小说”系列并出
版。《单双》是一本爱情小说集，由《秋分》《如
梦令》《亲爱的妹妹》《寻找激情》《单双》《无
事》六个情感题材中短篇组成。这部小说集尽显
新千年下、世纪之交的“情”与“变”，从与时
代共舞、执著无畏的爱情到红尘纷扰、自我拷问
的婚姻，从女性意识主体性表达到突破男性中心
主义、超越性与政治的身体言说，郭海燕无不以
初心历历、个性独具之写作，将它们编成可触可
感、炽烈坦诚的“青春密码”，从而活力十足地
演绎、披露“70 后”与改革开放同步的身心幽
微成长史。

郭海燕自拟此书名为《亲爱的妹妹》，取用
的是其中一篇中篇小说的名字；《单双》也是其
中一篇短篇小说的名字，出版社出版时则用这个
名字作为了书名。谈到《单双》这篇小说为什么
取“单双”这个名字时，郭海燕说，不管是生活
中的你，还是作为写作主体的你，都会遇到

“单”或“双”的境遇，而“单”和“双”正是
我们成长为“真正的自己”的必由之路——就在
这条实践的道路上，在时代的坐标系中，我们学
会发现、追问、反思，并建构、体现着自己的世
界观、人生观、价值观。

短篇小说 《寻找激情》 的原名是 《身在何
处》，它是这本小说集里问世最早的一篇小说，
于2002年发表在先锋文学期刊《大家》上，发
表时，名字被编辑老师改成了《寻找激情》。为
什么原名是《身在何处》？当时的她想传达一种
质疑，对世纪转型期不良现象的质疑，对自身
生活、处境的质疑，她究竟在哪儿？为什么在
一个她不喜欢或排斥的处境里？这是她自己造
成的，还是时代使然？……她紧紧跟随那个恍
惚的“真正的自己”，在时代的没顶洪流里，使
出洪荒之力，去质疑、追问、反思，去替未来

的自己留下启示的根基，所以取名 《身在何
处》。将它收录进这本书时，她想了又想，还是
放弃了原篇名，保留发表时的篇名 《寻找激
情》。因为作品就是她的孩子，它最初面世时，
还是以它最初行走江湖时的名号吧！

这本书中有一篇短篇小说《无事》，于2004
年刊发在《长江文艺》第12期上。湖北大学蔚
蓝教授写了一篇评论《雕刻无事的时光》，从内
容上解读《无事》。文中写道：“《无事》有一定
的文学开掘意义，‘无事’正是我们人类最基本
的生活情景、最简单的生存之道，储聚着人类日
常生活经验的种种记忆。在当下，日常化已无可
阻挡地成为文学主要的生存处境，在恒长、零碎
和无奈的生存形态中去探寻人生的意义，更能体
现出作家对生活层面的超越性思考。”

创作需要一颗安静纯粹的心

郭海燕在武汉上的大学，毕业后被分配到宜
昌市一家20世纪90年代很红火的国企工作，经
历了这家企业由盛而衰的过程。当最美的青春遇
到90年代中后期席卷全国的下岗潮，她这个个
体所能做的，就是拿起笔，把文字作为生活持续
下去、心理上逐渐成长的一个路径、一个出口，
她开始写小说。她的第一篇小说发在当地公开发
行的杂志《三峡文学》上，第二篇短篇小说《身
在何处》在《大家》杂志上刊发，对她是一个很
大的鼓励。她的文学之路，是在时代这辆马车碾
过时，作为个体以文学方式留下的有着时代记忆
和时代密码的印记。作为一个创作主体，她当时
是使出了洪荒之力去生活与写作的。

郭海燕认为，如果真正想走文学这条路，应
该有定力，把安静这个词放在心中，不要过多参
与那些身外的关系和纠葛，用一颗安静、纯粹的
心创作，才能在这条路上走得稳、走得远、走得
开心。有定力、安静、纯粹，能让四周的声音在
你耳边安静下来——因为，当周围的声音安静
了，你的声音才能被别人听见。编辑能从你的作
品中看出你是否纯粹，是否用很安静很纯粹的心
写作。用安静、纯粹的心写出的作品的气质、味
道，与心里很浮躁、想得太多的人写出的作品，
是不一样的。

国企改革、下岗潮作为一个特殊的历史阶
段，作为亲历者，作为年轻的知识分子群体中的
一个代表，她用文学写作者的身份来写这段历
史。2014 年，她的第一部国企改革、下岗潮小
说发在《上海文学》上，第二部发在《小说界》
上，第三部《异物志》在今年《青春文学》杂志
第4期上配评论刊发，人民网“强国论坛”转载
了《异物志》及评论。《异物志》这部作品以文
学的方式记录、反思、解读国企改革和下岗潮这
段历史，超过了文学的边界。《异物志》还入围
了2019年度“城市文学排行榜”。

郭海燕在最青春的时候，被捆绑在国企改革
这辆战车上，不断颠簸，经历了痛苦与迷茫。她
认为，对一个写作者来说，你所经历的当下的种
种不如意、难受、难堪，将来很有可能就是你创

作的富矿。你不知道创造的富矿何时会到来，你
不要着急，一切随缘，在合适的时候，它会向你
敞开一扇窗。只要你有一颗安静、纯粹的心，有
定力，你的各种不如意、各种难堪成为文学富矿
的机缘，会更快一点到来。

事实上，郭海燕作为一名与改革开放同龄的
“70后”写作者，回首自己的创作之路，不管是
当初写爱情小说、写这本《单双》，还是近年正
在写的国企改革题材系列小说，她都深深觉得，
她是在自觉或不自觉地“为时代画像、为时代立
传”，写到今天，她更清楚地领悟并自觉地追
求，要“为时代明德”。为这个时代明德，是要
用一生去做的功课。

作品要充满正能量

郭海燕说，《芳草》杂志是武汉市文联创办
的，2006 年前为单月刊，2006 年以后改为双月
刊，主要刊登中长篇小说，同时刊发大散文、诗
歌及剧本。湖北是现实主义作品大省，《芳草》
现实主义作品发得多，也发先锋性质的作品。刊
发的小说题材广泛，但是要充满正能量。散文主
要发大散文，也就是篇幅较长、内容充实的散
文，这些散文主要写那些根扎在大地上的普通
人，包括普通人群中的平民英雄，写出了人民
性，写出了引起内心呼应的东西。刊发的诗歌以
组诗为主。

郭海燕认为，文字功底扎实是文学创作的基
本门槛，用词要准确，句子要通顺，没有错别
字，一定要把这个基本功练扎实、练到位，同时
还要有良好的政治素养和文学素养。她建议，投
稿时不要把很多作品一起寄给编辑，要挑两三篇
代表你最高水准的、适合杂志风格的作品。作为
基层作者，本地报刊、内刊是很重要的阵地，是
作者成长的土壤，一定要珍惜并好好研究其用稿
风格。

郭海燕说：“今天，能与大家一起交流，就
是一种缘分，慢慢地，我可能会与其中一些人成
为朋友。大家把作品给了我，只要是好的作品，
我都会不遗余力地推出来，期待大家用安静的、
纯粹的心，不断写出好作品。”

冬日里 打开一扇创作的窗

■鲍安顺
昔我往矣，杨柳依依。诗中的柳字，

与“留”字谐音，正契合了诗意中的惜别
之情。一句写柳的诗词，写出了千古离别
伤情。

古人咏柳

看古人的咏柳诗，随口而吟的佳句层
出不穷。贺知章的“碧玉妆成一树高，万
条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀”，家喻户晓，妇孺皆知。南宋诗
人陆游的一句“山重水复疑无路，柳暗花
明又一村”，堪称借柳写意的典范之作。我
喜欢宋代诗人僧志南的“吹面不寒杨柳
风”，也欣赏唐代诗人王维的“客舍青青柳
色新”，更惊奇杜甫绝句中的“两个黄鹂鸣
翠柳，一行白鹭上青天”，还有诗人王之涣
的“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”。
这些写柳佳句，与心境交融为一体，也与
自然里的景色交相辉映，升华出一种人文
境界，传达了根深蒂固的文化情思。

韩愈的“最是一年春好处，绝胜烟柳
满皇都”，在写实之景中，烟柳繁华，春光
无限。李白在《春夜洛城闻笛》中也写到
柳：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园
情。”最美不过咏柳诗，春风吹尽说柔情。
这是诗意感觉，也是柳枝情怀，李白在

《劳劳亭》中遣兴而作：“春风知别苦，不
遣柳条青。”那诗里春风，会意离别之苦，
所以才不催着柳条儿发青，说得多么有
趣，充满了乐观精神。

纳兰性德也写柳：“娇软不胜垂，瘦怯
那禁舞。”虽不是惜别之情，却有了万般的
怜爱之意。曹雪芹也写柳：“漂泊亦如人命
薄，空缱绻，说风流。草木也知愁，韶华
竟白头……”那柳字虽然没有在诗词中出
现，可是柳的精神面貌，却让人感觉到春
之气息中的缱绻情思。

剪刀柳

二月春风似剪刀，剪去了冬的厚衣，
剪出了春的世界，让人油然而生感慨“五
九六九，抬头看柳”。那抬头之际，被季节
剪出的纤细柳叶，在阳光的午后，肆意绽
放……

有人说，人生于天地之间，若白驹过
隙，忽然而已。那是无形的，如春风剪出
柳叶的感觉，在季节轮回的交替中，触摸
到生命最初的夙愿。这种感觉，让我想起
了三毛曾经说：“我来不及认真地年轻，待
明白过来时，只能选择认真地老去。那老
去与新生一样匆匆，当岁月的剪刀，无形
地剪过时光的掠影，那种最初选择的生命
姿态，是一种不忘初心的容颜。”我想，剪
来剪去，就像在时间的夹缝里，看见了青
春的靓丽，还有脆弱如风的一树温良，似
一树菩提的拈花一笑。

剪刀柳，就像生命剪出了人世百态，
也剪出无思无虑中的阡陌桑田。

柳笛声声

柳笛，在我的家乡常被人称为柳哨儿。
做柳笛，一般在早春，那树皮与树骨

之间的形成层，细胞开始分裂、生长，变
得松动活脱，只要用大拇指和食指捏紧柳
条，用力一拧，皮与骨就立刻分离。选用
柳树条儿，最好不用高大柳树上的，那枝
杈太多，皮贴得紧固，不易松动。那水边
丛状生长的柳树枝，是做柳笛的极佳选择。

我常吹着柳笛，在笛声的此起彼伏里
走街串巷，从街头吹到街尾，从东家吹到
西家。那笛声里，充满欢声笑语，喧闹
着，像一片朝阳中的嫣红怡人心神，也像
吹醉了的夕阳的歌唱，让我乐此不疲。我
吹着，吹出了童年快乐，也吹来了春天让
人心醉的时光。我常在油菜花开之时，在
绿油油的麦苗可爱生长的景致中，把柳笛
当成玩具，与小伙伴们尽情地吹奏。我们
个个像出笼的小鸟一样，蝴蝶般弥散，桐
花般灿烂。那柳笛，犹如一个让我们激情
澎湃的小号角。

柳笛声声，童趣便汩汩作响，我像把
春天含在嘴里，犹如唱响了美丽的童谣，
在草长莺飞中让心灵得以成长。那是童年
的纪念，被春风抚摸成一片片的花絮，被
春雨揉成一团团的馨香。

柳絮儿满天飞

最初听李春波唱《小桃红》，那柳絮儿
满天飘的味道，有点儿像吃了怪味豆，甜
酸中夹杂着清新气息。后来，又听陈红翻
唱的《小桃红》，听她把歌词改得简洁、生
动、明快、亲切、感人，传达出江南早春
的绵柔情怀，诉说着甜美声韵里的情深意
长，那歌中的柳絮满天飘，还有暖风轻扬
的桃花红，榆钱串上了树梢，犹如“塞上
风云隔水相眷，疑是故人来”的清新气息。

歌中所唱的柳絮，是柳的种子或种子
上附生的茸毛，有人误认为是柳花。那柳
絮儿很小，毛茸茸的，漫天飘飞起来，像
棉花、似飞雪，又如蒲公英，随风四处飘
散，去寻找生根发芽的理想土壤。它悠悠
然、欣欣然，靠风传播，在春光明媚里落
地生根。我想，每一个柳絮种子，都有不
同的去处和命运归宿，或香消玉殒，或勃
勃生机，从一粒微小的希望出发，长出大
树参天的模样。

“杨柳榆荚无才思，惟解满天作雪
飞。”说的正是春日柳絮，那寻常的生命
力，竟然构成满天化雪飞舞的春日时光。
我在早春，看黄绿色的柳枝上，蒙上了一
层轻纱，那就是柳絮儿。当它温存地飘飞
起来时，落在行人的头发上、绿草间、山
野里，轻盈飘着、打着转儿。也有柳絮，
结伴而行，彼此交融着滚成了拳头大小的
雪球，在空中轻盈飘逸。只要风稍稍大
了，那雪球就被吹散开来，在空中犹如天
女散花般地舞动着。我很喜欢那雪球，抓
在手心用嘴轻轻一吹，它便纷纷扬扬起
来。我也奔跑着，咯咯笑着用脚踩踏那雪
球，那雪球在脚底下溜了出去，像轻盈的
气球，袅袅婷婷地飘飞而去。柳絮漫天飞
于大街小巷，那曼妙飞舞的风景，像摇曳
着清丽芳华的梦幻，那是柔美之梦，轻盈
浪漫，情趣盎然。

“小城无处不飞花，絮绒骚扰你我
他。”因柳絮困扰，有的城市给路边的一排
排柳树扎了针管，那是让柳树不再生出种
子。而我想，柳絮有害，但它很美，也有
给人健康的药用之效。《神农本草经》言其

“主溃痈，逐脓血”，《饮食别录》言其“主
痂疥，恶疮，金疮。子，汁疗渴”，《药性
论》 中言其“主止血，治湿痹四肢挛急、
膝痛”。可见，柳絮有着清热止血、祛湿消
肿等药用良效，它不仅拥有歌曲演唱中的
风景之美，也有着充满活力的生存之蕴。

柳叶风情

年轻时，恋人问我，最爱她什么？我
说我最喜欢柳叶儿，她恼怒地望着我，一
言不发。我笑着告诉她，那柳叶儿是眉
毛，就是她的眉毛，没有媚态却有娇羞，
没有阴沉之气而有迷人的善良。她听了，
喜形于色，那眉毛微微舒展，惹人喜爱，
在我心中成为多年不忘的美丽记忆。

读柳永词中的一句“杨柳岸，晓风残
月”，可见晓风残月之下，柳枝疏影迷人，
好一幅良辰好景。那是杨柳依依的迷梦，
拥有“度柳穿花觅知音”的万般风情，让
我在云稀雾淡之中，隐约看见梨花带雨的
气息，欣赏柳叶纷飞的春风古意，让我沉
醉，也让我魂牵梦萦。

我常透过柳叶缝隙去看另一番景象，
那一枚枚柳叶，如同一把把小飞刀，在刀
光剑影里，散发阵阵寒气；在霞阳弥彩时
光，在流年的清风里，那纷飞的柳叶，映
照着我的青涩年华；那柳叶，在月光微影
里，弥漫花香鸟语，升腾悠悠烟柳。一对
燕子，唧唧啾啾从我目光中掠过，我看见
月亮、湖水、阳光，浪漫地烙在我的朦胧
记忆里。我记得，在遥远的少年时光，我
想象着“月上柳梢头，人约黄昏后”的意
境，那是柳叶风情，也是柳荫风光。

最是人间柳

■■诗词品评诗词品评

沙河夕照 李建涛 摄


