

奔腾的力量 心灵的交响

新年致读者

■本版编者

2019年，是让人难以忘怀的一年，我们曾为工作中取得的良好成绩欢呼雀跃，也曾遇到挫败时默默审视自我，垂首反思。生活本来就是这样——山水与深渊并峙，晴雨与雷电交叠，但在前行的路上，总有那么一些文字，充满了奔腾的力量，散发着对人性的探寻；总有那么一些文字，激荡着心灵的交响，记录着对家园关切的情怀。

我们的文字，闪烁着光芒；我们的写作，是心灵的交响。

2019年岁末，当朋友圈已经被各类年度盘点刷屏的时候，《漯河日报·水韵沙澧》文艺副刊在平静中完成了它这一年的使命。

2019年，《漯河日报·水韵沙澧》文艺副刊共出版版面102个，刊登散文、随笔、小说、诗词、评论等文章千余篇。版面刊登作品，主要围绕市委、市政府中心工作，既唱响了主旋律，助力“四城同建”，营造了良好的读书写作氛围，又发掘并培养了大批的文学新秀及

■文化品评

文艺范日历 缘何受青睐

■许民彤

前不久，颐和园推出的《颐和园二十四节气日历·2020》在网上刷屏了。翻阅日历可以发现，它贴心地按照观赏线路分区，介绍了包括宫庭区、排云殿佛香阁建筑群、昆明湖湖区等12条经典路线，并对颐和园内殿、堂、亭、台、楼、阁、桥、寺等园林古建筑分别进行详尽介绍。同时，日历还结合颐和园中一年四季时间的变迁，全面展现颐和园在二十四个节气的景观变化，并用大量摄影作品艺术展现颐和园的园林美景。

2020年是鼠年，故宫推出的2020年《故宫日历》以表现紫禁城建筑为主，除第一个月选取与生肖鼠有关的文物外，此后各月以紫禁城建筑布局为线索，展现出一幅有全景有细节、有历史有文物、有人物有故事的紫禁城六百年历史画卷。

当然，圈粉的还有2020年《国博日历》，不少读者给出了“典雅大气”的评价。它的封面是暗红色，还有造型精致的铁扣。《国博日历》(2020·唐诗和鸣)。这个日历每月都由一首切合时令的古琴名曲点题，如一月《春晓吟》、二月《杏花天》、三月《流觞》……另外，每月还选一至两首与古琴相关的唐诗，极富诗情雅意。前段时间，《2020国博日历彩陶中华》正式发行，通过十二个月份的主题安排，勾勒了中国新石器时代彩陶萌芽、发展、繁荣的演进脉络，生动有趣，极富观赏性。故宫、颐和园等推出的这些文化日历，极受人们青睐。

其一，这些日历充满了文艺范，设计新颖，构图精美，色彩鲜艳，具有观赏价值，符合当下年轻人的审美需求，而且紧紧扣住时代的精神趣味。翻阅这些日历，不仅能够让人产生“撕掉一页日历，便能很直观地感觉到日子又过去了一天”的感慨，还可以让人们学习有关的历史、文化、文学、艺术等方面的知识，比如《颐

优秀作者。其中，版面开设《记录伟大变革 书写时代华章——庆祝新中国成立70周年主题征文》专栏，刊登文章四十余篇；开设《良好家风伴我行 我为文创添光彩》专栏，刊登文章二十余篇；开设《阅读助我成长 悦读改变人生》专栏，刊登文章五十余篇；开设《展示许昌文化深厚底蕴 建设中华汉字文化名城——探本溯源解字理》专栏，刊登文章十余篇；《沙澧写手》专栏，推出二十余篇文学新秀及成熟写手，刊发文章四十余篇；立足发现民间草根艺人和新文艺群体的定位，开设《街巷寻珍》专栏，推出相关文章二十余篇……

2019年，围绕文艺副刊版面定位，水韵沙澧读书会全年组织外出采风活动一次；举办“中原大讲堂·沙澧讲堂”公益讲座十期，“文艺小方桌”活动八期，读书会其他线下活动四期。一是围绕漯河文化历史，发掘、整理并请专家讲述漯河故事，弘扬地方文化，提升漯河文化软实力。二是请进来、走出去，请省内外知名专家学者来漯河授课，将文学新理念、文艺新元素带进来，传播正能量，弘扬新风尚；带领文学文艺创作队伍走出去，学习其他地市的先进经验、优秀作品，取经问道。三是开展“深扎”活动，送文化进单位、进社区、进乡镇等，丰富基层群众文化生活。

2020年，《漯河日报·水韵沙澧》文艺副刊和水韵沙澧读书会，将牢记文艺工作者使命，刊登更多弘扬主旋律的作品，举办更多公益讲座，在“崇文尚德 务本图强”的漯河精神指引下，为中原出彩增添浓彩。

2020年，让我们继续在文学的大道上携手前行！

■流金岁月

■特约撰稿人 安小悠

会唱歌的水壶

幼时，在北方，入冬堂屋门上要挂上挡风的厚帘子，屋内要生上炉子取暖。放学回家进屋，先跺跺脚，晴日日落飞尘，雪天抖落的便是雪屑，然后把手贴在炉子上，温暖便从手心漫延全身。

夜晚，昏黄的灯下，一张方桌四个角，父母各占一角缠鸡毛掸子，我和弟弟各占一角写作业。一家四口，各司其职。天寒地冻的岁月，屋内却是那样温馨，每一丝空气里都涌动着亲情的暖流。旁边的炉子暖烘烘地燃烧着，炉子上的水壶冒着热气，“吱吱”地响着，仿佛唱起一支欢快的曲子……

父亲提起水壶，把热水倒进暖水瓶里，塞好皮塞儿，将瓶身擦干净，来回颠倒两下，确定不漏水后放进被窝。无论幼时生活怎样清贫，父母都保持居室整洁，保证孩子们温饱。我们写完作业，简单洗漱后上床睡觉。暖水瓶是被窝里的小太阳，脚蹬着、手搂着它睡觉，梦里是一派春暖花开之境。

不知过了多久，那水壶的歌唱变成梦中蜂蝶的嗡闹。弟弟似乎睡熟了，旁边的小床上传来他均匀的呼吸声。迷迷糊糊间，我睁开眼睛，看到父母还在劳作。炉子的四周，反扣着我们白天被雪水浸透的棉鞋，鞋垫单独抽出来，靠着炉壁和鞋子一起烘烤。

钻进被子捉迷藏

院里扯根绳，一头拴在檐下廊柱上，一头拴在院南头榆树上。绳子主要用来晒东西，衣物、干菜、腊肠、腐竹、捆成把的鸡毛……冬天晴朗时，多用来晒被子。

乡亲们节俭惯了，只要自然的光能借上，他们都不会错过。白天让阳光把被子晒暖，驱散冬夜的冷寒，晚上就着月光刷锅洗碗，喂猪喂牛。世界上没有比冬天的阳光更温情的光了，世界上没有比月明更亮的灯了。

将被子搭在绳子上，为了让阳光进去，还要在被子中间支上短竹竿。孩子们钻进被子里去，将小身体藏在其中，腿脚露在外面，仿佛那被子的腿脚。孩子们的欢笑声，也就成了被子的欢笑声。藏好了要对方向找，以为闭上了自己的眼睛，万物都将隐身于一团黑暗之中，任谁火眼金睛也看不到了，真是掩耳盗铃般的欢乐。

被阳光晒过的被子暖烘烘的，棉花的芬芳与被罩上的皂香相融，在阳光的曝晒下生成另一种醉人的馨香。埋首被中，感觉被好时光紧紧拥在怀里，冬天的严寒、生活的贫苦带来的无形枷

■特约撰稿人 李季

葛亮的长篇小说《北鸢》是一部家族史，葛亮以深厚的文化底蕴、恬淡平静的笔触，细腻描画卢、冯两大家族在风雨飘摇时代里的兴衰沉浮。在诡谲的历史风云中，有残忍的杀戮，沉重的苦难，也有不离不弃的执着坚守，莫失莫忘的温暖力量。

小说有两条主线，卢文笙和冯仁植二人不同的经历，花开两朵、各表一枝，看似毫无关联，实则有着千丝万缕的联系。最终两条主线合一，如双河交汇，随后跌下悬崖，成为一道气势恢宏的瀑布。

小说主人公卢文笙，一出生就随母亲逃难，后被富人家收养，没几年，养父过世，日寇入侵，举家逃难，目睹一幕幕人间惨剧。女主人公冯仁植出生于大户人家，没有像卢文笙那样卷入时代洪流，一直处在家人的呵护之中。卢文笙所经历的是时世的变乱，而冯仁植见证的是传统大家族缓慢崩溃的过程。两个人的经历是那个时代的面儿与里儿，共同讲述了那段幽幽往事。

文笙和仁植一个代表时代，一个代表家庭，他们的人生际遇完全不同。文笙辗转于湘城和天津之间，历经逃难、避祸、求学、战争诸种动荡，仁植则活在

冬趣组章

锁被瞬息剥落，心头涌起一种漫步云端之感。冬天真好啊，钻被子捉迷藏的岁月真幸福啊！

靠墙取暖

枯草覆霜的乡间，土墙被磨得发亮，牲畜在墙角蹭痒，孩子们在墙根取暖。

挤在一起取暖儿，是冬日孩子们常玩的游戏。择一处墙根，站成一排，由两端的人往中间挤，左侧的扛着膀子用力往右挤，右侧的人脚蹬劲儿往左挤，和“拔河”时的情态截然相反。左右两侧势均力敌，边挤边喊号子，直至中间的人抵挡不住被挤出来，迅速回到两端，重新加入游戏，如此循环往复，挤得满头大汗、面红耳赤也不作罢。

靠墙取暖基本算是男孩子的游戏，我只是看着，并未加入他们。我可多想加入他们，衣服弄脏了可以拆洗，弄脏了可以缝补，童年却一去不返了。听着他们的号子声此起彼伏，冬寒被驱赶得很远，我心里充满了羡慕……

弄冰

北方乡村长大的小孩，哪个没偷吃过雪、没偷吃过冰凌？雪

是白砂糖啊，冰凌是夏天吃不够的冰棍啊！“吃雪，变整；吃冰凌，变星星。”在偷吃之后，哪个小孩都曾有过变整的担忧。

下雪堆雪人、打雪仗，还要用雪堆一个斜坡，泼上水，第二天就变成了冰滑梯。孩子们站着从斜坡顶端一冲而下，飞一般的感觉。拿棍子将倒挂房檐的冰凌敲断，尝了一根又一根，全不甜。夜里用搪瓷缸舀了水，偷偷加入很多白糖，放在窗外冰冻，早上舔一舔，很甜。

池塘结冰的日子，桥就显得多余。孩子们都溜冰去对岸，过了池塘，还要想方设法从池塘里弄块冰。杨万里在《稚子弄冰》里这样写：“稚子金盆脱晓冰，彩色穿取当银铮。”我们弄来冰后，先用嘴对着冰吹气，直到吹出一个洞来，用线穿好，提溜着去上学。有些冰在半路就“忽作玻璃碎地声”了，颇让人悻然。更多的冰被带到学校，安置于南墙之下，像一面面胜利的鼓锣、玉馨、盾牌。冰在阳光下融化，滋润着来年春天最先发芽的青草。

春草年年绿，王孙难再归。人长大后，不管走多远，都永远走不出心灵的街场，始终停留在童年和故乡之中。那是，生命初始的地方。



事事如意

苗青摄

■读书笔记

抓住命运的纸鸢

——读葛亮小说《北鸢》

钟鸣鼎食的家中，对外面的世界，只能通过别人的只言片语暗自揣测。文笙和仁植的相遇是他俩两个遥远流长的家族的汇合，这汇合里，裹挟了沉浮于时代的芸芸众生的诸多故事。

《北鸢》中的许多人物，都闪烁着理想主义的光芒。在军阀纷争、日寇入侵等的时代大潮中，有屠杀和苦难，有动荡不安和苟且偷生，更有国难当头的威武不屈和贫贱不移。四声坊的龙师傅，曾经受到文笙父亲家睦的帮助，因为文笙父亲的一句话，每年在文笙生日这天扎一只虎头风筝，三代人重诺守信，从未间断。一代名伶俞秋凰为给女儿报仇，忍辱负重，甘愿做日本人的情人，实施刺杀计划，为亲情抛却生死，即便被万人唾骂也不在乎。范逸美、恩阔、凌佐等人为了民族大义前赴后继，万死不辞，热血儿女的一腔忠魂至此愤而出。上至达官显贵，下至贩夫走卒，在国家危急存亡之际，他们坚守的是中华民族骨子

里流淌着的仁义礼智信。“再谦卑的骨头里也流淌着江河”——在跌宕起伏的大时代里，这些忠义双全的人物身上，都闪烁着各自的光芒。个人的力量看似渺小，汇聚一起就能挽回危局。由此可见，《北鸢》也是一幅心怀善念、践行义举的人物肖像，他们看似飞蛾扑火的忠义之举，合在一起终于扭转了一个时代的走向。

纸鸢是书中众多人物命运的象征，也是推动故事发展不可或缺的重要道具。每年一只的虎头风筝，是拳拳的慈父情，是一诺千金的人间义；城上的风筝，是美好爱情的开端，是一生不弃的相思泪；课堂上的风筝画，是师生情，是兄弟义；战场上的风筝信号，是家国情，是民族义。小小一只风筝，承载着全书多人物的情感和情怀。动荡的年代，人命虽如纸薄，但风雨飘摇之中，风筝仍能扶摇直上。满怀忠心的人，就是那一根线，只要把线紧紧握在手心，那纸鸢就经得起所有的疾风劲雨。



阅读助我成长 悦读改变人生

yue du zhu wo cheng zhang yue du gai bian ren sheng

魏老师作文培训中心

优秀作品选登专栏

现开设有初中作文班、阅读训练班，小学作文班、阅读训练班
地址：郾城区嵩山路与湘江路交叉口财富中心C座14楼
招生电话及微信号：13703850420

难忘的潜水体验

■魏老师作文学校小学高级班 郭沐含

快乐，就像和煦的阳光，照耀大地；快乐，就像甘甜的美酒，醉人心弦；快乐，就像温柔的清风，拂动人心。快乐，会给我们留下美好的回忆。记忆中，让我觉得最有趣、最快乐的，还是那次潜水。

去年，爸爸妈妈带我去了海南。因为住的地方离大海比较近，所以我经常去那里玩。在柔软的沙滩上，我看着大海想：海底是什么样的？为了解海底的奥秘，我决定让妈妈带我潜一次水。

要下水了，我才知道，潜水可不是一件容易的事，它需要做好多准备工作。那天上午，天气格外炎热，但因为激动，我全然不顾。

做完潜水前的准备工作，穿着潜水服来到海里，我才知道潜水并没有那么好玩，海水冰凉冰凉的，如同一根根刺般，刺进我的皮肤。可我没有因此而退缩，慢慢向下潜去。

哇！海底好好看，五颜六色的珊瑚像城堡，颜色各异的小鱼如同美丽的公

主，那边还有海星呢。我完全忘记了寒冷，步入这美丽的“海底城堡”。我想向下游，去探索更多东西。于是，我双手推着水，脚在后面不停地蹬着，身子一点一点地往前移，把头向下一点，使劲地吸着氧气瓶里的氧气。

海底里竟然有一个大峡谷！我惊讶极了，想大喊，可是喊不出声来，于是我便瞪大了眼睛，仔细看着。天哪！珊瑚可真美，白色、黄色、玫红色，形成了海底的“水晶宫”。小鱼们在打闹、嬉戏，真有趣！我不由得在心里感叹：这里的景色真是太美了！

上岸后，我迫不及待地冲到妈妈身边，想对她说“水晶宫”有多美。可是在海里待得时间长了，一上岸就止不住地打哆嗦，根本说不出话来。妈妈看着我，忍不住大笑起来。

潜水真有趣——这件事一直留在了我的记忆中，因为它让我看到了海洋的奥秘，让我知道了别样的美丽。

■家有儿女

甜蜜的责任

■特约撰稿人 贾鹤

昨晚睡前，我家熊孩子问我：妈妈（女儿自己发明的对我的称呼，与之对应的爸爸是“爸布”），孩子对你意味着什么？

我一边叠着晾晒好的衣服，一边随口说：孩子对我意味着甜蜜的责任啊！看着孩子瞪圆眼睛不甚理解的样子，我放下手头正叠的衣服，和她开始了一场亲子交谈。

女儿，让我来告诉你，为什么说孩子对我意味着甜蜜的责任。

作为妈妈，我每天早上睁开眼睛的第一件事，就是想给上小学的你做什么样的早餐，既要适合你的口味，还要保证营养均衡。大米麦片粥是你最喜欢喝的，但作为调剂，也要给你隔三岔五换下牛奶、豆浆或米酒小汤圆。准备好喝的，脑子里还要迅速组合出要吃的蔬菜和主食，一般都是荤素搭配，果蔬兼备。一年四季，六点起床是最基本的功课，你看，妈妈在根本就不需要定闹钟了，生物钟会自动让我醒来，享受一个母亲甜蜜的责任。为什么又说责任是甜蜜的呢？每次看到你吃饱穿暖、元气满满地戴好红领巾，背上书包，拿着水满满跨出家门，我的心会有满满的成就感，那是任何荣誉都难以取代的荣耀和自豪，那是一个母亲看着孩子茁壮成长难以言说的骄傲和感动。

当然，责任并非都伴着欢快和甜蜜，我要面对的一大考验就是辅导你的功课。每天吃完晚饭，是我们固定的辅导功课时间。通常你写作业的时候，我会拿一本书在你旁边看，不时提醒你要注意端正坐姿，偶尔还要解答你学习中的疑问。又快又好地完成作业，是我们娘俩的共同目标。遗憾的是，这样顺风顺水的时候少之又少，更多时候，我面对的是你的磨蹭、粗心、迷糊和不专心；你看到我的，是对你犯错时一触即发的怒火，有几次，我甚至因为你出现上述“不良”行为时对你使用了语言暴力，虽然过后我也会跟你道了歉，但我仍感到十分抱歉，以后，我要更耐

心、更宽容。你以后做作业时，也要更细心和专心。

你问：辅导作业时就没有值得欣喜的吗？当然有，我的孩子，当我看到你一点一滴的进步，从读写拼音到组词造句、简单作文，有时候还会出现神来之笔的意外之喜；看到你拿回来满分试卷时，我都为之高兴，继而会涌上来甜蜜之感。我们在灯下付出的每一分努力，都会让你收获更好的自己。包括我，在辅导你的过程中，会反省、会更新自己的认知，会重建自己的内心秩序，会找到更光明的自己。

是啊！我该谢谢你，我的孩子，你说得很对，你帮我完善自我，让我一点点丰富充实自己的内心，在你童声稚气地朗诵着“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”的殷殷劝导里，在你语气铿锵地读着《少年中国说》的激情豪迈里，我也一点点重建失落的精神家园。我跟着你背诵我年少时读过的诗篇，一同感受文字的优美。从你身上，我也在学习，学习上进，学习乐观，学会合理安排自己的时间。如你所说，如果没有你，妈妈将会失去多少快乐。

和获取知识一起递增的，是你渐渐丰富的情感，有时你还会不经意间中我善感的神经。在你面前，妈妈从来不会吝于表达爱和感谢。在我说疼疼时，你会强制性地让我坐在沙发上，看你收拾碗筷，整理桌子，还会给我按摩痛处；在我生病时，你会及时了解我内心的感受；节假日，你会制作表达心意的礼物或贺卡；生日时，你为我安排充满仪式感的生日会……这些生活里的甜蜜点滴，汇聚成了我人生的最大幸福。

感谢你，我亲爱的孩子，虽然我平时也总在说，但爱和感谢又怎能一一尽数？像你小时候读过的绘本《猜猜我有多爱你》中讲的那样，我就是那个温暖痴心的兔妈妈，总在小兔子说出一种爱的名称后，对着自己的心表达出更深远的爱意。也许，这是所有妈妈们的心声，而你，是我独一无二的珍宝，更是我这一生最甜蜜的责任！