
■郎纪山
远古的时候，生产力低下，先民们

为了生存，多傍水而居，故，临河、临
湖的村落就稠密，坡里的村庄就相应的
稀落。

至于先民们什么时候掌握了打井技
术，已无从考证。但可以肯定地说，挖
井技术的掌握，是人类社会的一大进
步。饮水有了保证，先民们生存的空
间、地域也就拓宽了许多。

记得刚上小学一年级的时候，村上
一位老者见我们一群孩子在玩，就逗我
们说：“我给恁几个写个字，看看谁认
识。”说着，随手用一根小木棍儿在地
上写了一个“丼”字。我们几个看了半
天，谁也不认识。老者笑了笑说：“连
这都不知呀，井里撂了块砖头，‘嗵’
一声，这个字念‘嗵’啊。”

那时，家家户户都有一口陶制的大
水缸，一条担水的扁担，一对儿木桶
或铁桶，一根拇指粗细的汲水的井
绳。我们的村子不大，一百多户人
家，只有一口水井，在村子的正中
间。井台高高地隆起，井口用青石板
护围着。由于年代久远，青石板檐
处，有几处沟槽，那是井绳经年累月
摩擦出的痕迹。记忆中，每天的早上
或傍晚，井旁打水的人排成了队，“叮
当……扑通”的汲水声响个不停，村

里的大街小巷多是迈着小碎步急急走
着的挑水人。

关于水井，村里流传着这样几个故
事。

说是过去一大户人家，娶了个媳妇
儿。新娶媳妇儿极有做派、讲究，吃馍
不吃馍皮儿，说是馍被人摸来摸去，不
干净；回娘家不坐牛车，说是闻不惯牛
屎气；吃菜馍不吃馍边儿，说是馍边儿
不熟；吃水不吃扁担后面挑的一桶水，
说是长工挑水时放了屁，熏着了水。后
来，家里的人抽上了大烟，几杆烟枪对
着吸。没几年，家产几乎挥霍完，到了
拉棍儿要饭的地步。

后来，新媳妇儿变成了老媳妇儿，
去外村讨饭。有人戏谑说：“俺烧的饭
可是用扁担后面挑的一桶水做的。”老
媳妇儿听了，也不答话，脸上白一阵儿
红一阵儿的。

“人，只能吃过天饭 （过饱饭），
不能说过天话 （口满话），一把圪针儿
捋不到底儿。”这话，在村里流传了上
百年。

村里还流传着这样一个故事。村里
一个出嫁多年的闺女，男人不正经干
事，仅有的一点家产也被挥霍干了。无
奈，夫妻俩扯着几个孩子，带着一盘小
晃磨投奔老娘家去了。一日，男的提着
瓦罐去井里汲水，被村里的一个恶人碰

见了。这个恶人，独身一口，是个白天
安分、夜里劫抢的暗匪，自称“一茬子
人”，说话做事少有忌惮。平日里好出
头，拿个“旁茬”（多管闲事） 借此讹
吃骗喝。见了这男人，遂厉声恶言道：

“这是姓费的水井，外姓人不能吃！”说
着，一脚蹬翻了瓦罐。

井是人家挖的，一个外姓人怎能白
用呢。男的自知理亏，一个劲儿地说好
话。后来，经娘家兄弟好说歹说，送去
些好吃好喝的才算了事。

到了二十世纪六十年代末，村里人
口大增，一口水井不够用，生产队决定
在村西边挖一眼新水井。那时，我已记
事儿，所以目睹了挖井的全过程。

先选中一片空地，然后开挖。口
面是圆的，足有两三间房子大，一层
一层地往下挖，越往下越小，呈锥
形。为了往上运土，土坑的边上辟有
螺形的走道，像盘山公路一样。越往
下挖越困难，进度也越来越慢。刚开
春，天还有点儿冷，几十个男劳力赤
膊挖土，几十个女劳力一筐一筐地往
上抬土，整天人声嚷嚷，场面热闹得
很。足足有半个多月光景，井坑总算
挖出了泉水。站在高高的土堆上往下
看，足有两三丈深。紧接着下井底
盘。井底盘是圆的，二三十厘米厚，
事先用水泥预制好的，周围留了很多

孔眼，便于进水。井底盘安放好后，
开始在上边垒砌砖块。一层一层地往上
砌，边垒砌边回填土，直至高出地面二
三尺许。

事后，据大人们回忆，挖这口井，
费了一个多月的时间，几乎动用了村里
三个生产队的劳力。可见，当时，靠人
工挖一口水井有多不容易！

二十世纪七十年代初，村里有个别
人家开始打“压井”。一根锥杆，摽上
一根丈把长的木杠，七八个人抬起，一
齐用力，“嗨哟……嗨哟”地向下搠，
边搠边灌水。大概一两个钟头，洞眼便
搠成了。那个时候，地下水位浅，大概
三四米深。有人家就用一根长竹竿，把
关节通透，顺到锥杆儿竖钻的洞眼里，
连接好上面简易的“压水”装置，随着

“压杆”的一上一下，白花花的泉水就
流了出来。

有了“压井”，村人少了挑水的苦
累，吃水、用水显得方便多了。后来，
家家户户都各自打了“压井”，大口水
井就再也没有人用。年深日久，淤积堵
塞，渐渐地就荒废了。

这也正如世间的器物，用之则利，
不用则废。再后来，家家户户又用上了
自来水，水龙头一开，清冽、甘甜的水
喷涌而出，所以，很多年轻人就不知水
井为何物了。

家乡的水井

■■沙澧写手沙澧写手

《水韵沙澧》 文艺副刊是
漯河文艺爱好者的一个精神家
园。本刊的宗旨是一如既往地
为广大人民群众提供更多、更
美的精神食粮，为传播先进文

化不遗余力，并在这个过程中
推出更多的新人新作，为我市
的文化建设备足后劲。因此，
我们将对那些有创作潜力的沙
澧写手加大扶持力度，对水平
较高的作品将集束刊发；也会
不定期推出各类体裁、题材的
专版，甚至会推出个人专版，
并为其举行作品研讨会等。敬
请关注。
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■■岁月凝香岁月凝香

穆丹，女，回族，1988年
生于漯河，现就职于漯河市住
房公积金中心。爱好文学、心
理学，喜欢一切美的事物，愿
用阅读启迪心智，用思考丰沛
生命，用文字留住身边的美，
希望能写出经得起读者和时间
检验的作品。

作者简介

■■别样情怀别样情怀

■■流金岁月流金岁月

■■诗风词韵诗风词韵

■遂君
十年仍梦少，两鬓染风霜。
过往同一醉，来去共苍茫。
却兹无留意，何用美酒偿。
冬深春复至，品景透幽窗。

忙中记闲

■包素娜
一进入腊月，日子就像长了双翅

膀，飞一样地掠过头顶，温暖阳光也
好，凛冽寒风也罢，总会让人涌上冬天
的街头，赶着年的脚步前行。不管是什
么时代，“年”都是孩子们的天堂，每
到过年，我便不由得会忆起儿时的年。

那时，爸爸爱看书、爱看电视、爱
一切新鲜的事物，所以我们家是村里为
数不多率先买电视的，还是稀有的彩色
电视。十四寸，八个按键能收八个台，
天线被一根长长的木棍绑着，高高地挂
在院子里。高兴之余，我们才发现，可
能是信号的缘故，电视白天是收不到几
个台的，画面上还伴着雪花，不清晰，
只有在晚上尤其是半夜十一二点才有可
能收到几个清晰的台。爸爸和姐姐弟弟
总会熬到半夜看，只有我熬不了夜又怕
冷，一早就钻进被窝里睡了。记不得是
哪一年了，除夕晚上，爸爸扭转天线
时，突然收到了中央电视台，当时正直
播春晚。爸爸就来叫我，每次报幕的间
隙，就摇摇熟睡的我，想把我叫醒。也
不知那天我在哪儿疯跑了一天，累得要

死，反正任凭爸爸再怎么摇我叫我，愣
是没把我叫醒。第二天早上，听着他们
讨论春晚的节目，笑得上气不接下气，我
后悔不已，怨自己怎么就睡那么死呢？更
充满戏剧性的是，第二年除夕，我吸取了
教训，早早地坐在电视机旁满心欢喜地等
着，强打精神等到后半夜，居然没等到信
号，这便成了我心中永远的遗憾。

过完大年初一，就该走亲戚了。所
谓走亲戚，就是从正月初二一直到正月
十五，要带着礼物到各个亲戚家做客，
亲戚再带着礼物回访一趟叫回节。那时
候的交通工具就是自行车，很多人都是
步行，礼物也不像是现在成箱成盒的礼
品，只是两瓶罐头、两盒糕点什么的。
奶奶岁数大，来看她的亲戚多，爸妈忙
不过来，姐姐又不爱出门，回节的任务
往往落在我和弟弟身上。我俩不怕走远
路，但都不爱吃饺子，去别人家又不敢
调皮，所以每年总要让妈妈对亲戚们交
代一下，说我俩去回节可千万别下饺
子，面条就行。每次去回节，亲戚们总
说：“这真是俩不会享福的孩儿，过年
还要喝面条。”要知道，那些年，每家

吃饺子的次数屈指可数，我俩就在别人
的惋惜声中幸福地吃着面条。

回完节回家，总会遇见喝醉酒的大
人，有走在路上东摇西晃的，有摔了一
跤满脸是泥浑身是水的，有坐在路边哈
哈傻笑的，更有跪在一旁哭爹喊娘的。
那时并不感觉多讨厌或多可怕，就像看
一道新年特有的风景，也不用担心他们
会在路上出什么事故，就觉得醉了的人
竟可以那么肆无忌惮。当然，最高兴的
是从亲戚家回来时，一般只要不是太吝
啬的人家，都会把我们带去的礼物留下
一两盒，不会让我们空着手回去。每每
这时，我和弟弟便不约而同地打起这糕
点的主意来。这糕点是用小纸盒装的，

外面用绳子大略捆一下，不用解开绳
子，小指头往里面一伸，就能摸出几个
来，有酥饼、糖角，吃几个舔舔指头，
等快到家时，一斤糕点也差不多要下去
一半了。我们还是很聪明的，不会就着
一盒吃，即使有一盒不爱吃的，也得均
着吃，到家门口再把包装纸和绳子整理
一下。妈妈老说卖东西的真假，说是一
斤，也就半斤多，我和弟弟总躲在屋里
捂着嘴笑。后来发现，很多家的糕点都
是半盒，大概是小馋猫太多了吧。

儿时的年味儿，不论是遗憾还是满
足，都弥漫着欢乐的气息，吸引着我，
让我多年以后仍然乐此不疲地念着、想
着，感慨着、傻乐着……

儿时的年味儿

■特约撰稿人 华文菲
“从明天起，做一个幸福的人/

喂马，劈柴，周游世界/从明天起，
关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面
朝大海，春暖花开……”读海子的
诗，让我想起了童年的许多事。

我的爷爷、父亲和三叔是方圆几
十里有名的木工师傅，他们还收了很
多徒弟。木工出身的爷爷和父亲自然
是对各种木头情有独钟。我记得最多
的，是乡村的交易会上，他们逢会必
到，不是买就是卖。家里的角角落
落，也堆满了各种各样的木头。

一到农闲，十里八村的庄户人
家，这家准备娶媳妇要做婚床，那家
嫁闺女要做柜子，有给老人准备棺材
的，有给家里添桌椅板凳的，还有做
锅盖面板的。他们天天不是被人请
走，就是在家接活，每天忙得不亦乐
乎。

木工之家，灶房少不了边边角角
的废料，锅台下面也总放着一把斧
头，只要做饭就得劈柴。我刚学劈柴
时，很是害怕，拿起斧头手就颤抖，
试几试还下不了手，狠心劈下去也像
挠痒痒一样，木头淘气地又蹦又跳。

随着年龄的增长，我的力气也越
来越大，渐渐学会了劈柴。到了冬
天，烤火需要更多的木柴。星期天写
完作业，我就会接到母亲的指令：劈
柴。一阵劈哩啪啦的劈柴声过后，看
着一堆能解决一星期生活的木柴，我
的心里就充满了快乐。

农村实行了家庭联产承包责任制
后，父亲欢天喜地忙着置办农具的身
影，让我至今难以忘怀。

那一年，父亲把家里能卖的木头
都拉到会上卖掉，换回一匹枣红色骏
马。那年代，家里添置一匹马，就像
现在买了豪车一样。爷爷更是兴奋，
脸上的皱纹都跟着灵动起来，他忙着
给马准备配置槽、铡刀、草料等。左
邻右舍的叔伯们也都过来围着马评头
论足。

那一年，我不但学会了劈柴，又

学会了喂马。
每个星期天下午，我们都要给

马铡草，我和二哥、弟弟配合得很
好。晚上，父亲无论在不在家，我
们都会主动去喂马。喂马是有讲究
的，农忙时，马和人一样一日三
餐。农闲时，一般是早晚两次，晚
上最为重要。做晚饭时开始喂第一
槽，父亲说第一槽要少放草，多放
水，不放麦麸皮，因为它干了一天
活，又饿又渴，不加麸皮它也会吃
得很香；吃晚饭时喂第二槽，第二
槽要少放水，多放草，然后少加点
麦麸皮，这一次它不渴了，该进食
了，吃得比前一次香；睡前喂最后
一槽，要少放草，少放水，多放麦
麸皮，到最后它吃得差不多了，就
该挑食了，多放点好吃的它会贪吃。

农忙时候，马出力大了，父亲还
交代在草里面加一把盐，好使它恢复
体力。马槽里总放一块铁丝拴着的吸
铁石。我好奇地问：这有啥用处？父
亲说：是防止草料里有铁之类的东
西，马吃进肚子里会生病。

晚上，总是会有乡亲来家里请父
亲去帮忙做家具，或是有同龄人来家
里找父亲聊天，他们靠在锅台边的柴
火堆边，嘴里抽着自己卷的粗烟卷，
在昏暗的油灯下漫不经心地聊着东家
长西家短，聊着地里的庄稼长势和收
成，常常会聊至深夜。

我知道，那是父亲的休闲时刻，
所以从不去打扰他，只是默默地把马
喂好。

由于经常喂马，我和马之间就
有了某种默契，晚上写会儿作业，
我就跑到马屋看看它吃完草没有。
我一过去，马都抬起头睁大眼睛看
着我；我给它加草时，它会用长长
的嘴巴吻吻我的手，亲昵地拱拱我
的胳膊；我出去时，它会再抬起头
看看我。

我是幸福的，因为在童年时，我
就过上了海子向往的那种“喂马、劈
柴”的幸福生活。

诗意童年

■特约撰稿人 安小悠
初识穆丹，始于她的一篇 《我

的名字与花有关》。她向同龄小伙伴
介绍自己，怕别人记不住她的名
字，着重解释“我名字的谐音是

‘牡丹’，是花的名字”。但是小伙伴
并未记住这朵花，在楼下喊遍“玫
瑰——”“月季——”“百合——”

“水仙——”，是母亲的提醒，才让
穆丹知道伙伴们叫的竟是自己。穆
丹的这段童年往事，让人忍俊不
禁，也让我一下子记住了她。

牡丹是花中之王，雍容华贵，
而穆丹却没有牡丹的张扬，她更像
一朵棉花。白石老人在 《棉花图》
中题字“花开天下暖”——一个

“暖”字，用来形容穆丹，恰如其
分。一个朋友曾称赞穆丹身上有民
国女子气质，她穿上旗袍，与张爱
玲有几分相像。一个人的文字总与
生活经历和成长环境有关。穆丹幼
时在母亲的呵护下长大，长大后工
作、结婚、生子，生活一直平稳安
定 （至少读她的文章给我这样的印
象），所以穆丹的语言温婉、纯净、
素雅，不加任何色彩，语言本身就
是最好的滤镜，在她单纯的底片上
映射出岁月的静好。

穆丹善感细腻，工于细节描
写，善于撷取生活的片段，把内在
的深情与外景编织成一体。穆丹作
品不多，母爱是一条主线。不论是
她的母亲还是她为人母以后，母爱
都始终贯穿其中。爱是文学的永恒
主题。《母亲的书柜》一文中，她回
忆了母亲的读书生涯，通过对母亲
书柜的描写，来升华母爱的伟大。
母亲的那些旧书，滋润过母亲的青
葱岁月，也润泽过她的成长。“母亲
的书和她的爱陪伴着我，从懵懂的
童年一路走到了现在。”人们都说，
不为人父母，不知父母恩。在 《陪
睡妈妈的夜晚》 里，她这样写道：

“没有人知道，她经历了怎样的夜
晚。如同，没有人知道，她有着怎
样甜蜜的负担。”

穆丹的文字温情、平和，没有
什么华丽的辞藻，也没有悲壮、激
昂的矛盾冲突，充满了生活气息。
轻言浅叙，娓娓道来，读起来舒
心、安心，像一条美丽的小溪，不
疾不徐，缓缓流过心田。《冬日暖
阳》 以细腻柔情的笔触回忆了几段
往事，大学时晒被子的旧事，在母

亲窗前读书的旧时光以及对晒太阳
的外婆的回忆，温情中透出一丝淡
淡的忧愁。她写道：“阳光直白、
热烈，将青春般炫目的色泽映照在
我们脸上。那时候，时光那么长，
青春像停留在我周身的阳光般清晰
可见、触手可及。后来不知怎么
的，我们就长大了，如同在暖阳下
打 了 个 盹 儿 ， 醒 来 已 是 而 立 之
年。”“忽然明白，母亲才是我生活
中的暖阳，在长久的岁月中，她一
直为我付出着她的光和热，日复一
日，不求回报。”“阳光温暖热烈，
但不灼人，像外婆目光里贮存的慈
爱，暖融融地包裹着我。”这样的
句子比比皆是，带给读者一种细泉
入心般的脉脉温情，让人如沐冬日
暖阳。

穆丹又是智慧的，她善于从日
常生活中抓取思想的灵光，成文成
章，亦不乏趣味。生活中她有一个
可爱的儿子，就是 《朗读记》 中的
小男孩。2019 年，她又晋级二胎妈
妈，生了一个小女儿。她曾直言：

“作为母亲，我扮演的是太阳的角
色，为他提供成长所需的养料，为
他驱散阴霾，为他提供无尽的爱和
自由……”她的很多文字都与育儿
有关。在育儿生涯中，她体悟很
多。在 《育儿如开车》 中，她在每
日开车上下班的路上，竟从中悟出
了育儿之道：“育儿如开车……手掌
握着方向盘和档位，决定着孩子成
长路上每一次前进、转弯或是倒
退。脚掌控着油门和刹车，在平缓
坦途轻踩油门，是对孩子默默地支
持；崎岖坎坷则要轰大油门，提供
十足的动力……迢迢长路、阴晴雨
雪，只有方向和速度配合默契，才
能走出通途大道、锦绣前程。”

穆丹，牡丹，她不止名字与花
儿有关，她的行文风格就是一朵花
开的过程。穆丹以平缓柔和的笔调
记录生活，以女性特有的温柔细腻
抒发情感和爱，自然而然由心弦拨
出和谐的乐章。读穆丹的文章，正
如阳春时节，在堤岸慢行，暖风和
煦，花草芳菲，尽可缓缓归矣！但
缺点也有，行文过于平，显得克
制；没有起伏，缺乏深度。跌宕起
伏的生活才有意思，作文亦然。但
穆丹毕竟还很年轻，我们都需要在
岁月的缓流中经历人生的百味，让
作品有深度、广度、力度、厚度。

陌上花开缓缓归
——穆丹文中的温婉

■特约撰稿人 赵根蒂
沸水，飞流直下
杯底那几片普洱
摇头摆尾游聚到杯口
即刻张开圆嘴
喝水、换气、吐纳

片刻之后
才心满意足地沉了下去

褐红色的汁液
渐渐氤氲、渐渐升腾
一群养在瓶子里的火苗
茁壮成长
熊熊烧了起来

在这个萧瑟的寒冬
这涓涓细流，顺喉而入
我的肺腑，顿时失了火

冬日红茶

■特约撰稿人 鲁锁印

久候的那场雪还在酝酿
今夜的天空是久违的好
深邃、通透而宁静
预示着将要降临一场盛典
来时的路上，不停地旋转
疏浚了沉积的源泉
拨开了混浊的山岚
在此岸静静等待一场嬗变

原野，阳光，植物和鸟类
尽情释放潜伏着的力量
秋风梳理凌乱无序的荒芜尘世
正孕育新的美好事物
子时平复一下内心的波澜
时光之舟
将载你我渡向新的彼岸

以梦为马

晨曦穿过窗棂
驱散疲惫和慵懒
昨夜的梦
顷刻被唤醒

街心花园
身披阳光的少女
迎风前行
马尾在光影中欢快跳动

红百粮的橱窗里
吃早餐的一对老人
相看彼此，遥想
白马在玫瑰原野上驰骋

此时此刻
（外一首）

■穆 丹
隆冬风厉，吹乱了天空平静的

心。天空抖落着繁密的心事，悄无
声息却又轰轰烈烈。一夜之间，洁
白的情愫昭告天下，人尽皆知。

雪，是天空精心酝酿的表白，
只为与你初见那一刻颤抖的喜悦。

有时，雪滑落男人的肩头，似
烟灰般落寞；有时，它绽放在女人
的裙角，眼波流转般妩媚；有时，
它停留在孩子纤柔的睫毛上，孩子
眼中的世界便如万花筒般绚烂。更
多时候，它只是静默地飘飘漾漾，
成为你路上的风景，如一尾鱼，在
天地间游荡。

雪唤醒了人们因寒冷而冻结的
热情，一时间，赏雪拍照，踏雪寻
梅，对雪小酌，临雪赋诗，好不热
闹。

两天后，雪停了，狂欢过后，
一切归于沉寂。风依旧歇斯底里地
呐喊，不甘心的样子。雪，不肯离
去，等待春天将它融化。雪，原本
只是松散的、漂浮不定的，只因心
里有了期待、有了眷恋，便凝结成
冰，坚如磐石。

等待，任凭朔风婆娑了眼，任
凭落雪白了头，任凭时间的风刀霜
剑消散了容颜，一同消散了的，还
有那当初的纯真热烈。高跟鞋撞击
着雪的冰肌玉骨，每一步都是冰冷
的刺痛；汽车轮胎无情地碾压，雪
发出吱吱呀呀的叹息；行人在雪地
上摔了一跤，咒骂雪的顽劣；粉尘
和泥渍肆无忌惮地涂鸦，雪面目全
非，它像一位饱经沧桑的老人，沟
壑纵横里满是岁月的伤痕。比时间
更迫不及待的，是人们的铁锹。破
碎，意味着毁灭还是重生？雪来不
及思考，便被随意堆砌在路边，掺

杂着凋零的树叶，如断瓦残垣般颓
废，像垃圾一样碍眼。没有人再看
它一眼，就像没有人记得，当初与
雪的一晌贪欢。世人皆爱雪玉洁冰
清的模样，却无人理会它风烛残年
的悲凉。雪，只等春天将它融化。

风，依旧鼓噪；行人，依旧匆
忙。雪，是春花遗落的露珠，在岁
月的浮萍中执着地守望。

“妈妈，雪脏了，我们拿回家把
它洗洗吧。”稚嫩的童声破冰而入，
化作温暖的感动。一小块残雪被包
裹在孩子的手掌，瞬间袭来的温度
让雪有些恍惚，那里有它似曾相识
的春的气息。在那些斜阳浅照的春
光里，这孩子定是度过了无数个像
小鸟般自由歌唱的时光。指尖触碰
过春风微漾的沉醉，手心还存有春
花烂漫的甜香，掌纹里藏有蝴蝶扇
动翅膀遗留的秘密，还有那流淌着
的如春水般生生不息的希望，这一
切，都在孩子小小的手掌里。这，
大概是春天派来的使者吧——雪这
样想着，在孩子手中安心地睡去。
在梦中，它化作一滴凉滑的水，落
入泥土。来年，这片泥土，开出了
春天。

雪的等待

国画 韩彗珺 作


