■心灵漫笔

有一种机会叫“闲着”

■一 人

平淡而单调的生活厌烦了，天天陷在工作事务中，我们最大的愿望就是借助节日能多歇几天。记得有个相声里说到每周开始实行的双休制时，逗哏的说：现在好了，一周可以干五天休息两天了。捧哏的接着说：要是干两天休息五天该多好啊！大概“闲着”是大多数人的愿望。

不经意间，新冠肺炎疫情的到来让我们不得不“闲”下来。因为专家说，不出门，宅在家，不给病毒传播留机会，就是对防疫做贡献。

这辈子别的没学会，咱就学会了听话：领导让往东，绝不往西；领导叫打狗，绝不撵鸡。再说，对于天天为生计忙碌的我等来说，“闲着”不正是梦寐以求的吗？立即、马上、快速进入宅或者蜗居模式。

谁知，这一“闲着”，竟然“闲”出了问题。

当然，不是“人闲生是非”，也不是“闲人生歹心”，是“闲”出了病。因为，我们紧接着进入了电视连续剧的剧情模式：

天助我也。刚好放松放松、休息休息——不让出门溜达，多没意思——连串门聚会都不让，有点郁闷——家里没吃的了。好无聊。

碰巧小区或者楼上住户确诊一例患者，整栋楼甚至整个小区开始封闭——太吓人了，还是待在家吧——天天在家，大眼瞪小眼，烦死了——受不了了，让我出去吧，出去让我干什么都行——我要疯了。

终于，整栋楼解除了隔离状态：解放了——天真蓝、空气真新鲜——我想吼、我想叫——干活真幸福啊——以后说啥也不这样闲着了。

这时候才终于明白一个道理：什么老虎凳、辣椒水，什么“坐飞机”“老头看瓜”，历史上的那些酷刑充其量是体罚——对身体的惩罚。与心理的惩罚相比，那就不叫个事；天天啥事不干，就让在家“闲着”，这才是最严厉的惩罚啊！这时候也终于开始理解，为什么人家说失去自由的人拘留比劳改难受：拘留时期天天待在小黑屋里，啥也不能干；劳改的时候有活干，比拘留自由多了。

“闲着”既然是惩罚，就和其他惩罚手段一样，具备两个方面的特征：对既往过错的硬性补偿，提示以后不能再犯同一错误。

疫情过去，那些伴随疫情发生的事都会因岁月的流逝渐渐退出我们的记忆，居家“闲着”这一生活状态自然也不例外。也许，以后我们还会想起或怀念那些“闲着”的日子。当然，那时候的怀念不是闲得发狂的那种状态，而是属于“自我”的那段时光——古人说，闭门常思己过，闲谈莫论人非。那段闭门的日子，既没有反思自己以往的过，也没有想以后该咋做。大好的时光和机会给浪费了，可惜了。

当然，这仅仅是极少数人的想法，也不排除已经适应这种生活状态、带着“节后综合征”上班的——上班就得干活，还不如在家“闲着”呢。

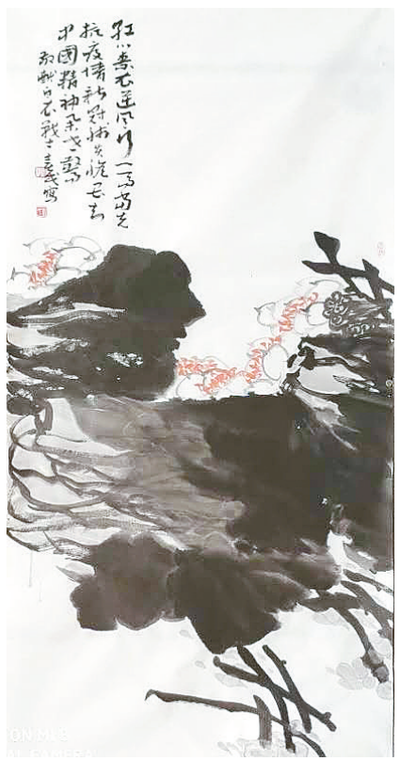
想当年，释迦牟尼在菩提树下“闲坐”七日，悟得佛法，从太子悉达多变身为佛祖；达摩独坐山洞、面壁十年，修得正果；司马迁冷板凳坐了十四年，写出历史巨著《史记》；马克思四十年笔耕不辍，最终发表《资本论》。如是看来，“闲着”也并非纯粹就是惩罚，不同的人对于“闲着”有不同的理解，也有不同的作为。举凡“闲着”而有成就者，共同的特点就是人闲心不闲：脑子并没有因为身体“闲着”而停止思考。他们不同于我等之处就在于，我等把“闲着”当作无聊，他们把“闲着”当作“机会”。

这就有点类似孙悟空的经历了：如果当初不被太上老君扔进炼丹炉里可劲地烧、往死里烧，他也许永远炼不出火眼金睛。没有火眼金睛，西天取经的路上，那么多的妖魔鬼怪，他如何能分得清？师徒四人又如何能取得真经？

如是看，“闲着”既是磨砺，也是财富。

此次疫情使不少行业如餐饮、娱乐、交通、教育等损失巨大，也对全国年度经济增长率的保持带来了压力，但可以预期的是，也会有新的行业特别是新的企业家和创新人物在疫情后脱颖而出：电商、网游、健身、生物制药、家用卫生健康设备甚至5G的推广应用等。对于这些企业家、创新人物而言，磨难是他们成功的“老师”，“闲着”是他们财富的孕育良机。他们具备愈挫愈奋的心理特质，同时也具备“闲着”就是“机会”的价值认同。

既然“闲着”也是时机或者说机会，那最后还得落脚到那句话：机会是给有准备的人留的。



国画 战“疫”情 赵喜民 作

国画 驰援武汉 潘迎峰 作

剪纸 天佑中华 常桂莲 作

说文解“疫”

■特约撰稿人 李华强

当前，疫情防控形势持续向好，已到了最紧要的关头。作为一名许慎文化学习者，笔者从《说文解字》的角度谈谈“疫”字，以期让更多人对“疫”有更全面的认识。

“疫”，通行《说文解字》“大徐本”（北宋徐铉等校定）将其释作：“民皆疾也。从疒，役省声。”“小徐本”（徐铉之弟徐锴的《说文解字系传》）释作：“民皆病曰疫。”两个版本对“疫”的解释不尽相同，笼统地讲，“疾”和“病”并无明显区别，但细分，在古代“病”的程度要比“疾”重。“疫”是形声字，“疒（nè）”作形旁，表示其意义跟疾病有关；省去“彳（chì）”的“役”作声旁，表示其读音。本义指人大都被传染上疾病。引申指疠病、疠鬼，泛指病。

为什么“疫”跟疾病有关？先从其形旁“疒”说起。“疒”，今天称“病字框”，在甲骨文和小篆中是一个独立的字。甲骨文“疒”字大多是左边为床，右边为人，有的字形在“人”旁还有表示血或汗的小点，会意指人生病卧床；小篆“疒”左为“爿（pán）”，表示床，右上边演变作“一”，《说文解字》说，“疒”像人有病痛而倚靠休养的样子；通过对“疒”的溯源，我们认为，楷书“疒”左为“爿”的省写，右上的“一”为“人”的变形。“疒”本指疾病，自然由“疒”组构的“疫”就跟疾病相关了。《说文解字》“疒”部下辖102个字，这些字的意义都跟疾病有关。

再谈“疫”的声旁“役”。后代“疫”的声旁有省去“彳”的，也有不省的。许多学者认为，“疫”的声旁“役”不仅表示读音，还兼表示意义。东汉时，比许慎稍晚的刘熙所著《释名》善用“声训”探究字源，就是取声音相同或相近的字来解释字词的意义。《释名》：“疫，役也。言有鬼行疫也。”这里“役”是什么意思？查阅《说文解字》：“役，戍边也。从殳（shū），从彳。役，古文役，从人。”“役”本指戍边。由戍边引申指戍卒、发兵，由起兵动众泛指因事兴起徒众者。《释名》用“役”意在说明“疫”这种病的传染群体大。杨树达在《释疫》中以“易”训“役”，“古音役、易同在锡部。易，延也”。又举多处文献用例证明“易”表示延易、延及。他说“延易即今语之传染也。病以延易而民皆疾，故谓之疫也。”他们对“疫”的解释在甲骨文卜辞中找到了源头。甲骨文有多处卜问疫病是否蔓延、王是否染上传染病的记载，其中表示疫病的“疫”多作“役（役）”，与《说文解字》古文“役”的写法相合，亦凸显了利用《说文解字》考释甲骨文的重要价值。清代王筠《说文解字句读》、朱骏声《说文通训定声》“疫”条均注引晋代《字林》“病流行也”。可见，传染性是古人对“疫”的基本认识。古人认为，“疫”本又作“疢（chèn）”。《说文解字》：“疢，热病也。从疒，从火。”“疢”是会意字，由表示疾病的“疒”和表示温热的“火”会意。清代段玉裁《说文解字注》：“其字从火，故知为热病。”“疫”从病理上讲，是一种热病。

为什么会发生“疫”？古代有很多论述，我们无须谈荒诞不经的鬼神论、星宿论，仅从清代桂馥《说文解字义证》中探寻“疫”的产生原因。《说文解字义证》“疫”条注引《礼记外传》“天以一气化万物，五帝各行其德，余气留滞，则伤后时，谓之不和，而灾疫兴焉”，还引曹植《说疫气》“此乃阴阳失位，寒暑错时，是故生疫”。天地四时运行的不协调是生“疫”的根本原因，这种观念是朴素而客观的。该书又引述《礼记·月令》“孟春行秋令则民大疫”等观点，说明古人已经注意到了遵循自然规律安排社会生产的重要性。书中还提及以酒祭祀、吞食小豆等除“疫”做法，反映了古人对“疫”病的认识和探索。

从汉字及其阐释中能得到哪些战“疫”的启示？从“疫”的造字理据上看，传染性是“疫”的最大特点，战“疫”的最好办法是阻断传染；从“疫”的病原医理上讲，它是温热病，要重视利用中医辨证施治；从“疫”的产生根源上说，它牵涉人与自然关系的协调问题。我们只有树立天人合一、道法自然的理念，敬畏自然、尊崇自然，按照自然法则生产生活，做大自然的朋友，人类与自然才能和睦相处、和谐发展。

■诗风词韵

中国，加油

■王杏源

除夕夜，医院里
一个个忙碌的身影
像一朵朵厚厚的云
洁白的、厚重的防护服下
是一个个
娇小的、年轻的、年迈的身体
是一颗颗
坚定的、慈爱的、无畏的心

正月里，家庭中
人们收看的电视节目
不再是综艺娱乐
而是关于疫情的报道
手机里翻看着的
也是疫情防控的消息

习大大坚定的话语
钟南山沧桑的脸庞
还有奋战在一线的医生
他们，是天使，是战士
是用平凡的血肉之躯
创造出不平凡的守护者

恐慌的心，开始平静
进而转化成一种力量
是众志成城，是万众一心
医院里，白衣天使张开翅膀
用血肉之躯，用坚定之心
用行动，实施救护

街道上，外出行人戴上口罩
用严密防护，用自觉遵从
用遵守，书写敬畏
在家里，家庭成员自觉不出
用绝对信任，用自觉行动
用适时止步，兑现诺言

黎明总会到来
昨晚，我做了一个梦
病毒的身影消失了
我们走在春暖花开的大道上
一路欢声，一路笑语
中国，加油

迎春花开

■盛干宇

此时，迎春花开的时节
新冠病毒疫情的阴霾
却笼罩四野
白衣天使，告别亲人，告别家乡
一个个慷慨请命上战场
一张张按满手印的请战书
映红了姑娘们细嫩的脸庞
映照出共产党员的
初心、使命与担当
给美丽的江城带来了希望
一线战士们搁置了回家的计划
放弃了团聚的愿望
推迟了定亲的日子
别离了婚礼的殿堂
本该是举家团聚的时刻
却一身厚重的隔离服加身
一线战士们把天职化作行动
把出击化作力量
与死神赛跑，与病毒搏击
刻不容缓，分秒必争
无惧寒夜，无畏国殇
严冬消失殆尽
这个季节不缺色彩
我看到了
祖国大地，迎春花盛开

纸上春

■朱红蕾

我又画了一幅牡丹
曙红与酞青蓝交染出花朵
紫光融合处，祥瑞弥漫
我被包围。满纸的雪
一下子就围坐出春天
三尺宣纸那么小
四尺宣纸也不够大
六尺，丈二……
天幕地布之间
曾经的欢喜那么深
如今，庚子年的春天在哪里呢
他一定还爱着这个世界
我也一样
武汉的早樱正开出片片红云
牡丹含蕾，桃花在芬芳
数不尽的花朵
都是我归来的亲人

与春对视

■苦 丁

从门口到阳台
从阳台到门口
走厌了，推开窗户透透气
窗外的阳光真好
我冲她招招手
她回敬我竖起的大拇指
彼此陌生的我们
亲切而坦然地对视着
这一场可恶的疫情
帮我们找回了很多
原本不该陌生的东西
一觉醒来
窗外传来清脆的鸟鸣
一声声叫起我心中
久违的喜悦
忽然想起雪莱的那句诗
冬天已经到来，春天能还远吗
春天已经到来，打赢这场战争
指日可待

风雨同舟

■陈文玲

拉着你的手一刻也不想丢
抚摸你的脸舍不得让你走
年夜饭的饺子还没吃
可爱的娇儿还没亲够
疫情就是命令
责任就在肩头
父母的目光多牵挂
此去又是不眠不休
你义无反顾上战场
明知艰险却冲在前头
追着奔驰的列车向你挥着手
望着你远去的身影热泪直流
国家有难你深明大义
救死扶伤你大显身手
你前线战顽魔
我后方来守候
为你守护温暖的家
抗击疫情咱风雨同舟
待到春天百花盛开
为祖国祝福咱放歌喉

（此篇为歌词，有删减）

■家有儿女

宅家的女儿

■周金生

“我要吃零食，我要吃土豆。”一脸焦躁的女儿猛地推开卧房，风一样卷过来，扑在我的背上又捶又打：“爸爸，你给我买零食，你给我买土豆……”

正在电脑前忙活的我无奈地回过头：“乖，现在是防疫的关键时期，电视上、网络上都在说‘家有一口粮，就不能外出’嘛。”

“我看外面广场就有人走动，咱咋就不能出去呢？”她烦躁地大声冲我和她妈发火：“人家都敢出去，就你们怕这怕那！”

她一边说，一边狂躁地围着卧室的大床趿拉着拖鞋走来走去，“橐橐”声如鼓槌儿擂在我心。看到她丝毫没有停下来的样子，我说：“你讲点儿公德好不好？你这样走来走去，楼下仿佛打雷一样，这样打扰别人，你好意思吗？”

“走走有啥！难道还不让人动了。”女儿的火气更大了。

看到这种情形，妻子也怒了，对我说：“不要理她。”

想想也是，从腊月二十八起，她就没再出过门。一个十来岁的孩子，在几十平方米的封闭空间待了一个月之久，也真难为她了。不过，因为没出过门，她才真的不知道外面防疫形势的严峻。

疫情发生后，我托在超市上班的朋友帮忙买袋面，外出取时，我看到小区门口张贴的告示：所有车辆禁止驶入。还看到小区门口摆着一张桌子，几个社区人员在值班，进出小区都需要签字，且只限本小区人员才可出入；若确实要出去购物，一家只能去一人。我还看到，小区南边舞光路右半边被交通管制，那悬挂的鲜红的横幅格外耀眼：附近发现疑似病例，请不要在此逗留。看到此，我不由得缩了缩脖子。

街上空荡荡的，偶尔有几个戴口罩的行人也是行色匆匆。我只感觉心揪得发紧，没有进超市就匆匆返回。

前方，千千万万的医护人员在浴血奋战，和他们相比，我们宅在家里，一家团聚，还有什么不满足的？对我们来说，宅在家里，就是最好的防疫，就是为国家做贡献。

晚上，我在微信上给女儿转发了几篇文章，其中《疫情面前，假如你熬不下去了，请看看他们》中有两段，我想她会感受很深：疫情的控制，全靠人心齐，如果100个人里面，80个在严防死守，18个人无所谓，还有两个到处乱跑，那么80个人的努力就白费，搞不好最后100个人都要被拖下水。一人犯傻，多少人跟着遭殃！

次日早晨，我听到以前直到饭点才起床的女儿在厨房大声喊：“爸爸，起来炒菜，我煮好汤了。”

我和妻相视一笑。

河南坠子·凌晨家书

（节选）

■宋清文

万里长江波浪滚，
九曲黄河震天云。
新冠病毒侵武汉，
神州大地降瘟神。
党中央英明发号令，
全国人民心连心。
风雨同舟共生死，
众志成城抗毒瘟。
人民军队擎天柱，
白衣天使逆行军。
共产党员先锋队，
鲜艳的党旗耀长云。
沙澧河水清又纯，
沙澧儿女风流人。
勇立潮头唱大风，
抗击疫情献忠心。
唱的是，漯河医专三附院，
有一名医生宋二军，
共产党员做表率，
对待患者掏真心。
他坚挺的个子端庄的脸，
二目炯炯放神采。
说话稳重又体贴，
一看就是个实在人。
工作积极品德好，
技术过硬人勤谨。
抗疫前线打冲锋，
英雄用实践写青春。
这一天，他走进书记办公室，
要向组织谈谈心。
伸手递过纸两页，
语言切切话诚恳。

白：书记你好，这是我请求赴武汉前线的抗疫请战书，请领导批准。话语不多，字字恳切。

书记看了请战书，语重心长地对他说：二军，前几天你还说你爱人马上就要生了，双方父母又都不在漯河，你走了，谁来照顾你爱人和马上就要出生的小宝宝？再说了，武汉前线疫情异常严重，你……

宋二军马上拦住书记的话，书记——

二军我是堂堂男子汉，
共产党员要打头阵。
党的宗旨我牢记，
全心全意为人民。
肩上的责任泰山重，
我要勇敢逆行向武汉奔。

白：二军的请战书和他讲的这一席话，深深地打动了书记。2月15日12时30分，宋二军和其他几位同事统一乘车到了郑州，随河南省第八批支援湖北抗疫医疗队向武汉进发。临行前，妻子紧紧拥抱着他，饱含深情地对他说：你要好好照顾自己，做好防护，早日平安归来。二军呐——

请你放心离家走，
快上前线把毒魔驱。
关键时刻你要做表率，
可不能让湖北乡亲，
戳咱河南人的脊梁骨。
我是一名人民教师，
三尺讲台育新人。
我不能陪你上前线，
请你把我这份爱，
带给武汉咱的亲人。
二军连说好好好，
咱夫妻二人心相印。
手牵手同心写大爱，
国难当头咱要为国家操点心……

（文中宋二军为“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进个人”）