

■岁月凝香

提灯的人

■谭艺君

钟南山、李兰娟、张文宏……在从冬到春抗击新冠肺炎疫情的漫长过程中，这一个个耳熟能详的名字，给我们带来无尽的温暖、感动、勇气和信心，引领我们走进明媚的春天。

如果说疫情是人类的暗夜，医生就是那为众生提灯的人，他们倾尽生命的火焰，照亮了至暗时刻；当战斗的号角吹响，逆行的白衣天使列成战阵，以忠诚、智慧、责任和爱心，谱写了新时代的壮丽史诗。

—

古人云：不为良相，则为良医。

在古代，医生有三样东西是不能少的。纸灯——留着走夜路用的；油伞——防备在路上下雨的；药箱——治病救人的武器库。此三物俗称“医家三宝”。

历史的长河中，多少医者，为救治患者，在冰冷的夜色中独自提灯前行；听说有病痛者，主动风尘仆仆地前去探视；为抢救病人，在漫天的风雪中满身泥泞，跌倒又爬起来……这些烛照岁月的“提灯者”，是人类史上迸发出的生命之光。

“若有疾厄来求救者，不得问其贵贱贫富，长幼妍媸，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，皆如至亲之想。亦不得瞻前顾后，自虑吉凶，护惜身命。见彼苦恼，若己有之，深心凄恤。勿避险峻、昼夜、寒暑、饥渴、疲劳，一心赴救，无作功夫形迹之心。如此可为苍生大医。”1500年前，药王孙思邈就写下中国医生应具备的品质。生命至上，平等地对待每一个病人，尽自己最大的能力，不顾一切地去救治生命。这是我国历代医生的优良传统。

疫情最严重的荆楚大地，曾出现过一位伟大的医者李时珍。他矢志岐黄，医疾救厄，不计报酬，不辞劳苦，活人无数。“夫医之为道，君子用之以卫生，而推之以济世，故称仁术。”写在《本草纲目》的医者之道传承至今，感召一代代医者，汲取他跨越时空历久弥新的精神力量。

医者仁心。古今中外，概莫能外。

护理事业的创始人——英国护士弗洛伦斯·南丁格尔又被称为“提灯女神”。在克里米亚战争中，她手持油灯巡视英军设在伊斯坦布尔的军医院病房，无微不至地照顾伤员，依靠严格的管理有效降低了伤病员死亡率，从而赢得了这一不朽称号。战争结束时，人们甚至将她描绘为手执油灯与柳叶刀的不列颠

尼亚女神。医者手中的灯，是永不凋零的花朵，给人们带来温暖和希望。

二

每当夜幕降临，只要医院的灯还亮着，你就会睡得踏实。因为你知道，医院的大门是永远敞开的，总有一群医生在值班待命。当你遭遇突发疾病时，无论身边有无亲人，医生都会奋力抢救。有了这份笃定，你的内心就不会慌乱。年幼时，我经常深夜半夜发高烧，那时，母亲就会背起我，走很远的路去乡卫生院打针。四周黑黢黢的，寒风肆无忌惮地呼啸。我趴在母亲背上，在她粗重的喘息声中，抬起头就能看见卫生院的灯光在远处闪烁，于寂寥的旷野中尤显温暖。

医生是人们一辈子都离不开的人，从生命的起点到终点，都需要医生的陪伴。一生中或许会有很多次，我要和医生并肩与病魔战斗。从某种意义上说，我们与医者，都有过命的交情。

基辛格说过这样一句话：“中国人总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。”疫情肆虐时，那些提着生命之火逆行而行的，更是勇者。

“疫情就是命令，哪里需要我，我就到哪里去。”“不计报酬，无论生死……”一份份按着红手印的请战书，一句句铿锵有力的话语，一次次大无畏的奔赴。他们像火把、像灯盏，像穿透乌云裂隙的阳光，“不避险峻、昼夜、寒暑、饥渴、疲劳，一心赴救”，用生命守护生命，筑起一道道疫情防控的铜墙铁壁。

“我热爱这份工作，它满足了我对英雄的所有幻想。”市传染病医院呼吸三科护士王丽莉如是说。疫情发生后，她丢下幼小的女儿、年迈的父母，走上抗疫前线，坚守在隔离病区。同她一样，还有很多个“她（他）”。一袭袭白衣，在病房穿梭，戴着厚厚的面罩，穿着密不透风的防护服。他们往往不吃不喝连续工作七八个小时，衣服湿透，口罩和护目镜在脸上留下深深的勒痕；他们承担着繁重的任务，脸上写满疲惫，却依然绽放明媚笑容。他们陪病人穿过黑暗和恐惧，穿过晨光与落日，穿过一道道生死门。

“我要把阳光留给这些人，我要把甘甜的空气，送到他们的唇边，用白云擦去他们脸上层层叠叠的汗渍和印痕……”一位诗人深情写道。

疫情发生后，我市先后派出两批援鄂医疗队奔赴武汉主战场。有人推迟了

婚期，有人剪去了长发，有人告别了新婚的爱人，“父子兵”“夫妻档”……这些可敬的提灯者，为武汉带去温暖、信心与力量。

我市派出的第二批援鄂医疗队中有一对“姑娘”组合：嫂子叫韩丽，来自市中心医院，小姑叫朱亚楠，来自漯河医专二附院。姑娘俩都是瞒着家里人去武汉的。“医生都比较忙，一年到头俺俩也不见几次面，没想到这次成战友了！”嫂嫂韩丽说。后来，得知儿媳、闺女都上战场了，母亲心疼得不得了。

是的，他们也是父母的孩子，孩子的父母。可当他们被使命所召唤，就会披上战衣，在最黑暗最危险的地方，与肆虐的病毒殊死搏斗。只要生命不灭，手中的灯就会不停闪耀着的光芒。

对自己的亲人，他们一样有深沉的爱、满腔的不舍和牵挂。《漯河日报·晚报版》曾编发过一篇名为《我的妈妈是最美逆行者》的文章，作者是一名中学生，她的妈妈是急诊科医生。疫情发生后，妈妈怕把病毒带回家，给亲人带来感染风险，回家后就自我隔离，吃睡都在阳台上，饭菜由爸爸送过去。虽然身处同一个屋子，但作者和妈妈说话只能通过喊或微信视频的方式交流。用瘦弱的肩膀扛住人间风雨，医者家庭生活的细节，让人泪目。

“新冠肺炎病毒没那么可怕，做好防护，配合治疗，就一定能战胜它。”曾工作在我市隔离病区的护士王剑侠说。

是的，病毒并不可怕。因为我们身边有那么多提灯的人，那些以命相搏、护山河手足无恙的勇者，以平凡成就伟大，他们是新时代的英雄，是脊梁、精神，是义和道。

三

著名文学家夏衍在临终前几度昏迷，有一天晚上病情恶化，身边人员对他：“我去叫大夫。”此时，夏衍突然睁开眼睛，艰难地说：“不是叫，是请。”一个“请”字，有情有义有温度。

为生命提灯的人，理应受到全社会的尊重和爱戴，值得享受最高的礼遇，得到最深的敬意。

让我们来看看这两个让人感动的小

数字祭

谢谢你们，谢谢那些为了我们与家人不别离，而选择了别离的逆行英雄们。

3分钟的定格与凝视

截至2020年4月3日24时，我国的新冠肺炎死亡病例是3326例。他们中，有耄耋老者，有风华青年，有医务人员，有学术大师，也有无法被记录的“无名者”……在这场看不见硝烟的“疫”中，有人永远留在了战场。他们的付出与牺牲，让更多的人迎来了春天。

4月4日上午10时，为表达对抗疫牺牲烈士和逝世同胞的深切哀悼，全国举行了哀悼活动。三分钟，防空警报拉响、汽车鸣笛、行人驻足；三分钟，活着的我们，用心向逝者默哀，致以我们最高的敬意；三分钟，短暂的定格与凝视，感谢他们的负重前行，为我们撑起了生活的岁月静好！

三分钟，180秒，于时间的长河来说，几乎可以忽略不计，但对于很多人来说，又是那么的漫长和美好。

记得两年前，我曾观看过陈可辛导演的一部《三分钟》的短篇作品，讲述的是一位列车员母亲过年期间在列车上值班不能和年幼的儿子一起过年，仅仅凭借列车在站台停靠的三分钟与儿子相聚的故事。当火车停到站边时，母亲先是做好旅客的上下车事宜，后是在剩下的三分钟时间里紧紧地抱住了孩子。

“——得一，一二得二，一三得三

故事。

当我市第二批援鄂医疗队队员、市六院心内三科医生张伟在武汉江汉方舱医院挥汗如雨的时候，市民王大爷提着一小袋自家种的蔬菜来到市六院寻找他。四年前，王大爷的老伴住院，得到张伟医生的精心治疗和生活中的多方关照。王大爷老伴痊愈后，张伟经常给王大爷打电话，询问老两口的身体状况，指导用药。王大爷也把张伟当成自己的亲人，隔一段时间就拿点自家蔬菜看望他。得知张伟奔赴武汉战“疫”，王大爷既心疼又担心，对接他的医务人员再三叮嘱：“一定给张伟说，让他保护好自己！”

“付梅，饺子已准备好，妈妈盼你，平安归来。”我市第二批援鄂医疗队队员曹付梅在武汉救援期间，80岁的白秀荣老人深情地给她留言。白秀荣是曹付梅医生的“老病号”，她说：“我住院时，付梅像对待妈妈一样悉心照料我。”一份情，早已融进了彼此的生命里。当听说55岁的曹付梅也到武汉战“疫”时，白秀荣忍不住流下眼泪。

谢谢你，曾经温暖了我的心窝。时光匆匆，世界依旧充满爱。这些医患情深的故事，让我们明白，医者为何无所畏惧，逆行而行，他们又是如何从凛冬涅槃，走到春暖樱花。

妙手，回春。如今，工厂已经复工，机器敲击出春的节奏；部分学校已开课，校园又飞出琅琅书声。

春风浩荡，鲜花开满了山冈。当每一个人摘下口罩、走出家门、自由呼吸之时，让我们用眼泪，歌唱新生；让我们一起端起花朵的爱戴，向所有的提灯者致敬。

从今天起，让我们珍惜生命中的每个人、每一天。

……八九七十二，九九八十一……”就在列车关门的那一刻，儿子的乘法口诀终于背完了，母亲隔着窗户看着儿子欣慰地笑了。三分钟里，短片用屏幕上方的三分钟倒计时和孩子背诵的乘法口诀碰撞出一种紧迫感，激发了观众对主人公职业和亲情之间矛盾冲突的认知与理解。出发与抵达、离别与流连、热闹与清寂、小我与大爱，都浓缩和印刻在这短短的三分钟里。

当屏幕上的时间跳到00:00时，我的心被揪得生疼。

在我们的生活中，为了生活，或是因为工作性质的缘故，有许多人不得不和孩子分开，常年忍受分别之苦，错过了孩子的成长，不能给孩子陪伴。但他们没有怨言，而是采用自己的方式，弥补这些缺失。我的一位朋友，常年在外地工作，但无论多忙，她每天都要和孩子视频通话30分钟，聊自己一天的工作，听孩子一天的学习和生活情况，孩子的成长状态一直很好。

三分钟，用心守候，可以看到昙花一现时的静美；三分钟，用心倾听，可以从孩子的背诵里听出母亲的期待和孩子的渴望；三分钟，用心衡量，可以体会出别人的默默付出与无私奉献；三分钟，用心计算，可以从一日日上升的确诊数字中感受到生命的永恒，可以从一日日的出院人数中感受到生命的力量。

活着，真好！春天，真好！团结，就是力量！

■别样情怀

左岸的春天

■特约撰稿人 贾 鹤

走路回家下桥时，绕道河堤，从车水马龙的大道改走鸟鸣啾啾的河堤，有种左岸梦境、右岸现实的恍惚之感。

春天用色彩装饰着眼前的世界，一路看过去，像流动的画卷落在眼前徐徐展开，娇红浅碧错落有致，樱梨梨白交相辉映，每一片叶子都长得恰如其分，每一朵花的位置都巧夺天工，即便最出尘的插花师也难布局出这么自然匀称的杰作。而绘就这一切的巨手，就叫造化的奇秀和自然的妙笔。

漫步河堤，栽种两旁的树木已发出新绿，层层枝叶在空中交错相握，重叠的叶片像搭起了一条绿色的长亭，阳光从叶的缝隙间洒落，又把绿色稀释成不同的色调，每一种都有自己的特色，每一种都是独特的自己，又能聚合在一起形成和谐完美的整体，在这个整体中，则是多一分嫌赘，少一分即贫。

走在这阳光和绿叶铺就的亭下，内心会升腾起无名的温柔感动，仿佛自己是人群中被瞩目和珍爱的某一个，怀着仪式感的庄重踏出的每一步都会获得满满的祝福，目光所触的每一片叶子都在微风中向我点头问好，每一缕投射在身上的光线都温柔可亲；内心汹涌的每一个声音都在对我诉说这一刻的平安喜乐。

我喜欢这样的时刻，怀着感恩的心看着眼前的一枝一叶，闻着空气里若有似无的清润芬芳，听着林叶树影间参差的鸟鸣，萦绕心头的瑛碎被无声的溶解、消散。我喜欢这样的天地，它是我内心住着诗和远方，是我至爱不渝的娇情和感性，我在心里叫它左岸，如果它有名字的话。

■人在旅途

九龙春茶香

■帅行明

九龙春茶产自信阳光山与新县交界处的九架岭山区，相传苏东坡被贬谪黄州时路过此地，心里郁闷难解，浑身酸软乏力。在九架岭山下茶庄一气连饮春茶三壶，顿觉口齿生津，心中旷达，似有蛟龙出海的通透畅快，于是欣然写下“九龙春”三字题名以示答谢。自此至今，九架岭茶工一代代精心种茶，并把苏东坡当作茶神供奉。

每年冬至后，或早或晚的一场大雪，把冰雪的寒冷发挥到了极致，万物萧瑟，寰宇澄澈。而茶树打了一个激灵，在冰清玉洁的世界里醒了。在澄澈的环境里，空气中没有一粒尘埃，它吸入了梅香。世界似乎更静了，茶树在与梅香袅袅私语的时候，一股声波漫彻而来，声波震开了头顶上的冰层。缝隙中，茶树听得更清晰，声音如敲金石，声音中隐藏着铮铮的木击声——这是净居寺传来的磬声和木鱼声。茶树没了睡意，在梅香与磬声中，它忘记了寒冷，开始积攒力量，从根到茎，由茎到枝，脉络开始扩张，力量向顶端勃发，它知道，只有珍惜眼前的时光，才能对得起大自然和宇宙的馈赠。

水过后，茶树褪掉了皴裂的枯皮，周身透着绿色，茶树汲春露、晒暖阳、嗅花香，一股股乳汁一样的东西，从叶脉汩汩输送到周身的芽苞，芽苞崩开了，露出了一点点牙尖，像初生小鸟的舌尖，鹅黄嫩绿又带着三分浅紫，一露头就带着大自然的灵气和神采。半月过后，芽尖颜色变绿，由牙尖变成叶片，叶片上又生出一个一模一样的牙尖来。

清明节前的第九天，采茶女们晨起梳头洗面，洗去铅红，抹去脂粉，清水芙蓉般款款朝茶山走去。她们站在茶树的下方，一字散开，右手的拇指和食指像孔雀的喙状，其余三指孔雀开屏般散开。一起一落间，食指与拇指准确地掐住叶片下面5毫米处的梗部，轻轻一提，顺势将一芽一芽的茶叶送到左手挎的茶篮里。整套动作娴熟精准，数十只手的起落，就像数十只蜻蜓点水一样上下翻飞。采摘的叶

辛夷坞在《山月不知心底事》中说：每个人心中都有一条塞纳河，它把我们的一颗心分为两边，左岸柔软，右岸冷硬；左岸感性，右岸理性。左岸住着我们的欲望、企盼、挣扎和所有的爱恨嗔怒，右岸住着这个世界的规则在我们心里打下的烙印。

更多时候，我的心在左岸。在我徜徉其间的时候，在我对着堤岸无言欢喜的时刻。绿叶是春风的信使，风吹过，叶子随风起舞。风在耳边厮磨，耳朵是风的琴弦，风拨动弦，在耳边留下几句私语，绝尘而去。

河堤上的傍晚和早晨是不同的，夕阳下的鸟鸣也有几分慵懒，我抬头看绿叶间密密的缝隙，两排树叶在空中攀起了一座长亭，好像在殷殷探询，切切相拥。叶子在风中飒飒有声，片片心形如一张张笑脸。如果树也有情，我望着它们的每一刻，一定是喜悦的，因为幸福溢满我的胸臆，睹物观心，由是相见生欢。

路旁的叶子打着滑腻的柔光，仿佛摸上去，就能沾上满手绿。满树的苍绿不喜默然肃立，更显出沉稳的庄重。没关系，虽然花开一季，但有过盛放的浓烈，也不枉此生。花开时节，游人往来其间，争相拍照留影，地上的每一片花瓣都是他们专注喜爱日光的流连之所。

我不知道我手抚过的那朵花如今在哪里，我不知道那朵盛满我欢喜赞叹的花，如今落在哪一棵树下，被哪一个人捡起，是已经随风飘散，还是已融入大地母亲的怀抱，我不知道。但我知道万事万物，自有宿命，人生有花落去的无可奈何，更有燕归来的似曾相识，而心中的左岸，自是四季如春。

■心灵漫笔

■陈思盈

我一直自嘲是个数字盲。从小，我的数学成绩就不好，整个求学时代，成绩及格的次数寥寥可数；也一直对数字不太敏感，人到中年，除却基本的生活计算外，碰上稍微复杂的数字关系，我立马就蒙圈。

但这个春天，我却对数字格外的敏感与关注。自新冠肺炎疫情发生以来，那一个个每天确诊的病例数字，每个上升或下降，都时时揪紧着我的心；三月春暖花开时，疫情防控形势持续向好，那一个个递减的数字，让这个宅在家中的春天格外美好。

这个春天，我在数字的王国里，与时间一道，和它赛跑……

一场20分钟的相见与别离

2月7日9时27分，一辆鄂A牌照的车来到项城高速口，一对年轻的夫妇，因为要支援湖北，抗击疫情，遂选择将8个月大的女婴送回老家由老人照顾。20分钟后，夫妻二人通过相关部门开辟绿色通道回到家中，将女婴托付给家人；隔两个小时喂一次奶粉，一勺奶粉配30毫升温开水，晚上8点入睡……这一声声叮咛、一点点交代，是年轻父母的不舍与牵挂；那一声声啼哭，是婴儿对父母的依恋与挽留。

这个名为《一场20分钟的别离》的短视频，让我几度落泪，视频中的这对年轻夫妻小家为大家的精神，让我肃然起敬。我也是一位母亲，也只有做了母亲，才能懂得和体会这种别离要经过多少内心的挣扎和煎熬，要鼓足多大的勇气才能做出这样的决定。

我也经历过别离。

记得儿子10个月大时，因为工作性质的缘故，我不得不选择给他断奶——为了断得彻底，我狠下心让母亲将儿子带回了老家，分开的那三天两晚，我真的是度日如年。晚上睡前，听到儿子在

我们的别离，与视频中的20分钟的别离，是小我与大爱的碰撞，是付出与接受的衔接——没有他们的别离，就没有我们可以实现的日日陪伴，我知道，我们因宅着而不能外出、不想待着的家，正是他们想回而暂时不能回的心之所向。

抗击疫情 使命有我
主题征文 优秀作品选登

主办：中共漯河市委宣传部 承办：漯河日报社

