
■陈殿功

风吹紧了
银河水飞溅起
一朵朵浪花，散落在碧空
一朵朵绽放着些微的光
像灯盏，点给人们生活的希望

补丁
小鱼儿一个腾跃
将湖面撕开一道口
它身后飞溅的浪花
是我见过的
最美的补丁

星星（外一首）

■周金生

父亲的忠告

父亲从十八岁就做了村里的会计，这
一做就是三十多年。

记忆里，他的办公桌上总是堆满了圆
珠笔、直尺、复写纸、单据等，单据上密
密麻麻地填满父亲刀砍斧斫般棱角分明的
文字和数据。幼年时，多少次半夜醒来，
我还见他低着头，在昏黄的煤油灯下拔拉
着算盘珠子，一丝不苟地算着写着。

偶有闲暇，父亲也会把我和五哥抱在
膝上，给我们讲岳飞精忠报国，讲刘关张
的桃园结义，讲曲折离奇的民间传说。伴
随着父亲字正腔圆的讲述，正邪是非、民
族大义、家国情怀等在我幼小的心里悄悄
生根发芽。每每讲完，父亲总会意味深长
地说：“做人啊！要守住本心，不贪不
占。拿人家的手短，一旦拿了人家的东
西，腰板就挺不直了。”在会计岗位上，
他兢兢业业三十多年，一直践行着这一格
言，而这人生格言，也影响了我一生。如
今，父亲虽然离我而去，但是他的人生格
言已深深地烙进我的心底。

母亲的淳朴

上寄宿制中学那些年，周末放学时，母
亲总在村口接我；离家时，她又送我到村口。

我从学校回家，也是母亲最忙的时
候。夜深人静，劳累了一天的家人都进入
了沉沉梦乡，母亲还在月光下给我洗衣
服。她弯腰搓洗着，细碎的水银般的亮
光，在盆中顽皮地跳跃；早晨鸡还未叫，
她又起来点火烧汤、和面烙馍。在我的印
象里，她似乎从来没有闲下来的时候。

我工作后，有时也和哥姐一样随手给
母亲些钱，她总是默默地把钱收起来，积
少成多，当家里需要办什么事时，她第一
时间就把钱拿出来用。她说：“有钢要用
到刀刃上，有钱要花到正事上。虽说现在
生活条件好了，也不能铺张浪费。”

她没文化，但有一颗淳朴的心，一生
都在为这个贫困的家辛苦劳作，她的一言
一行都被我牢牢记得。

五哥的胸怀

在县二高读书的五哥，非常勤奋，成
绩经常名列前茅。但因为家庭条件不好，
父亲偶然对邻人说出的那句“家里同时供
应两个高中生真难啊”的话，响槌一样敲
在他的心里。他思索良久，决定让我去读
书，自己含泪离开了学校，随做木工的二
哥外出打工，开始用自己稚嫩的双肩扛起
沉重的家庭责任。

五哥的踏实能干远近皆知，但他的宽
广胸怀，更让我敬佩。结婚前，他每月都
会把打工挣的钱全部寄回家，我上大学三
分之二的开销，都是五哥给的，他也常常
寄书和衣物给我，并写信鼓励我要努力学
习。他常在信中说的一句话是：“要珍惜
来之不易的上学机会，人的一生很长，但
机会错过了，就永远错过了。”

他顾家，所有人都照顾到了，唯独自
己省吃俭用，舍不得吃舍不得穿，春节回
家过年时，总穿着多年前的旧衣服。

父母在的时候，我隔三岔五带着妻女
回家看望；父母不在了，我们一家人常常
探望岳父岳母和哥哥姐姐们。我经常对妻
子说：“要维系好亲人间的关系，将他们
说过的话，一代一代传承下去。这也算是
咱家的家风吧！”

我的家风故事

■特约撰稿人 吴继红

一
夏天的田野丰满而安详，热烈而芬

芳。风把野浮萍吹满了池塘，树荫吹满了
村口那口闲置了多年的大磨盘。杨树的叶
子成天哗啦啦地在风里招摇。

哗啦啦的风声里，偶尔传来几声卖鸡
娃修油纸伞的吆喝，有时候，也会有卖棉
枣的车轱辘声和货郎的拨浪鼓声。豌豆花
白得像雪一样了，田里的大麦可以揉着吃
了，家里的老母鸡要开始歇伏了，窗台下
的石榴树开花了，红艳艳地吹着小喇叭。
刚移栽到田里的红薯苗和烟叶苗，似乎一
夜之间便铺满了田埂。

风隔三岔五吹一场，毛毛根长出了白
胡子，蒲公英撑开了小伞。

风是一个不苟言笑又雷厉风行的导
演，它不动声色地导演着乡村生命的交
替，世间万物以及生命的来去轮回。在它
的翻云覆雨下，一会儿红了樱桃，一会儿
绿了芭蕉……油菜收割了，麦子黄了。

然后，蛙声响起来了，蝉声也响起来
了。

二
干热风起来的时候，大多是中午。
田野上，万籁俱寂，一只白色的蝴蝶

正忽闪着翅膀，在麦稍悄悄飞过。地头，
白杨树翠绿的叶子呼啦啦的轻响，把一片
斑驳的暗影投射在望不到边的麦田边上。
沟畔，老牛稞、驴尾巴蒿、狗秧秧在阳光
下闭眼假寐。

黑色的电线在阳光下细得像一根棉
线。一只黑色翅膀、白色肚皮的花喜鹊飞
快地掠过田野上空，把一串叽叽喳喳的叫
声破碎在无边的空旷里。

田垄深处，一只灰色的斑鸠在不安地
逡巡、踱步。麦垄深处，一蓬柔软的干草
上，一只只蛋壳里的小生命正努力破壳。

风起来了，呼呼地掠过树梢，卷过田
野，翻过沟坎，最后，迅速地裹挟了村庄
和整片田野。

南风渐吹渐烈。熟透了的麦草焦煳的
清香，开始跟风一起在村庄上空飘荡。

三
初夏时候，村口总会莫名其妙的刮起

旋风。
云朵白纱一样，轻盈又洁白。天瓦蓝

瓦蓝的，太阳灿灿的。树叶油汪汪的，风
轻轻地刮着，孩子们的欢笑声，蜜蜂的嗡
嗡声，鸟儿零碎的叫声，毫无顾忌地洒落
在田野。

忽然之间，那柔柔软软的风就变成了
旋风。转着圈，打着旋，卷着土末儿，裹
着热乎乎的一团气流，穿过池塘，越过田
野，翻过大路，呼啸而来。旋风来得急，
走得也迅速，神秘莫测，世界依然安静而
美好。路边，野苹果花开得灿灿的，田野
依然空旷而静默，仿佛旋风从未路过，仿
佛什么都没有发生过。

书上说，大风始于青萍之末。那么，
旋风从哪里来，它又消失在了什么地方？

四
天热起来的时候，连空气都似乎凝滞

了。偏偏停了电。蝉儿隐匿在绿荫深处，
不知疲倦地“知了知了”，叫得人愈加心
烦意乱。

麦收完了，玉米长起来了，烟炕屋门
前的树荫下热闹起来。人们脊背上、脑门

上汗水亮闪闪的，流成了一条条小溪。
正午的太阳亮得人睁不开眼，村口的

大路就像一条亮黄色的死泥鳅，一动不
动，倘若有谁敢赤脚踩上去，保准会烫满
脚泡。

大门、堂屋门，能开的门全都打开
了，还是热。手里的蒲扇有节奏地摇啊摇
啊，可身下的草席还是一会儿就湿了一片。
狗趴在门口的青砖地上，伸着长长的舌头，
有气无力地偶尔换个姿势接着趴。公鸡不再
神气活现地带着它的后妃们满院子逡巡，
老母鸡一动不动地趴在鸡窝里安心孵它的
蛋。谁家的小孩子闹起了瞌睡，哭声断断
续续。几个掉光了牙齿的老头儿老太婆，
索性搬把小马扎坐到了村口树荫下。

忽然，一丝凉意扑面而来——终于起
风了。风穿过树梢，穿过田野，穿过村子
中间的土路，还有一条条曲曲折折的小过
道，从各家各户敞开的门窗进到屋子里来
了。村庄空荡荡的，它无遮无拦，它大摇
大摆。

老人们总叮嘱说：莫贪凉，不要睡在
穿堂风口。小孩子们哪里管得了这些？穿
堂风是乡村最温柔的记忆。

夏天的风

■特约撰稿人 池玉枝
《你当像鸟飞往你的山》是美国作家

塔拉·韦斯特弗写的一本自传体回忆录，
是一个关于原生家庭、关于教育的故事。
书的封面寓意清晰，一支铅笔勾勒出大山
的轮廓，女孩站立在山头，眺望远方的崇
山峻岭，一群鸟飞往远方的山林。

这个故事充满神奇色彩，一个从垃圾
场爬出来的女孩，一路跌跌撞撞，通过自
学，考取杨百翰大学，最终获得剑桥大学
博士学位。在奇迹的背后，是一个让人心
酸落泪的故事。我坚信，是教育，为她打
开了新视野，拓展了她的思想，改变了她
的人生轨迹；她通过接受高等教育，反思
过去，在痛苦中涅槃，走向新生。

作者塔拉1986年生于美国爱达荷州山
区，在非同寻常的家庭长大。她有五个哥
哥和一个姐姐，父亲专横躁郁，母亲软弱
蒙昧，他们不相信公共教育，不相信医
院，无论车祸、烧伤，还是遭遇爆炸，都
不去医院就医，要么寄希望于母亲的自制
草药和玄学治疗，要么听天由命。她从小
在废料场给父亲当帮手，拆解废铜烂铁，
父亲阻止她学习，只要看见她看书，就想
办法阻止，掐灭她的学习苗头，分散她的

学习注意力，将她拖出“危险”地带。她
有一个哥哥叫肖恩，他的想法有悖常理，
行为不可理喻，只要她不顺从，他就发
狂。她在尖叫、痛苦和恐惧中长大，在外
是肉体的伤痕累累，在内是精神上的被束
缚。正是这不堪回首的战栗，催生了她的
决心和坚强，挣脱家庭的藩篱。

在没有上大学之前，她曾经有过梦
想，结婚、生孩子，延续父母生活的一部
分，延续没有自己思想的他人的人生。知
识改变了她的命运，教育颠覆了她既往的
人生信仰，第一个走出大山的哥哥泰勒直
接帮助了她，给她寄学习书籍，把写着详
细注解的笔记给她，引领她走上求学之
路，望见大山外的天空。一个从未进过教
室的女孩，以梦想为舵，以勤奋和努力为
桨，通过自学，在17岁那年，考入杨百翰
大学。

她常常学习到凌晨，拼命探索通向知
识的大门，教育对她的影响越来越大，她
的内心一点点苏醒，思考自己的人生和未
来。她的导师克里教授、斯坦伯格教授都
曾经是她的指路人，他们了解到她的家庭
背景，看到她的学习潜力，建议她拓展自
我，重塑自我，继续攻读研究生学业。她

采纳了导师的建议，备战留学项目，申请
读研奖学金，考取剑桥大学研究生，到哈
佛大学做访问学者，其过程多有艰辛，她
获得的不仅仅是学业上的成绩、名校的学
历和光环，更重要的是，她站在新的起
点，跨越人生的新高度。她清醒地认识
到，自己从前生活的世界是有局限的，在
以父亲为主权的那个家庭之外，还有许多
有意义有价值的东西，她感受到了知识的
力量在身上流淌，带走了伤痛，带来了希
望。最终决定她是谁的最强大因素，来自
其内心，她是父母的女儿，更是她自己，
她要做自己，无论现实多么坎坷艰难，都
要把自己打磨淬炼成一块金子，绽放自己
的生命之光。她32岁出版处女作《你当像
鸟飞往你的山》，她也因此书被 《时代周
刊》评为“年度影响力人物”。

当原生家庭不能满足自己的成长发展

需要时，该如何选择？出身由父母，后天
成长必须靠自己，她的经历是奇迹，更是
对知识改变命运的最好诠释。如果我是
她，当家庭信仰束缚了我，阻碍了我时，
我会做些什么？我有没有勇气挣脱家庭的
桎梏，反叛父母的精神控制，通过自身的
努力，在知识的海洋里汲取力量，从丑小
鸭蜕变成自信的白天鹅？作为家长，在孩
子成长的道路上，自己是否称职？是否尽
心？是因循守旧，期望让孩子延续我为其
设想的一种人生？还是尊重孩子的自主选
择，放开手脚，放飞心灵，走自己的人生
之路？

塔拉的传奇经历给了我启示，每个人
都有一座属于自己的山，愿我们都能像鸟
一样，展开翅膀，奋力翱翔，追求知识，
追求理想，找寻爱情，找寻幸福，探索生
命的无限可能，飞往自己的山。

飞往自己的山
——读《你当像鸟飞往你的山》

■心灵漫笔
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■■岁月凝香岁月凝香

■■挚爱亲情挚爱亲情

■■诗风词韵诗风词韵

■■读书笔记读书笔记

樱桃熟了 汤 青 摄

■丁红民
牙齿是指人和高等动物咬切

和咀嚼食物的器官。现在牙和齿
没有什么区别，经常连在一起使
用。但在古代，二者是有区别
的。

牙是象形字。从金文的形体
看，就像口腔里相互交错的上下
牙；小篆承袭金文字形完成线条
化，隶变后进一步平整化，楷书
写作牙。《说文解字》：“牙，牡
齿也。像上下相错之形。”意思
是牙指大齿，像上下相互交错的
样子。牙的本义是大牙，就是位
于口腔后方两侧的牙齿，即臼
齿、槽牙。

甲骨文齿是象形字，像人的
口，上下各露出两个牙齿；金

文、小篆上面加上了表示读音的
“止”，演变为形声字；隶变后楷
书作“齒”，后来简化为齿。《说
文解字》：“齿，口龂骨也。像口
齿之形，止声。”齿指口中的牙
齿。像牙齿的形状，止表示读
音。齿的本义是门牙。如“笑不
露齿”中齿用的就是本义。引申
为像牙齿一样整齐排列的东西，
如“齿轮”；齿的数目与年龄相
关，所以也表示年龄，如“齿德
俱增”；牙齿不仅能嚼食，还能
吐字发音，因此引申为说起、提
及，如“为人不齿”。

牙和齿在现代汉语中意思相
同，且常常连在一起使用。像这
种情况还有一些字词，如“衣
裳”“声音”“行走”等。

牙和齿的区别

本报讯（记者 张俊霞） 5月
13 日晚，中央电视台戏曲频道

《空中剧院》 栏目播出市豫剧团
文武大戏 《战洪州》，受到观众
的广泛好评。

近年来，我市文艺工作者和
市戏曲创作工作室、市豫剧艺术
中心、市杂技艺术中心先后创作
了百余部精品剧目。其中，曲剧

《靖边巡抚》、豫剧 《西瓜案》、
图书《铿锵悠扬沙河调》被评为
漯河市第四届优秀文艺成果，戏
剧专题片《沙河调》被评为漯河
市精神文明建设“五个一工程”
奖，大型舞台剧目 《七星剑》

《战洪州》《白莲花》等多次获得
全国和省级比赛奖项，杂技节目

《大飞人》 获得广泛好评。此
外，还有许多精品剧目正在排演
加工中，如大型扶贫戏 《女村
官》《台北知府》 等。为培养沙
河调传承人才，市豫剧艺术中心

2019年开始与漯河职业技术学院
合作招收大、中专班学员。

在重大赛事上，漯河市豫剧
艺术中心连续两届参与“中国豫
剧优秀剧目北京展演月”活动，
参加中宣部和文旅部组织的全国
基层院团戏曲会演，参加中国第
十一届少数民族传统体育运动会
开幕式、北京市第二十一届国际
旅游节开幕式，参加漯河市第八
届体育运动会等重要活动，进一
步扩大了影响力。2019年，市豫
剧艺术中心和市杂技艺术中心随
市政府组团赴波兰参加友城文化
交流，并参与中波建交70周年演
出，受到驻波兰大使的称赞。
2019 年至 2020 年年初，市杂技
艺术中心共派出六个演出队分赴
广州、厦门、波兰、美国等演
出。杂技节目 《传承》《小城雨
巷》还在河南省第十届杂技大赛
中获得金奖。

创作出精品 演出力争先

我市文艺事业繁荣发展

■■文化动态文化动态

■特约撰稿人 李伟锋

太阳，是时间的脸
月亮，是时间的眼
流水，是时间的身段
时间它流逝，又涌现
它不眠，又醒来
时间它打湿回忆，也洗尽思念
它通向过去，也走向未来

时间看见人潮人海
看见我们人生每一面

时间忘过谁，谁忘过时间
时间拥有人，还是人拥有时间
时间的水流下面
结晶喜悦，洒落遗憾
时间有没有根，有没有岸

我想看清，却被隔开
我想靠近，却被推远
时间的绿意，抱紧根须
种子的素朴，打开丹青长卷
牵我到从前的风里走
带我到老地方转

时间的相貌 甲骨文

金文

楷书
（繁）

隶书篆书
楷书
（简）

篆书

隶书

金文

楷书

■张金平
母亲节那天，我和先生定了

一束花，去看望姥姥和妈妈。
敲了门，爸爸笑盈盈迎了出

来，我拿着花说：“爸，这是送
给妈妈的花。”他没有接，酸酸
地说：“买这干啥，给你妈去。”

我和先生就笑嘻嘻跑进院
里，看到80多岁的姥姥在院里闲
坐，就过去把花递给她说：“姥
姥，节日快乐！”

老人家笑颜如花。
妈妈从里屋走出来，非要换

了衣服让我给她拍张照片。她是
一个很讲究的人，比如说，我家
离菜市场很近，可即使这样，60
多岁的妈妈每次出门，都要换上
精致衣服，画个淡妆。

我从小就是极其懒惰的女孩
子，爸爸曾经评价我说：“如果
三天不吃饭也不饿，那这闺女可
以三天不吃饭。”中学毕业后，
妈妈开始改造我，外出必须换衣
服、洗脸、化妆。工作之后更
甚，基础的水和乳液已经不能满
足她的要求，她要求我出门必须
涂上防晒霜和口红。她说：“化
上淡妆，是对人的尊重，你展现
出来的也是你自信和精神抖擞的
一面。”

家里是老式的院子和平房，

屋子地方不大，没有一个像样的
化妆台，妈妈每天都在洗手间的
镜子旁化妆。

记得有一次，我问妈妈是从
什么时候开始化妆的。

“以前我不化妆的，工作之
后才开始。可能是受你姥姥的影
响，你姥姥年轻的时候，很注重
着装整洁，身上的衣服每天都是
干干净净的。那时候干活，无论
再累，晚上她都会洗澡后才睡
觉。”她涂完口红接着说：“直到
现在你姥姥80多了，每天坚持刷
牙、洗脸、洗澡，身上没有老人
气。”

爸爸在摆弄他种的菜和果
树。他说，今年的葡萄结得很
稠，黄瓜也不孬，但是今年的杏
不是太好，只结了没几个。虽然
我对这些不太感兴趣，但还是耐
心地听他说完，那是他的心血，
也是对这个家的爱。

三代人在院子里晒太阳、聊
天、喝茶、闲坐。小时候不知道
老人家为什么总是爱晒太阳，并
且一晒就是好久，现如今，年近
40岁的我，才知道目之所及皆是
回忆，心之所向皆是过往。

五月，是爱的季节，真希
望，永远在爱与被爱的世界里，
幸福地生活。

在爱与被爱中幸福生活


