

■岁月凝香

■特约撰稿人 吴继红

夏天的田野丰满而安详，热烈而芬芳。风把野浮萍吹满了池塘，树荫吹满了村口那口闲置了多年的大磨盘。杨树的叶子成天哗啦啦地在风里招摇。

哗啦啦的风声里，偶尔传来几声卖鸡娃油吱吱的吆喝，有时候，也会有卖棉枣的车轱辘声和货郎的拔浪鼓声。豌豆花白得像雪一样了，田里的大麦可以揉着吃了，家里的老母鸡要开始歇伏了，窗台下的石榴树开花了，红艳艳地吹着小喇叭。刚移栽到田里的红苕苗和烟叶苗，似乎一夜之间便铺满了田垌。

风隔三岔五吹一场，毛毛根长出了白胡子，蒲公英撑开了小伞。

风是一个不苟言笑又雷厉风行的导演，它不动声色地导演着乡村生命的交替，世间万物以及生命的来来去去。在它的翻云覆雨下，一会儿红了樱桃，一会儿绿了芭蕉……油菜收割了，麦子黄了。

然后，蛙声响起来了，蝉声也响起来了。

# 夏天的风

二

干热风起来的时候，大多是中午。田野上，万籁俱寂，一只白色的蝴蝶正忽闪着翅膀，在麦梢悄悄飞过。地头，白杨树翠绿的叶子呼啦啦的轻响，把一片斑驳的暗影投射在望不到边的麦田边上。沟畔，老牛犊、驴尾巴蒿、狗秧秧在阳光下闭眼假寐。

黑色的电线在阳光下细得像一根棉线。一只黑色翅膀、白色肚皮的花喜鹊飞快地掠过田野上空，把一串叽叽喳喳的叫声破碎在无边的空旷里。

田垄深处，一只灰色的斑鸠在不安地踱步。麦垄深处，一蓬蓬的干草上，一只只蛋壳里的小生命正努力破壳。

风起来了，呼呼地掠过树梢，卷过田野，翻过沟坎，最后，迅速地裹挟了村庄和整片田野。

南风渐吹渐烈。熟透了的麦草焦糊的清香，开始跟风一起在村庄上空飘荡。

三

初夏时候，村口总会莫名其妙的刮起

旋风。

云朵白纱一样，轻盈又洁白。天瓦蓝瓦蓝的，太阳灿灿的。树叶油汪汪的，风轻轻地刮着，孩子们的欢笑声，蜜蜂的嗡嗡声，鸟儿零碎的叫声，毫无顾忌地洒落在田野。

忽然之间，那柔柔软软的风就变成了旋风。转着圈，打着旋，卷着土末儿，裹着热乎乎的一团气流，穿过池塘，越过田野，翻过大路，呼啸而来。旋风来得急，走得也迅速，神秘莫测，世界依然安静而美好。路边，野苹果花开得灿灿的，田野依然空旷而静默，仿佛旋风从未路过，仿佛什么都没有发生过。

书上说，大风始于青萍之末。那么，旋风从哪里来，它又消失在什么地方？

四

天热起来的时候，连空气都似乎凝滞了。偏偏停了电。蝉儿隐匿在绿荫深处，不知疲倦地“知了知了”，叫得人愈加心烦意乱。

麦收完了，玉米长起来了，烟炕屋门前的树荫下热闹起来。人们脊背上、脑门

■文化动态

创作出精品 演出力争先

## 我市文艺事业繁荣发展

本报讯（记者 张俊霞）5月13日晚，中央电视台戏曲频道《空中剧院》栏目播出市豫剧团文武大戏《战洪州》，受到观众的广泛好评。

近年来，我市文艺工作者和市戏曲创作工作室、市豫剧艺术中心、市杂技艺术中心先后创作了百余部精品剧目。其中，曲剧《靖边巡抚》、豫剧《西瓜案》、图书《铿锵悠扬沙河调》被评为漯河市第四届优秀文艺成果，戏剧专题片《沙河调》被评为漯河市精神文明建设“五个一工程”奖，大型舞台剧目《七星剑》《战洪州》《白莲花》等多次获得全国和省级比赛奖项，杂技节目《大飞天》获得广泛好评。此外，还有许多精品剧目正在排演加工中，如大型扶贫戏《女村官》《台北知府》等。为培养沙河调传承人才，市豫剧艺术中心2019年开始与漯河职业技术学院合作招收大、中专班学员。

在重大赛事上，漯河市豫剧艺术中心连续两年参与“中国豫剧优秀剧目北京展演月”活动，参加中宣部和文旅部组织的全国基层院团戏曲会演，参加中国第十一届少数民族传统体育运动会开幕式、北京市第二十一届中国国际旅游节开幕式，参加漯河市第八届运动会等重要活动，进一步扩大了影响力。2019年，市豫剧艺术中心和市杂技艺术中心随市政府组团赴波兰参加友城文化交流，并参与中建波建70周年演出，受到驻波兰大使的称赞。2019年至2020年年初，市杂技艺术中心共派出六个演出队分赴广州、厦门、波兰、美国等演出。杂技节目《传承》《小城雨巷》还在河南省第十届杂技大赛中获得金奖。

■心灵漫笔

## 我的家风故事

■周金生

### 父亲的忠告

父亲从十八岁就做了村里的会计，这一做就是三十多年。

记忆里，他的办公桌上总是堆满了圆珠笔、直尺、复写纸、单据等，单据上密密麻麻地填满父亲刀砍斧斫棱角分明的文字和数据。幼年时，多少次半夜醒来，我还见他低着头，在昏黄的煤油灯下拔拉着算盘珠子，一丝不苟地算着写着。

偶有闲暇，父亲也会把我和五哥抱在膝上，给我们讲岳飞精忠报国，讲刘关张桃园结义，讲曲折离奇的民间传说。伴随着父亲字正腔圆的讲述，正邪是非、民族大义、家国情怀等在我幼小的我心里悄悄生根发芽。每每讲完，父亲总会意味深长地说：“做人啊！要守住本心，不贪不占。拿人家的手短，一旦拿了人家的东西，腰板就挺不直了。”在会计岗位上，他兢兢业业三十多年，一直践行着这一格言，而这人生态度，也影响了我一生。如今，父亲虽然离我而去，但是他的人生格言已深深地烙进我的心底。

### 母亲的淳朴

上寄宿制中学那几年，周末放学时，母亲总在村口接我；离家时，她又送我到村口。我从学校回家，也是母亲最忙的时候。夜深人静，劳累了一天的家人都进入了沉沉梦乡，母亲还在月光下给我洗衣服。她弯腰搓洗着，细碎的水银般的亮光，在盆中顽皮地跳跃；早晨鸡还未叫，她又起来点火烧汤、和面烙馍。在我的印象里，她似乎从来没有闲下来的时候。



■读书笔记

■特约撰稿人 池玉枝

《你当像鸟飞往你的山》是美国作家塔拉·韦斯特弗写的一本自传体回忆录，是一个关于原生家庭、关于教育的故事。书的封面寓意清晰，一支铅笔勾勒出大山的轮廓，女孩站立在山顶，眺望远方的崇山峻岭，一群鸟飞往远方的山林。

这个故事充满神奇色彩，一个从垃圾场爬出来的女孩，一路跌跌撞撞，通过自学，考取杨百翰大学，最终获得剑桥大学博士学位。在奇迹的背后，是一个让人心酸落泪的故事。我坚信，是教育，为她打开了新视野，拓展了她的思想，改变了她的人生轨迹；她通过接受高等教育，反思过去，在痛苦中涅槃，走向新生。

作者塔拉1986年生于美国爱达荷州山区，在非寻常的家庭长大。她有五个哥哥和一个姐姐，父亲专横暴躁，母亲软弱蒙昧，他们不相信公共教育，不相信医院，无论车祸、烧伤，还是遭遇爆炸，都不去医院就医，要么寄希望于母亲的自制草药和玄学治疗，要么听天由命。她从小在废料场给父亲当帮手，拆解废铜烂铁，父亲阻止她学习，只要看见她看书，就想办法阻止，掐灭她的学习苗头，分散她的

学习注意力，将她拖出“危险”地带。她有一个哥哥叫肖恩，他的想法有悖常理，行为不可理喻，只要她不顺从，他就发狂。她在尖叫、痛苦和恐惧中长大，在外是肉体的伤痕累累，在内是精神上的被束缚。正是这不堪回首的战栗，催生了她的决心和坚强，挣脱家庭的藩篱。

在没有上大学之前，她曾经有过梦想，结婚、生孩子，延续父母生活的一部分，延续没有自己思想的他人的人生。知识改变了她的命运，教育颠覆了她既往的人生信仰，第一个走出大山的哥哥泰勒直接帮助了她，给她寄学习书籍，把写着详细注解的笔记给她，引领她走上求学之路，望见大山外的天空。一个从未进过教室的女孩，以梦想为舵，以勤奋和努力为桨，通过自学，在17岁那年，考入杨百翰大学。

她常常学习到凌晨，拼命探索通向知识的大门，教育对她的影响越来越大，她的内心一点点苏醒，思考自己的人生和未来。她的导师克里教授、斯坦伯格教授都曾经是她的指路人，他们了解到她的家庭背景，看到她的学习潜力，建议她拓展自我，重塑自我，继续攻读研究生学业。她



樱桃熟了 汤青摄

■诗风词韵

### 星星（外一首）

■陈殿功

风吹紧了  
银河水飞溅起  
一朵朵浪花，散落在碧空  
它身后飞腾的浪花  
是一朵朵绽放着些微的光  
像灯盏，点给人们生活的希望

### 补丁

小鱼儿一个腾跃  
将湖面撕开一道口  
它身后飞腾的浪花  
是我见过的  
最美的补丁

### 时间的相貌

■特约撰稿人 李伟锋

太阳，是时间的脸庞  
月亮，是时间的眼  
流水，是时间的身段  
时间它流逝，又涌现  
它不眠，又醒来  
时间它打湿回忆，也洗净思念  
它通向过去，也走向未来

时间忘过谁，谁忘过时间  
时间拥有者，还是人拥有时间  
时间的水流下面  
结晶喜悦，洒落遗憾  
时间有没有根，有没有岸

我想看清，却被隔开  
我想靠近，却被推远  
时间的绿意，抱紧根须  
种子的素朴，打开丹青长卷  
牵我到从前的风里走  
带我到老地方转



## 牙和齿的区别

■丁红氏

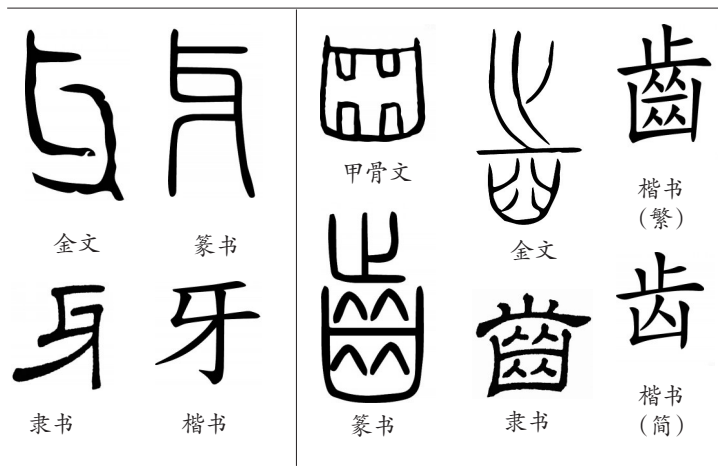
牙齿是指人和高等动物咬切和咀嚼食物的器官。现在牙和齿没有什么区别，经常连在一起使用。但在古代，二者是有区别的。

牙是象形字。从金文的形体看，就像口腔里相互交错的上下牙；小篆承袭金文字形完成线条化，隶变后进一步平整化，楷书写作“牙”。《说文解字》：“牙，牡齿也。像上下相错之形。”意思是牙指大齿，像上下相互交错的样子。牙的本义是大牙，就是位于口腔后方两侧的牙齿，即臼齿、槽牙。

甲骨文齿是象形字，像人的口，上下各露出两个牙齿；金

文、小篆上面加上了表示读音的“止”，演变为形声字；隶变后楷书作“齿”，后来简化为齿。《说文解字》：“齿，口断骨也。像齿之形，止声。”齿指口中的牙齿。像牙齿的形状，止表示读音。齿的本义是门牙。如“笑不露齿”中齿用的就是本义。引申为像牙齿一样整齐排列的东西，如“齿轮”；齿的数目与年龄相关，所以也表示年龄，如“齿德俱增”；牙齿不仅能嚼食，还能吐字发音，因此引申为说起、提及，如“为人不齿”。

牙和齿在现代汉语中意思相同，且常常连在一起使用。像这种情况还有一些字词，如“衣裳”“声音”“行走”等。



■挚爱亲情

## 在爱与被爱中幸福生活

■张金平

母亲节那天，我和先生定了一束花，去看望姥姥和妈妈。

敲了门，爸爸笑盈盈迎了出来，我拿着花说：“爸，这是送给妈妈的花。”他没有接，酸酸地说：“买这干啥，给你妈去。”我和先生就笑嘻嘻跑进院里，看到80多岁的姥姥在院里闲坐，就过去把花递给她：“姥姥，节日快乐！”

老人家笑颜如花。

妈妈从里屋走出来，非要换了衣服让我给她拍张照片。她是一个很讲究的人，比如说，我家离菜市场很近，可即使这样，60多岁的妈妈每次出门，都要换上精致衣服，画个淡妆。

我从小就是极其懒惰的女孩子，爸爸曾经评价我说：“如果三天不吃饭也不饿，那闺女可以三天不吃饭。”中学毕业后，妈妈开始改造我，外出必须换衣服、洗脸、化妆。工作之后更甚，基础的水和乳液已经不能满足她的要求，她要求我出门必须涂上防晒霜和口红。她说：“涂上淡妆，是对人的尊重，你展现出来的也是你自信和精神抖擞的一面。”

家里是老式的院子和平房，

屋子地方不大，没有一个像样的化妆台，妈妈每天都在洗手间的镜子旁化妆。

记得有一次，我问妈妈是从什么时候开始化妆的。

后才开始。可能是受你姥姥的影响，你姥姥年轻的时候，很注重着装整洁，身上的衣服每天都是干干净净的。那时候干活，无论再累，晚上她都会洗澡后才睡觉。”她涂完口红接着说：“直到现在我姥姥80多了，每天坚持刷牙、洗脸、洗澡，身上没有老人气。”

爸爸在摆弄他种的菜和果树。他说，今年的葡萄结得很稠，黄瓜也不孬，但是今年的杏不是太好，只结了没几个。虽然我对这些不太感兴趣，但还是耐心地听他说完，那是他的心血，也是对这个家的爱。

三代人在院子里晒太阳、聊天、喝茶、闲坐。小时候不知道老人家为什么总是爱晒太阳，并且一晒就是好久，现如今，年近40岁的我，才知道目之所及皆是回忆，心之所向皆是过往。

五月，是爱的季节，真希望，永远在爱与被爱的世界里，幸福地生活。