
■钮丽霞钮丽霞

卖雪糕的少年卖雪糕的少年

““夜来南风起夜来南风起，，小麦覆陇黄小麦覆陇黄。”。”麦麦
天天，，收麦是农家头等大事收麦是农家头等大事，，需全家齐上需全家齐上
阵阵。。小时候小时候，，学校放了麦假学校放了麦假，，拿得动镰刀拿得动镰刀
的孩子随大人下地割麦的孩子随大人下地割麦，，拿不动镰刀的孩拿不动镰刀的孩
子往地里送水送饭子往地里送水送饭。。中午时分中午时分，，田间阡陌田间阡陌
上上，，常见左执篮常见左执篮、、右提壶的孩子右提壶的孩子，，行色匆行色匆
匆地走在路上匆地走在路上，，篮中装着碗碟饭食篮中装着碗碟饭食，，壶中壶中
是烧开冷凉的水是烧开冷凉的水，，像要去完成一项神圣无像要去完成一项神圣无
比的任务似的比的任务似的。。

送饭的孩子心里有自己的如意算送饭的孩子心里有自己的如意算
盘盘。。中午最热时候中午最热时候，，雪糕生意也最好雪糕生意也最好。。
只见卖雪糕的少年骑着自行车只见卖雪糕的少年骑着自行车，，后座上后座上
载着一个白木匣子载着一个白木匣子，，大声吆喝着大声吆喝着““冰棍冰棍
冰棍冰棍，，好吃不贵好吃不贵”，”，匣子里用一层棉被裹匣子里用一层棉被裹
着的着的，，是码得整整齐齐的雪糕是码得整整齐齐的雪糕，，掀开来掀开来
还冒着凉气呢还冒着凉气呢！！为奖励送饭的孩子为奖励送饭的孩子，，大大
人们买一些雪糕人们买一些雪糕，，孩子们欢天喜地吃孩子们欢天喜地吃
着着，，风吹麦浪风吹麦浪““沙沙沙沙沙沙”，”，雪糕真甜雪糕真甜，，麦麦
浪声真好听啊浪声真好听啊！！

前几天前几天，，孩子他爸和我讲起一段麦天孩子他爸和我讲起一段麦天
里卖雪糕的趣事里卖雪糕的趣事。。说是趣事说是趣事，，其实饱含委其实饱含委
屈屈。。还是少年的他还是少年的他，，骑行于麦田阡陌间卖骑行于麦田阡陌间卖

雪糕雪糕，，还没卖出去一根还没卖出去一根，，脑中已盘算着卖脑中已盘算着卖
完整箱后能赚多少钱了完整箱后能赚多少钱了。。少年的羞涩让他少年的羞涩让他
张不开吆喝的口张不开吆喝的口，，好不容易遇到一个要买好不容易遇到一个要买
的人的人，，他兴奋地打开箱子拿出雪糕递给那他兴奋地打开箱子拿出雪糕递给那
人人，，那人旋即扯开包装纸那人旋即扯开包装纸，，咬一口后咬一口后，，才才
慢悠悠从裤袋里掏钱慢悠悠从裤袋里掏钱———一张百元大钞—一张百元大钞。。
那时那时，，一根雪糕才两角钱一根雪糕才两角钱，，孩子他爸找不孩子他爸找不
开开，，雪糕又已被咬过……他左右为难雪糕又已被咬过……他左右为难，，一一
颗少年的委屈又夹杂着愤怒的心颗少年的委屈又夹杂着愤怒的心，，简直要简直要
碎了碎了。。

后来我问他后来我问他，，事情最后怎么解决的事情最后怎么解决的？？
他笑了笑说已经不记得了他笑了笑说已经不记得了，，好像要回了那好像要回了那
个被咬了一口的雪糕个被咬了一口的雪糕，，又好像没有要回而又好像没有要回而
自认倒霉地悻悻走了自认倒霉地悻悻走了。。多年以后重提多年以后重提，，仅仅
仅是对那件往事不能忘怀仅是对那件往事不能忘怀，，对当时的心情对当时的心情
印象深刻而已印象深刻而已。。

拾麦穗拾麦穗

清早清早，，村里的孩子拿着蛇皮袋村里的孩子拿着蛇皮袋，，结伴结伴
拾麦去拾麦去。。收割完的地里收割完的地里，，无论主人如何精无论主人如何精
细地用耙子篦捞细地用耙子篦捞，，总还有不少遗穗总还有不少遗穗；；拉麦拉麦
车走在路上车走在路上，，因颠簸也掉下不少因颠簸也掉下不少。。我们把我们把
这些麦穗拾起装入蛇皮袋里这些麦穗拾起装入蛇皮袋里。。当然当然，，我们我们
不全是老老实实去拾麦不全是老老实实去拾麦，，而是逢路畔顺手而是逢路畔顺手
拽两穗拽两穗，，遇滩沟无人又揪两棵遇滩沟无人又揪两棵，，这都是孩这都是孩

子们的淘气行为子们的淘气行为。。
太阳过了十点就热辣辣了太阳过了十点就热辣辣了，，汗珠冒汗珠冒

出出，，顺着脸颊蜿蜒成一道道黑灰的沟壑顺着脸颊蜿蜒成一道道黑灰的沟壑，，
这时便休息这时便休息。。树荫下树荫下，，女孩子把拾到的麦女孩子把拾到的麦
子带秆整理成束子带秆整理成束，，一把把缠成花状一把把缠成花状，，最后最后
捆成一大捆捆成一大捆。。我懒得费事我懒得费事，，用随身携带的用随身携带的
一把削铅笔的小刀把麦秆截断一把削铅笔的小刀把麦秆截断，，留麦穗扔留麦穗扔
进蛇皮袋里进蛇皮袋里。。男孩子则直接把拾到的麦子男孩子则直接把拾到的麦子
带秆装进袋子带秆装进袋子，，所以他们的蛇皮袋就格外所以他们的蛇皮袋就格外
丰满丰满。。

我我在蛇皮袋上躺着在蛇皮袋上躺着，，薅根牛草叼在薅根牛草叼在
嘴里嘴里，，双手放在脑下枕着双手放在脑下枕着，，跷着二郎跷着二郎
腿腿，，看树缝里流泻出来的像星星一样闪看树缝里流泻出来的像星星一样闪
亮的阳光亮的阳光，，风吹来的时候风吹来的时候，，汗水蒸发产汗水蒸发产
生凉意生凉意。。蝴蝶也会朝我的头上飞来蝴蝶也会朝我的头上飞来，，它它
一定是把我马尾辫上那朵用红丝巾挽成一定是把我马尾辫上那朵用红丝巾挽成
的花当成真正的花了的花当成真正的花了。。歇够了歇够了，，我们就我们就
背着拾到的麦穗回家去背着拾到的麦穗回家去，，这些都是童年这些都是童年
里惬意的事里惬意的事。。

麦子换瓜麦子换瓜

半晌近午时分半晌近午时分，，卖瓜的开着拖拉机卖瓜的开着拖拉机，，
载着满满一车斗绿莹莹的西瓜进村了载着满满一车斗绿莹莹的西瓜进村了，，在在
街中或巷口把车停了街中或巷口把车停了，，吆喝声响起吆喝声响起，，有的有的
用电喇叭用电喇叭，，有的扯着嗓子喊有的扯着嗓子喊““换瓜咧换瓜咧！！换换

瓜咧瓜咧”，”，孩子们的耳朵比狗都机灵孩子们的耳朵比狗都机灵，，他们他们
多远都能听见吆喝声多远都能听见吆喝声，，并能准确地判断出并能准确地判断出
声源位置声源位置。。平日节俭惯了的农人平日节俭惯了的农人，，麦天也麦天也
要换些瓜来吃要换些瓜来吃。。那时很多东西都用粮食来那时很多东西都用粮食来
换换，，小麦换瓜小麦换瓜，，黄豆换豆腐黄豆换豆腐，，也有用钱买也有用钱买
的的，，但很少但很少。。

瓜都是自家地里种的瓜都是自家地里种的，，卖瓜人不吝卖瓜人不吝
啬啬，，随手挑一个出来随手挑一个出来，，用刀切开给大伙儿用刀切开给大伙儿
尝尝，，吃过瓜没有不买的吃过瓜没有不买的。。会挑的围着车斗会挑的围着车斗
选出一个瓜选出一个瓜，，左手托起左手托起，，右手敲敲右手敲敲、、拍拍
拍拍，，听声儿辨瓜听声儿辨瓜。“。“嘭嘭嘭嘭””是熟瓜是熟瓜，“，“当当
当当””是生瓜是生瓜，“，“噗噗噗噗””是过熟的瓜是过熟的瓜。。不会不会
挑瓜的就央会挑的帮着挑几个挑瓜的就央会挑的帮着挑几个。。

都是挑完瓜上称后都是挑完瓜上称后，，算算该背多少麦算算该背多少麦
子子，，回家把西瓜一个个拿出来回家把西瓜一个个拿出来，，放在室内放在室内
阴凉的地方阴凉的地方。。再去粮仓灌麦子再去粮仓灌麦子，，觉着差不觉着差不
多斤两了多斤两了，，多一两少三钱的都不妨事多一两少三钱的都不妨事，，各各
家的秤都有误差家的秤都有误差，，做不到太精准做不到太精准。。我没见我没见
过把西瓜背回家不往外背麦子的过把西瓜背回家不往外背麦子的，，种麦辛种麦辛
苦苦，，种瓜也辛苦种瓜也辛苦，，农人之间挣的都是辛苦农人之间挣的都是辛苦
钱钱，，能互相理解能互相理解。。真有赖账的真有赖账的，，会被人戳会被人戳
脊梁骨脊梁骨。。

有时有时，，从压井里压出冰凉的水从压井里压出冰凉的水，，将西将西
瓜浸在水里个把时辰瓜浸在水里个把时辰，，就能吃到冰镇西就能吃到冰镇西
瓜瓜，，当甜丝丝的西瓜汁漫延在口齿唇舌之当甜丝丝的西瓜汁漫延在口齿唇舌之
间时间时，，那感觉真是幸福无边了……那感觉真是幸福无边了……

麦天往事

■特约撰稿人 侯世民
麦收时节的召陵区召陵村北地，因地

势高，小麦成熟较周边地块早。因此，此
地被农机部门选为小麦机收扬尘治理现场
会地点。

麦浪滚滚，麦香四溢。一台没有安装
降尘装置的收割机过后，尘烟飞起，远远
看去，就像是狼烟阵阵，被风一吹，灰尘
四散，让人不敢近前。一台装有降尘装置
的收割机驶过后，几乎没有尘烟，只有麦
糠吹散，降尘效果十分明显。

一位年过六旬的老汉，为了收麦子，
骑了电动三轮车，带了编织袋，他家地里
电线杆附近的小麦只能人拿着镰刀割，他
的妻子右手不便，只能一趟一趟地把小麦
夹起来，放在没有割的大片麦子上。一位
农机工作人员看到此景，主动上前帮忙。
由于他们没有接麦的编织布，无法在田间
卸粮，机手便临时把收割机开到路上，工
作人员又帮助老汉直接用编织袋接粮，旁
边群众感叹地对老汉说：“你的为事咋恁
好哩？政府不仅免费帮你收麦，还帮你接

粮。”几句话，暖到心窝里，老汉喜得合
不拢嘴。

夏粮生产意义重大。今年惊蛰前后，
正值新冠肺炎疫情防控关键时期，党中
央、国务院对农业生产做出全面部署，要
求各地统筹推进疫情防控和经济社会发
展，迅速恢复农业生产秩序。农业、农机
部门主动出击，开展技术服务，施肥、植
保、灌溉，全面服务农业生产，为农业丰
收打下良好基础。

为此，我市农机部门组织近七千台小

麦联合收割机即将投入机收作业。为了
落实环保攻坚政策，我市农机部门研发
了“扬尘治理装置”，计划加装三千多台
收割机，把小麦作业扬尘污染降到最
低。高速路口、主干道旁，农机部门都
设立了接待站；农机合作社里，农机手
在维修机车，安装降尘装置；田间村
口，农机部门发放安全宣传手册，确保
实现安全生产……

一道道亮丽的风景，如一首歌在唱
响：“我们的家乡，在希望的田野上……”

风吹小麦千重浪

■■郎纪山郎纪山
习习熏风习习熏风，，吹黄了漫坡的麦田吹黄了漫坡的麦田，，吹黄吹黄

了枝头上摇曳的青桃毛杏了枝头上摇曳的青桃毛杏。。淡淡的麦香果淡淡的麦香果
香和着青草的芳香在空气里氤氲香和着青草的芳香在空气里氤氲，，广袤的广袤的
乡野如同一幅黄绿相间的水彩画乡野如同一幅黄绿相间的水彩画。。田野里田野里
三三两两劳作的人群三三两两劳作的人群，，候鸟一样的收割机候鸟一样的收割机
轰鸣着轰鸣着，，流水似的顺着公路向南疾驶流水似的顺着公路向南疾驶。。

麦天到了麦天到了。。
是麦香诱惑着鸟儿是麦香诱惑着鸟儿？？还是灵性的鸟儿还是灵性的鸟儿

召唤着人们莫误农时召唤着人们莫误农时，，春耕夏耘春耕夏耘，，辛勤劳辛勤劳
作作？？无论怎样无论怎样，，家乡的候鸟都是很守时家乡的候鸟都是很守时
的的，，从不爽约从不爽约。。

家乡有农谚家乡有农谚：：天气要暖天气要暖，，椿芽大似椿芽大似
碗碗。。沾住谷雨沾住谷雨，，燕子剪着春风就来了燕子剪着春风就来了，，时时
而在村头庄尾疾飞而在村头庄尾疾飞，，时而噙草衔泥忙着在时而噙草衔泥忙着在
庄户人家的屋檐下筑巢庄户人家的屋檐下筑巢，，呢呢喃喃呢呢喃喃，，如新如新
婚夫妻的情话婚夫妻的情话。。

布谷鸟也不甘落后布谷鸟也不甘落后，，吐着清脆的嗓吐着清脆的嗓
音音，，似乎在催促人们莫误农时似乎在催促人们莫误农时，，赶快播赶快播

种种，，点瓜种豆点瓜种豆。。
有一种鸟有一种鸟，，只闻其声只闻其声，，不见其形不见其形，，也也

不知其名不知其名，，家乡俗称家乡俗称““小孩儿不吃黄瓜扭小孩儿不吃黄瓜扭
（（音音）”，）”，啼声婉转而悠扬啼声婉转而悠扬，，也赶趟儿似的也赶趟儿似的
来了来了。。还有一种称作知更鸟的还有一种称作知更鸟的，，啼声清脆啼声清脆
而明快而明快，，从早到晚啼个不停从早到晚啼个不停，“，“豌豆偷树豌豆偷树
儿……豌豆偷树儿……儿……豌豆偷树儿……””给大平原的乡野给大平原的乡野
平添几分热闹平添几分热闹。。更奇怪的是那种俗称更奇怪的是那种俗称““够够
儿儿 （（音音） ”） ”的鸟的鸟，，躲在远离村庄的树林躲在远离村庄的树林
间间，，拖着长音拖着长音，，一声连着一声发出的尖利一声连着一声发出的尖利
哨响哨响，，不知是吃饱了喝足了不知是吃饱了喝足了，，还是要提醒还是要提醒
人们人们，，慵懒一个春天了慵懒一个春天了，，歇息够了歇息够了！！够够
了了！！该起早贪黑忙活了该起早贪黑忙活了，，农时不等人呀农时不等人呀！！

最令人心焦的是那种叫最令人心焦的是那种叫““楝知啦楝知啦
（（音音） ”） ”的鸟的鸟，，天微明天微明，，便在房前屋后的便在房前屋后的
树上一个劲儿地连声鸣叫树上一个劲儿地连声鸣叫。。时间久了时间久了，，人人
们就听成了们就听成了““大嫂大嫂大嫂大嫂———起—起！！大嫂大嫂大嫂大嫂
———起—起！”！”农人们知道农人们知道，，这种鸟一叫这种鸟一叫，，天天
就快亮了就快亮了，，就该起床下地干活了就该起床下地干活了。。这个时这个时

辰辰，，也就是早上四点来钟也就是早上四点来钟。。要知道要知道，，过去过去
麦忙天麦忙天，，从割麦从割麦、、拉运拉运，，到碾场到碾场、、垛麦秸垛麦秸
垛垛，，几乎全靠人力几乎全靠人力，，没有十天半月收不住没有十天半月收不住
尾尾。。忙活了一天忙活了一天，，半夜才喝嘴里汤是常半夜才喝嘴里汤是常
事事，，临睡觉休息的时候就到后半夜了临睡觉休息的时候就到后半夜了。。刚刚
眯会眼眯会眼，，乏劲儿还没有消解乏劲儿还没有消解，“，“楝知啦楝知啦””
就扯开嗓子开叫了就扯开嗓子开叫了，，你说烦不烦你说烦不烦？？但但，，烦烦
归烦归烦，，还得起床还得起床，，因为麦收是一刻都耽误因为麦收是一刻都耽误
不得的不得的。“。“蚕老一时蚕老一时，，麦熟一晌麦熟一晌”“”“麦熟就麦熟就
怕大风磨怕大风磨””是几辈子人总结出来的经验是几辈子人总结出来的经验。。
故故，，早些年间人们常说早些年间人们常说：：过一个麦天过一个麦天，，人人
得秃噜一层皮得秃噜一层皮；；任过十个赖年下任过十个赖年下，，不过一不过一
个好麦天个好麦天。。

眼下眼下，，又是一年收麦季又是一年收麦季，，耳畔的阵阵耳畔的阵阵
鸟鸣鸟鸣，，唤醒了我尘封已久的记忆唤醒了我尘封已久的记忆。。

二十世纪八十年代二十世纪八十年代，，临近麦收临近麦收，，十里十里
八乡的古庙会就成了物资交流大会八乡的古庙会就成了物资交流大会。。会上会上
卖的东西多与麦收有关卖的东西多与麦收有关，，镰刀镰刀、、磨石磨石、、木木
锨锨、、桑杈桑杈、、竹筢竹筢、、簸箕簸箕、、扫帚扫帚、、麦秸帽一麦秸帽一

溜摆开溜摆开。。人们肩上扛着人们肩上扛着，，头上戴着头上戴着，，怀里怀里
掖着掖着，，该准备的东西一样不能少该准备的东西一样不能少，，缺一样缺一样
儿儿，，干活儿时就像剁了手干活儿时就像剁了手。。因为麦忙天因为麦忙天，，
手底下的东西是不能随便张口借用的手底下的东西是不能随便张口借用的。。

镇街上每天的早集镇街上每天的早集，，比年集都热闹比年集都热闹，，
买汽水饮料的买汽水饮料的、、买洋葱土豆的买洋葱土豆的、、买鸡蛋割买鸡蛋割
肉的肉的、、买烟买酒的……肩扛手提买烟买酒的……肩扛手提，，大袋子大袋子
小篮子地往家里运小篮子地往家里运，，备足吃的喝的备足吃的喝的，，好像好像
要面临一场要面临一场““大战大战”。”。家里家里，，男人们从早男人们从早
到晚忙碌着到晚忙碌着，，碾打麦场碾打麦场，，修架子车修架子车，，整杈整杈
磨镰磨镰。。女人们则忙着淘洗麦子磨面女人们则忙着淘洗麦子磨面，，缝盛缝盛
粮食的口袋……粮食的口袋……

这一切都成了过往这一切都成了过往。。鸟叫得再急鸟叫得再急，，如如
今的人们也不再心焦今的人们也不再心焦，，因为收麦也就那三因为收麦也就那三
两天光景两天光景。。挥汗如雨的麦收场景挥汗如雨的麦收场景、、披星戴披星戴
月累死累活的麦忙季月累死累活的麦忙季，，如同乡下一茬儿一如同乡下一茬儿一
茬儿故去的老人茬儿故去的老人，，成了人们茶余饭后偶尔成了人们茶余饭后偶尔
提及的话题提及的话题。。难以忘怀的难以忘怀的，，是当年老辈人是当年老辈人
日子的日子的艰辛和生活的不易艰辛和生活的不易。。

鸟鸣声声麦穗黄鸟鸣声声麦穗黄

■心灵漫笔

■■别样情怀别样情怀
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■■岁月凝香岁月凝香

■■挚爱亲情挚爱亲情

■■流金岁月流金岁月

■特约撰稿人 华文菲
那一年那一年，，是表姐出嫁的第二个年是表姐出嫁的第二个年

头头，，她刚生了孩子她刚生了孩子；；那一年那一年，，她的公婆她的公婆
与她和姐夫分了家与她和姐夫分了家；；那一年那一年，，我十三岁我十三岁。。

那天下午那天下午，，母亲拿出一件新裙子对母亲拿出一件新裙子对
我说我说：“：“这两天就要割麦这两天就要割麦，，你去帮你表姐你去帮你表姐
抱几天孩子……抱几天孩子……””说着说着，，她把给表姐准她把给表姐准
备的两把镰刀和一兜鸡蛋递到我手里备的两把镰刀和一兜鸡蛋递到我手里。。

表姐家在一个离我家十几里远的小表姐家在一个离我家十几里远的小
镇上镇上。。夕阳西下时夕阳西下时，，我披着一身金光走我披着一身金光走
进了表姐家进了表姐家。。看到我来看到我来，，表姐的眼神瞬表姐的眼神瞬
间亮了起来间亮了起来。。

次日次日，，天刚蒙蒙亮天刚蒙蒙亮，，我就被表姐叫我就被表姐叫
起来吃饭起来吃饭，，六点多六点多，，在在““吃杯茶吃杯茶””的叫的叫
声中声中，，表姐和姐夫开镰了表姐和姐夫开镰了！“！“刺啦刺啦刺啦刺啦””
的割麦声的割麦声，，在早晨空旷的田野里格外清在早晨空旷的田野里格外清
脆脆。。表姐苗条的身材表姐苗条的身材、、乌黑的长发乌黑的长发，，配配
红色衬衣在麦海里飘逸耀眼红色衬衣在麦海里飘逸耀眼，，像一幅油像一幅油
画画。。看起来瘦弱娇气的表姐和姐夫一看起来瘦弱娇气的表姐和姐夫一
样样，，弓着腰弓着腰，，在麦地里忽隐忽现在麦地里忽隐忽现，，一会一会
工夫工夫，，便割到了地中央便割到了地中央，，麦秆在她们身麦秆在她们身
后一铺一铺地躺倒后一铺一铺地躺倒。。

白天割麦白天割麦，，傍晚拉麦傍晚拉麦，，一连三天一连三天，，
我抱着十个月的小男孩和她们早出晚我抱着十个月的小男孩和她们早出晚
归归，，又热又累又热又累，，我疲惫不堪我疲惫不堪，，甚至有些甚至有些
厌烦厌烦，，既心疼表姐既心疼表姐，，又想回家又想回家。。

三天的麦秆子在路边的小场里堆积三天的麦秆子在路边的小场里堆积
如山如山，，这时最怕下雨这时最怕下雨。。谁知谁知，，中午天空中午天空
便乌云密布便乌云密布，，下午下午，，雷声把人们从地里雷声把人们从地里
震到场里震到场里。。

刚分家的表姐夫，没有牛马，也没

有拖拉机，只有一脸的不知所措。表姐
更是焦虑不安。远远环视，四处寻觅，
每个场里的人都在忙碌着，无奈的表姐
一咬牙，转身往东走去，一家一家挨着
问，一次次询问，一次次失望。

在邻村一处偏远的打麦场里，一辆
正转着圈碾场的拖拉机进入表姐的眼
帘，她抱着孩子拔腿走了过去，我也紧
跟过去。表姐多次央求，司机才同意帮
着碾场。

表姐忙把孩子塞给我，飞身往场里
跑去，老远就大叫姐夫的名字让他摊
场，然后又跑去小卖部买了啤酒、变蛋
和香烟。三十分钟后，车开了过来，司
机直接把车开进场里，大石磙在后面跟
着转了起来。该翻场时，姐夫拿着啤酒
跑过去，司机连忙摆手说：“不喝，赶快
翻场。”

晚上九点多，表姐家的麦堆终于在
下雨前的黑夜里拢了起来。回家后，疲
惫的表姐把睡熟的孩子放在床上，换下
溻湿的衣服，简单洗漱一下，忙烧了荷
苞蛋。那晚那放过白糖的荷包蛋，我竟
第一次喝出了生活的苦涩和酸楚。

后来，随着社会的发展和生活条件
的改善，表姐家里添置了各种各样的农
具，收麦这点事，表姐再也不发愁了。
近年来，她和姐夫还承包了二百多亩土
地——但收麦时，表姐再也没有发过
愁，早上还一片麦海的田野，一半天工
夫就只剩下麦茬了。

表姐的麦收

■张英超
那年，麦子黄时
父亲走了
走时的父亲，多么瘦干
黄时的麦子，多么饱满
婆娑的麦浪
就像父亲摊场时，俯仰的动作
沙沙的麦浪
就像父亲扬场时，撒落的声响

麦浪中，他的坟茔
是否
撒上了满天的星星
落下了希望的种子
那年，麦子黄时
父亲走了

苦难赞歌
我曾是麦浪里蹩脚的水手
也以镰为桨驶向彼岸
布谷鸟下了张催命符
以播种的名义催我划行

太阳聚焦弯下的后背
尴尬的我像疲惫的演员
面对眼下焦急的观众
不卖力表演怎么能行

可我再拼命划
也划不到彼岸
后来，联合收割机来了
千年的苦难，凝成一首赞歌

麦天的怀念（外一首）

■老板凳
这个世界上，谁都不是独

立存在的个体，我们总是在父
母、丈夫妻子、儿女之间来回
切换着角色，人际关系也如网
络般互相交错。

《你要活成一束光》 这本
书里有值得收藏和分享的40封
信，每一封信便是一篇有温度
的故事。这些故事中，有子女
对父母之恩的真诚回报，有父
母对子女的谆谆教诲，有亲朋
好友之间的关爱，有老板对职
员的理解与开导，有自己对未
来梦想与伴侣的畅想，有夫妻
间的幸福与不幸……

本书作者是知名畅销书作
家李月亮和知名主持人、心理
专家北辰，他们用情感细腻的
文字、感人至深的笔触、乐观
向上的态度呈现出一幅幅唯美
的画面，这幅画面中充满了一

种情感，那便是爱。因为爱，
父母可以为子女奉献一生；因
为爱，子女渐渐会懂得回报父
母之恩；因为爱，人世间充满
了温暖。

书中有这样一段文字：“这
世界有时特别好，有时特别
糟。如果你总看到满地垃圾，
看到那些扔垃圾的丑人，你的
心就会很黑暗。倒不如多抬头
看看开花的洋槐，想想亲人温
暖的关怀。真正幸福的人，一
定都懂得用欣赏的目光看世
界。你看到什么，心里就会有
什么，而心里有什么，就又会
看到什么。”这段话，我特别喜
欢，也特别有感悟。一个人的
起点越低，向上延展的空间就
越大，可选择的自由就越多，
得到的欣喜和惊奇也越多。当
然，起点越低，越要更加努
力。如果身边刚好有人照亮自
己，那么就请你紧走几步，因
为别人不会一直为你开着灯；
如果没有，你就要顽强地活成
一束光，以智慧、勇气、实
力，让老天不得不眷顾你。

人不能选择自己的起点，
有人觉得这是悲剧，有人觉得
这是乐趣——起点低的人，等
于命运给你设置了困难模式，
这意味着你要历经艰辛，同
样，也意味着你会在通关后喜
悦感翻倍。所以，与其哀叹自
己一手烂牌，不如想想如何把
它打好。

愿我们每个人，今后都能
在自己被需要时发出光来，用
点点微光照亮黑夜，温暖人间。

点点微光照亮黑夜
——读《你要活成一束光》

■■红尘百味红尘百味

麦田心语 苗 青 摄

■特约撰稿人 温媛媛
晚上，父亲对我和母亲

说：“今天，我去老房子看了，
老旧小区改造把过道刷得焕然
一新，还给大院装上了大门。
我们还回老屋住吧！”

我第一个反对，说一楼房
间不朝阳，不适合老人居住。

母亲第二个反对，说房间
信号不好，打电话上网都不方
便。

父亲沉默了。
我说：“我回去看看吧！我

也好久没有去老屋了，如果环
境可以，你们想搬回去也行。”
父亲这才舒展开眉头。

老屋离父母现在居住的小
区并不算远，骑车也就十多分
钟的时间。一路上，我想起很
多小时候的快乐时光：曾召集
全院的小朋友到我家院里玩当
老师的游戏，一起到河边学丁
湾村的小朋友捉螃蟹；在夏季
的路灯下捉蛐蛐儿、把家里的
竹床放到马路牙子上和小伙伴
们聊着聊着就睡着了……我家

院子里的花啊草啊、猫啊狗
啊、兔子啊刺猬啊，还有父亲
为了钓鱼而自己养的蚯蚓，下
雨时候到处乱爬，吓得我不敢
出房间门……

想到这里，我笑出了声。
到了！这是我记忆中陈旧

的院子吗？一进大院，路面平
整，墙体焕然一新。只是过去
的老街坊大都陆续搬离了。

老屋，这个我们最初在这
个城市扎根的地方，它就像一
座城市的见证人，看着一批批
人经过自己的勤劳努力，一步
步奔向更好的未来，它是基
石，是根，是剪不断的记忆和
牵挂。

回到家，我对父母说，如果
真想搬回去住，也可以。但要
缓一缓，现在正在进行老旧小
区改造，等改造好了，再把房
子修整修整，幸福感也会越来
越强。

父母听了我的建议，满面
笑容地说：“嗯，那咱就再等
等！”

老 屋

■特约撰稿人 王春红
生活忙碌，阳台上的花已

被我疏忽多时。偶然一瞥，发
现几个花盆里不知何时已是草
木茂盛。尤其是一盆长相羸弱
的观音莲，已被长势凶猛的草
倾盆覆盖。母亲见了取笑我
说：“你这是种花呢？还是种草
呢？”我便在内心盘算着，一定
要在闲暇时除掉杂草，还那些
花儿一片干净的生长空间。

当我终于开始着手修花除
草时，却在犹豫中难以下手了
——花盆里的草已经开花了！
那满盆的三叶酸叶子碧绿茂
盛，细嫩的茎上擎起了一簇簇
花边儿小伞状叶子，像夏日里
铺满池塘的荷叶，将整个花盆
严严实实地罩了起来。盆沿儿
还有垂落下来的长茎藤蔓，每
个稍粗壮的主茎上都直挺挺地
伸展着四五个花苞。粉色的小
花在青葱的叶片中闪烁着生命
的光华，我那可怜的观音莲在
这茂盛的草丛中依稀可见。

面对着这样的一盆花草，
我的思绪在久远的时空里漫
溢。究竟是哪一阵风中裹挟着
草的种子，在哪一个微妙的时
刻，悄然随风扶摇直上，越过
细密的窗网，不偏不倚正中花
盆的怀抱？抑或是哪一粒泥土
中沉睡着的草籽，在春风中渐
渐苏醒，然后拼命钻出黑暗，
寻找它熟悉的阳光及前世的记
忆？或许它曾发现自己其貌不
扬，甚至丑陋；或许，它也曾
在夜里黯然神伤。然而，当它
看见了阳光，感受到了春风，
就不顾一切了，冲破生命的阻
碍，那青葱的绿色，那昂扬的
枝叶，在无人理会中无声疯
长。待枝繁叶茂，它终于完成
了无悔的生命之旅！

如今，它倾情绽放，如空
谷幽兰；它默默生长，如绝壁
枯松。“一花一世界。”我久久
凝望着这个生命中的不速之
客，就让它与娇贵的花儿风月
同天，共享流岚吧！

花盆里的草


