
■特约撰稿人 王 剑
山道一转弯，就是一块坪地。几间

瓦房，赫然矗立在那里。
屋内陈设简单，居中那间坐诊，摆

放着两排椅子、一张桌子和简单的医药
器具。左边一间是病人观察室，右边一
间是药铺。前来看病的人，以老人和儿
童居多。在很多人眼里，王大夫看病看
得好，收费也便宜。

这个王大夫，就是我的二叔。他是
20世纪60年代的高中毕业生，原本可以
考大学的，偏偏就没了机会。刚巧村里
推荐“赤脚医生”，二叔就报了名。到县
里培训了一年，结业后就在大队部的药
铺坐诊。

虽说二叔当了医生，但没有编制、
没有薪金，只在生产队挣工分。农忙
时，还得下地干活，属半农半医的农村
卫生员。看的都是些头疼脑热、跌打损
伤的小病，无非是打打针、拿拿药，偶
尔也为产妇接生。即便如此，这对交通
不便、条件相对落后的山村来说，就是
济了大事。

二叔天生好学，做事勤勉。每天一
大早就出了门，步行赶到药铺坐诊。闲
暇时，就拿一本书看，像 《汤头歌诀》

《时方妙用》之类，常常对着一些草药，
或者民间的偏方、单方、验方反复琢
磨。时间长了，二叔的医术渐涨，内
科、外科、妇科、儿科都略知一二，成
了山村的全科医生。有一次，村里有个
人得了失眠症，跑了几个大地方都没治
好，最后到二叔的药铺里碰运气。二叔
只用了一个偏方，就起了效果，一时间
名声大振。不仅本村人来看病，外村人
也慕名前来求医。

二叔为人和善，和谁都谈得来。乡
亲们来看病，病情墒情都是话题：人感
冒了，该吃什么药；庄稼长出几片叶
了，该施什么肥。望闻问切，家长里
短、轻松交谈中，病人就拿了药打了
针，好像本来就没有什么病似的。遇到
大人带孩子看病，二叔就叮嘱说，孩子
一般没啥大毛病，不是撑着，就是冻
着。附近的乡亲茶余饭后都爱到二叔的
药铺聊天，不管谁来，二叔都一概欢
迎。每每听到与医药或病例有关的新鲜
事儿，二叔都会认真倾听，仔细询问，
刨根问底，神情里满是对知识的渴望。

有时，二叔劳累了一天，夜里还常
常被喊起来，但只要乡亲们来请，二叔
从不推辞，二话不说，挎上药箱就出
门。二叔的脚步，几乎踏过村子里每一
家的门槛，几乎所有的村里人都见过他
身背红十字药箱匆匆赶路的样子。

尤其是到了流感高发期，作为赤脚
医生的二叔，就会更辛苦。他不但要走
家串户发药，还得讲解预防知识，忙起
来时一天都吃不上一顿应时饭。我时常

见他给孩子打针时，像变魔术似的拿出
一块糖果，等小孩注意力分散时，一针
扎下去，还没等孩子“哇”的一声哭出
来，针就拔了出来。

其实，二叔给人看病，不挣几个
钱，他看重的是村民们的尊重。有时走
在路上，村民大老远就和他打招呼。村
民家里办喜事，也会请他去当嘉宾，帮
着招呼客人，那都是很有面子的差事。

二叔的走村串户，给偏僻的山村带
来了崭新的理念。山里人的习惯不好，
总是“小病熬，大病扛，实在不行见阎
王”。二叔常对他们说，生了病不能拖，
别吃太多腌制食物，剩菜剩饭最好不
吃。在二叔的反复劝说下，不少村民的
健康意识越来越强了。

孩子们到二叔的药铺，主要是卖药
材。我们那儿山多，药材也多，柴胡、
地丁、防风、益母、蒲公英等，应有尽
有。挖了药材，晒干，每斤可卖不少
钱。有的孩子胆大，敢上山逮蝎子。把
一个竹筷劈成两半，用细绳扎紧，就做
成一个竹镊子，再拿一个广口瓶，工具
就齐了。山里什么地方蝎子多，蝎子最
爱藏在哪些石头下面，这都是经验。二
叔收蝎子，论个儿，大的两三毛一个。
孩子们忙活一假期，开学的学费就能凑
齐了。

农村实行家庭联产承包责任制之
后，村里出去打工的人越来越多了，“赤
脚医生”慢慢淡出人们的视线，二叔的
药铺开始冷清下来了。这时，乡卫生院
收编各大队医术过硬、口碑良好的全科
医生，二叔幸运地被选中。到了乡里，
二叔有机会接触高水平的专家，加上自
身爱钻研，医术又见涨了。几年后，县
里新建了公疗医院，二叔前去应聘，又
考上了。从此，名正言顺地成为县医院
的一名医生。

去年，我给二叔打电话，知道他已
经退休。二叔说，山里的空气好，他准
备回老家住，顺便把坪地上的那几间瓦
房收拾出来，开个诊所。放下电话，我
竟有一种莫名的激动和兴奋。

二叔

■特约撰稿人 李 季
很多寂静的夜晚，我就着月光喝酒，怎么也

喝不醉。那月光，像人世一样让人迷恋。
我相信世上有很多如我这般的人，平时沉默

寡言，微醺之后，口若悬河，滔滔不绝如长江之
水，三峡大坝都拦不住。平时积攒下来的话，不
说完不会罢休。而且，回到家还会又唱又跳，在
家里人面前再表演一番。虽是文疯，听着也还可
爱，但不变花样这样疯，还是会让人厌倦的。于
是，渐渐地就减少了喝醉的次数。

朋友说我很难接近，我说那是因为没酒，喝
醉之后，对着一棵树一朵花，我都可能把心里的
话全说出来。不过，对酒友的选择比较严谨，不
是和谁在一起都会喝醉，再加上酒量还行，比别
人先醉的次数相对小一些。虽说酒后吐真言，但
酒后头脑都不清醒，那些掏心掏肺的真言又有谁
能记住呢？

诗人布罗茨基《在但丁的阴影下》一文中有
句话：“在一生的过程中，心理上的添置物变得比
房地产更真实。”醉后的体验也是心理添置物之
一，醉中的狂欢，醉后的孤独，都是最真切的人
生体验。

布罗茨基在《论独裁》一文中说：“金字塔的
稳定是很少依赖其尖顶的，然而却是那尖顶吸引
我们的注意力。”一席酒宴，前面可能会平铺直
叙，所谓文喝，稳稳当当地进行，但到了最后，
总有酒量冒尖的凸现出来，势必成众矢之的。大
家都热衷于看酒量大的人喝醉，于是往往那塔顶
就先倒下了。我在酒席上倒是很少喝醉过，因为
从来就不是塔顶，所以喝醉多是在三五人的小酒
席上。朋友说我喝醉后看起来非常开心，有说有
笑，好像花儿开在春风里。

《大鱼海棠》里说：“这短短的一生，我们最
终都会失去。你不妨大胆一些，爱一个人，攀一
座山，追一个梦。”没有酒，没有梦，长夜漫漫，
该如何度过？可是，我们常常上半夜就把梦做完
了，下半夜只好空着；我们常常前半生就把梦做
完了，后半生只好空着。我们实在不应该就这样
过完没有梦想的一生。

能够沉醉于梦的人越来越少了，其实好梦连
连就是福，何必成真。周国平说：浮生若梦，何
妨就当它是梦，尽兴地梦它一场。世事如云，何
妨就当它是云，从容地观它千变。泰戈尔说：生
命，轻薄不休，轻浮不倦。我需要用梦作镇纸，
来压住这轻薄如纸的现实。

我的日子是孤独的酒杯，我不许它空置，它

就会酒香依旧。人之所以为人，最大的愉悦是灵
魂的愉悦，最高的尊严是灵魂的尊严。我已走到
了中途，依然随时准备奔跑。

要么沉醉，要么清醒，但绝不麻木。仓央嘉
措说，世间事除了生死，哪一件不是闲事？喝酒
更是闲而又闲的事。“我的家门是开着的，不要梦
一般地走过罢。”这是泰戈尔对他爱的人说的话，
而我想说给那些美酒和美好的事物。

好像花儿开在春风里

■特约撰稿人 张海燕
国家博物馆是我每次到北京都要去的地方，

每次去的感觉都不一样，收获也不一样。
第一次去国家博物馆是2018年1月17日，我

带着儿子从地铁出来，先在进口安检后，再到各
个景点安检。6岁半的儿子用他的身份证过安检时
特别兴奋，排队时非要自己拿着身份证过鉴定
机，毕竟，人家也是有身份证的“人”了。排队
进了国家博物馆后，安检更严格，进门先过安检
机，五米后还有安检员再进行人身安检。

我和儿子先去地下展厅参观。这是最大的展
厅，有2000多平方米，主要陈列“古代中国”，分
远古时期、夏商周时期、春秋战国时期、秦汉时
期、三国两晋南北朝时期、隋唐五代时期、辽宋
夏金元时期、明清时期八个部分。这简直是一本
中国古代史，这可比书本知识更为直观、震撼，
这里陈列的文物让人惊艳并惊讶于古代劳动人民
的智慧和结晶。站在这些年龄在百岁千岁的宝贝
前，看到这些文物历经千百年时间的洗礼，依然
那么璀璨，熠熠生辉，仿佛觉得时间都静止了。
国家博物馆里还有家乡舞阳的骨笛和贾湖裴李岗
文化契刻符号龟甲，在千里之外看到家乡的宝贝
在这陈列着，真是感动和自豪。

地面展厅分为几个小的展厅，展有青铜器、
佛造像、钱币、玉器、古代绘画等。除了这些固

定的展览外，还会不定时地举办“丝绸之路国家
博物馆的功能与使命”“证古泽今——甲骨文文化
展”“俄国十月革命胜利展”“一代宗匠展雕刻”
等的展览。有一次，在玉展厅，我听到讲解员在
讲到玉的历史时提到许慎的《说文解字》，在人群
中听讲的我忍不住想说，我就是来自许慎的故乡
——河南漯河，那种油然而生的自豪感，你懂得
的。

国家博物馆太大了，从早上开馆到下午闭
馆，腿累得抬不起来也看不过来。在食品销售
区，儿子排很长队后买回来的食物，竟是漯河南
街村生产的红油凉面和双汇集团生产的玉米热狗
肠。那一刻，我觉得漯河能成为中国食品名城，
实至名归。

一年四季，无论什么时候去国家博物馆，映
入眼帘的一幕幕历史画卷，都让人禁不住回家要
把历史课本给翻烂。每一次参观都有惊喜有收
获，每当从国家博物馆出来，看到长安街的车水
马龙，我才能回过神来。在国家博物馆，你可以
看到从有人类至今的所有展览；在国家博物馆，
你会更热爱灿烂的华夏文明，也会更敬畏生命、
释怀人生。

每去一次国家博物馆，就相当于复习了一遍
历史，它是一本厚厚的历史书，我从来没觉得自
己读透过它，所以，余生还要继续。

在国家博物馆

■尚 丽
我从小就爱美，爱梳不同的发型、爱穿有小花

和荷叶边的仙女裙、爱闻紫罗兰味的香粉和雪花
膏、爱干净的床和摆满书的房间。我梦想着能拥有
一双高跟鞋，梦想有一间属于自己的单独房间和
床，梦想有一个摆着鲜花的大梳妆台，上面排列着
各种香水和脂粉。但小时候，我那农村的家很穷、
很小、很脏，一到下雨根本出不去门，院子里天天
都有鸡粪、牛羊粪、猪圈的味儿。

六岁的时候，我到一个亲戚家玩，他家有人
是工人，在城里上班。当看见他家梳妆台上的雪
花膏时，我忍不住偷偷挤到手心一点闻，那是我
爱闻的紫罗兰香。但当我回头时，发现了亲戚投
来的鄙视的眼神，那眼神，我到现在还记忆犹
新。九岁的时候，妈妈把我留了一年的长发剪短
了，这样，她就可以在繁重的农活之余多休息一
会儿，而省去为我梳头洗头的麻烦，我为此哭了
很久，一整天没吃饭。十岁的时候，因为没有漂
亮的裙子，我死活不去参加学校组织的春游活
动，而被妈妈痛打了一顿；还有一次，因为没有
自行车，春节到十里外的亲戚家做客，结果在大

雪中迷了路，冻得像卖火柴的小女孩一样，在旷
野中无助的哭泣……

我小时候放过羊，夏天，那么热的天，我要
让羊把肚子吃鼓起来，才好意思回家。那时，看
着羊欢快吃草的样子，我觉得羊比我幸福多了，
天天可以吃到最爱吃的食物，而我，只有春节的
时候，才能吃到我最爱吃的肉。那时，我一点都
不觉得羊有多可爱、不觉得乡村的景色有多么
美、空气有多么新鲜，我想到城市去，再也不回
来。

后来，我考上了师范，这是当时能跳出农门、
拥有一份正式体面工作最快捷的方式，然后，我又
自考了大专、本科，在北京的几所名校研修、学
习，游览了泰国、德国、荷兰、法国……

现在，在外漂泊20年后，我选择回到故乡。夕
阳西下时，穿着高跟鞋走在故乡宽阔洁净的乡间小
路，看那西天的火烧云漂亮极了，看垂柳依依、湖
水清澈，看倦鸟归巢，看牧羊的乡亲悠闲地赶着羊
回家……“盛世无饥馁，何须耕织忙。”现在，我从
羊群中看到了诗意和乡村生活的自由闲适。

现在，我可以每天穿不同的高跟鞋穿行于城市

与乡村之间；现在，无论春夏还是秋冬，我每个季
节都有不少于十件的连衣裙；现在，我可以买各种
香型的香水和化妆品；现在，我可以每天都去理发
店洗头发，做不同的时尚发型；现在，我不再担心
迷路，无论身处城市乡村高山森林大海，无处不在
的网络会精准指路，而且，我有了自己的汽车，可
以随时去寻找诗与远方……

生活中，有人问我：为什么现在回来？也有人
问我：为什么要不停地上学、读书。

我为什么回来？因为我有了更多选择的权利和
自由，因为只有在故乡，我才能体会唐诗宋词元曲
里的乡愁，因为眷恋那种熟悉的感觉，因为我想看
看故乡变美的样子，还因为心中那份感恩。所以，
我回来了。

有位哲人说，这世上只有一种成功，那就是按
照自己喜欢的方式生活。那么，我毫不惭愧地说，
我是成功的，我一步步活成了自己喜欢的样子。不
是因为自己的优秀和本事，而是因为我的背后有我
的国家，是国家抬高了我的高度。父母给了我们肉
体的安顿，国家给了我们精神和心灵的依托，这样
的人和人生，才是完整的。

活成自己喜欢的样子■■心灵漫笔心灵漫笔

■■人在旅途人在旅途
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■■岁月凝香岁月凝香

■■挚爱亲情挚爱亲情

■■诗风词韵诗风词韵

国画 一壶浊酒品尽人间味 王 军 作

■浮 生
《少年巴比伦》 是我近期看得最欢

快的书，在杂事烦扰、心情郁结的时候
看到这样一本书，一扫生活的阴霾。虽
然作者的初衷并不是为了让我发笑，但
字里行间的幽默无处不在，很多章节让
我笑出了声音。

《少年巴比伦》 的主角路小路是个
“浑不吝”少年，从技校毕业进入糖精厂
实习，按部就班的学徒生涯很快让他融
入“工厂”这个大环境，并混迹于一帮
老油条中昏昏度日。这样的日子简单直
白，车间的粗放氛围和少年莽撞的天性
相辅相成，最大限度释放着少年的青春
和热血。但短暂的新鲜感过去，三班倒
的作息、重复的车间操作衍生了少年心
头的迷茫，一眼望到底的职业生涯、毫
无创新的可能、复制父辈的生活轨迹、
一间厂房放置一生，并非少年所愿。二
十世纪九十年代初期，国有体制改革的
浪潮已经初见端倪，时代的变迁带来更
多的机遇，命运在选择的路口招手，浑
浑噩噩的少年茫然无知，直到他遇到初
恋女神——厂医白兰，人生似乎才有了
追求和目标。在为爱情燃烧的日子，路
小路不再是那个天真鲁莽的少年，他是
奔赴在理想路上的勇士。

路小路身上，有着少年的天真和未
泯的热情，他和白兰的短暂爱情是彼此
青春岁月最珍贵的纪念。他们从对方身
上找到理想和向往，并使之内化为成长
的动力，催发自己走向更广阔的天地。

青春的遗憾往往在于有能力开启一
段美好的感情，却无法掌控一个想要的
结局。两个成长中的青年无法停止逐梦
的脚步，需要步调一致、目标统一才能
落地生根的感情，无法牵系两个渐行渐
远的身影，所以少年恋曲注定成为一段
风干的记忆，只为祭奠一段远去的青春
岁月。

少年特定的背景经历，让这一时期
的人物活动充满了阳光、汗水和荷尔蒙

的味道。《少年巴比伦》通篇叙事明快，
有着少年的洒脱不羁。记得有本书上
说，在平静的文字中倾吐灼热，深刻、
隐忍的情绪需要功力，《少年巴比伦》的
故事没有大起大落、故作深刻，语言风
格也以戏谑居多，但少年的忧伤和迷茫
还是在我们笑过之后不经意浸入心田。

作家的每一部作品都有自身的影
子，我总认为路内作品中的路小路就是
他的分身。人生现实又琐碎，所幸我们
在文字搭建的奇幻世界里，可以参与不
同的人生、感受不同的悲喜。在文字构
建的王国中，我们可以混淆现实和梦境
的边界，去实现所有欲语还休的愿望，
倾诉求而不得的遗憾。

《少年巴比伦》 让我体味平静的克
制、微笑的悲伤，我想，用文字找到快
乐的人，内心藏着的悲伤一定更多。迷
恋文字，是一种无声告白，在倾诉中找
到内心和外界联结的方式。固执走出

“我”，在更深的剖白中，看到深广的世
界。

远去的青春岁月
——读路内《少年巴比伦》

■陈殿功
午夜，天空蓝得深不见底，如湖
月亮滚烫，在炎热的盛夏
云朵恹恹欲睡
蝉儿口中，不时冒出咝咝热气
晒场上，奶奶的蒲扇，摇了大半夜
还没有把家常扇凉

南瓜花

嘟着小嘴轻轻一吹，南瓜花
笑开一张粉嫩、娇黄的小脸
像喇叭，氤氲地吹
吹出了蛙声，吹出了蝉鸣
吹开的石榴花像火苗
燃烧着盛夏的激情
南瓜花像喇叭，朝着池塘那么一吹
就绽开荷花朵朵

星星

风吹紧了，银河水飞溅起
一朵朵浪花，散落在碧空
一朵朵绽放着些微的光
像灯盏
点燃人们生活的希望

夏夜(外一首)

■特约撰稿人 赵根蒂
闷热过后，又下雨了
一只小伞撑出曲巷
我喜欢这些远方的朋友
长途跋涉而来
只有为数不多者，有幸叩响我的家门
匆匆绽放，又昙花般美丽凋谢
大地也来不及
保留它晶莹的模样
这样吧！如果你们再温柔些
我就拆了这门
允许你们直接把花儿，开满我身

爱上一只蝴蝶

途中，瞥见路边一个大院内
几个高高的土堆
沾满了红黄粉白紫的花朵
几个土丘、花枝招展
引来大群的蝴蝶、翩翩起舞
我禁不住停下车来
步入花草丛中、蝴蝶舞池
有一只，翅生金边、粉白纤体
立在一朵紫花上恋恋不起
我，一伸手
就从背后捏住了她的双翅
被唐突的美人扑棱棱挣扎起来
哦！别怕！我不会伤害你
你一定是叫祝英台吧
我只不过是想，悄悄蒙上你的眼睛
让你猜猜，我是谁

夏雨（外一首）

篆刻 德不孤必有邻 郭秀河 作

■张英超

刚爬上对岸的树梢，太阳就打个喷嚏
喷出的云影，似一把扇子打开来
顺着绿色的河岸往东
迎面的风有薄荷的凉
不甘绿的主宰，夹竹桃堆红砌白
石榴的瓮肚，也开始酝酿晶莹的甜

对岸萨克斯的悠扬，洒在河面
似有成群的鱼前去聆听
白鹭是沙河的公主，河道里飞来翔往
被偷窥的洗漱者，不胜娇羞
没听到蛙的聒噪，它知道太阳的脾气
太阳把一天的温柔，给了沙河的早晨

沙河的早晨


