
■柴奇伟
孩子，现在是上午八点十四

分。这个时候，我已经起床两个多
小时了。

你知道吗？在家待着的几个月
里，我收获了很多。为了让你养成
早起锻炼身体的好习惯，我和你约
定每天早上起床锻炼身体。一开
始，我把闹钟定到六点。第二天，
闹钟一响，我们就起床了，走出家
门，到外面锻炼身体。一天、两
天、三天、一周过去了，我们每天
走在锻炼身体的路上。但两周后，
你放弃了。为了给你树立一个良好
的学习榜样，我仍每天早上坚持锻
炼身体。后来，为了帮你爷爷奶奶
做饭，我就把闹钟往前又调了半个
小时。就这样，我养成了每天早上
锻炼身体的好习惯，一直坚持到现
在，并乐在其中。提起这件事，我
还是希望你能坚持下去，不要半途
而废。

你知道吗？在咱们家，不管是
谁，都有优点，都值得学习。听你奶
奶说，你爷爷小时候家里很穷，每天
都会早起拾粪。拾满一筐粪以后，自

己烧火做饭，做好饭才能上学去。你在家的这段日子里，可
以看到你爷爷每天早上做饭的辛勤。记得你爷爷以前经常对
我说：这个世界没有捷径，不要总想着天上掉馅饼的好事。
孩子，你大姑就是因为上学时没有好好学习，所以没有考上
大学，现在后悔也来不及了。我之所以能成为一名光荣的人
民教师，能在节假日里带着你和妈妈、弟弟出去玩，正是因
为靠读书改变了命运。孩子，我坚信读书能改变命运，学习
能成就未来，希望你也要趁着年轻多读书、读好书。

孩子，你知道吗？看到你获得了河南省柔道比赛冠军，
我很高兴。任何成绩的取得，都不是侥幸，这说明你努力
了。又是一年父亲节，作为父亲，我真心希望你通过自己的
坚持和努力，成为梦想中的自己！期待着你实现梦想的那一
天！宝贝，加油！
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■特约撰稿人 李伟锋

父亲的江湖

菜园、瓜园的葱茏，填满了我的记忆。
夏天，父亲挖掘一口土井，三四米深，用压杆拴了桶打

水。地头的一株水蜜桃，枝头硕果摇曳，半坡艾蒿随风起
伏。地东南，近半亩桑园里，时时可见父亲饲蚕的身影。地
西南，藤蔓缠绵，有“蜜罐儿甜”小白瓜，有“囤底黄”

“灯笼红”“黑皮面”大香瓜，有“棱子酥”菜瓜，有“甜宝
儿”“西红宝”西瓜，看父亲忙碌，我傍桑阴学种瓜，给香
瓜掐头打杈，给西瓜整枝压蔓。地北边，他种的甜秫秆又绿
满云天。

夏荫浓碧，乡村闲人少。收蚕茧收麦种秋后，瓜陆续熟
了，人力架子车泊地头。父亲早摘好香瓜，一篮一篮挎出地
头，一个一个耐心摆满车。他扶辕、弓腰，拉车前行，我在
后面推车。我十来岁就跟父亲顶着炎日跨乡越村游街卖瓜，

“簌簌衣襟落枣花，村南村北响缲车，牛衣古柳卖黄瓜。”这
是父亲带我卖瓜的真实写照。

父亲的秤明斤明两，绝不缺斤少两。收钱时还总少收块
儿八毛。一见老人孩子围到瓜车前，父亲就白送瓜，把熟透

的“株根儿瓜”给孩子，把面甜欲裂的“黑皮面”“囤底
黄”给老人。午后回家，总是“酒困路长惟欲睡，日高人渴
漫思茶”。

我家种的甜秫粗壮挺拔，青纱通幽。小小庭院里，父亲
依墙起土，乐呵呵地挖一人深的土窖；又用尖刃锨将甜秫秆剜
回，剁了梢头，刷掉长叶，窖藏起来，能吃到开春。那时，物
资匮乏，谁家若走亲访友来了客，就到我家买几棵甜秫秆待
客。父亲也不称重，接过钱后，总还会再送人家一两棵。

捧一颗心，父亲的江湖，在园里，也在园外。

岁月里的各色滋味

父亲会酿醋。新小米，老土法，酵、蒸、陈、淋……有
板有眼。一声“卖醋卖酱油——银桥好淋醋来了”，就会吸
引一圈人涌上来买醋。父亲说着“不酸不要钱”，抬手舀醋
给人尝。

别人嫁女笑哈哈，我父嫁女泪哗哗。那时有人重男轻
女，父亲却不歧视女孩，姐姐出嫁时，没等母亲难受，父亲
倒躲到角落抹泪去了。

父亲从没说过一句累，可有一次，我听见他对母亲说：
“这辈子跟着我，你和孩子吃苦了！”让我心头直泛酸。

父亲买来黄牛、山羊、绵羊，牛拉车耩地，山羊绵羊换
钱。我读小学的夏天，每到下午放学或是星期天，就会帮着
他放羊。看我喜滋滋的，父亲夸我会放牛放羊不溜号。我惊
问他咋知道的。他说：“牛羊肚子上的坑窝平了、鼓了，那
是吃饱了。”看到牛拉稀，父亲便知道牛吃到豆棵了，告诉
我以后要注意。

父亲的散文诗

父亲手上满是老茧，指甲也长。我劝他剪指甲，他总皱
眉道：“指甲一剪秃，影响干活，还磨指头。”

成年后，有一次整理房间，我扒出父亲的旧账本。流水
账上，铅笔字歪歪扭扭，卖树钱、卖瓜钱……一笔一笔，账
目清楚。其中，还写着“小儿上小学”，瞬间，字迹在我眼
前模糊了。

最近突然听懂一首歌——《父亲的散文诗》。歌里写尽
父亲的爱，坚韧、艰辛和欣慰，一睁眼，一圈儿人指望他。
我父亲老得像一个影子，父亲好像没给我什么，又像给我了
许多。

千帆已过，那不经意留下的文字，是青春、生命的印
记，是父亲留下的散文诗。

父 亲
■■心灵漫笔心灵漫笔
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■包素娜
一个人。独斟一杯酒。跷着二郎腿，逍遥自在。
画面定格，传送到微信，远方的孩子看到，心安：原

来父亲的日子如此惬意，不用再为留他一人孤独无依而不
安和牵挂了。

关闭微信，他推了酒杯，缓缓站起来，轻叹一声：“孩
子在外不易，我不能帮他，也不能拖他后腿呀。”右手捶着
已驼的背，蹒跚地走出门外。

妻子在孩子两岁时生病去世，为了孩子能够健康成
长，不受委屈，他没有再娶，既当爹又当妈的把孩子养
大。和别的单亲家庭不同的是，孩子从来没见他愁眉苦
脸、焦头烂额过。那年，七岁的儿子发高烧，他吓坏了，
背着孩子就往医院跑，一不小心跌进水洼里，扭伤了腿也
顾不得停。儿子退了烧后，看到他狼狈的样子，心疼得哭
起来。他却因这心疼欣慰得笑得直不起腰来，上气不接下
气地说：“以后，你就叫我……花脸爹吧。”儿子顿时被他
逗笑了。在儿子的眼里，无论多糟糕的事情，只要一到他
身上，就不那么糟糕了，还平添了几分快乐。

可儿子不知道，他是“醉翁之意不在酒”啊！儿子不
会看到，那天出病房门，他就不堪疼痛跌坐在地；儿子
也不会看到，他做工一天后回家路上的蹒跚步履，每次
看到的都是那浑身散发着精气神的父亲；儿子更看不到
自己考上大学那年，他为高昂的学费整整抽了一宿的烟
后，第二天亲手把妻子留下的唯一一对玉镯卖掉时的颤
抖与不舍。

儿子参加工作后，几次提出要把他接去，他都拒绝
了。他要留下来陪着长眠于这片土地的妻子，更不能成为
儿子的累赘。他知道，儿子孝顺，放他一人在家是不会心
安的，每次和儿子视频，他都把最阳光的一面展现给儿
子，每天给儿子发的照片，照片上的他，一定是逍遥自
在，容光焕发。

邻居每看到他从来不喝的酒杯，就摇头道：“你这‘醉
翁之意不在酒’，只是看醉了你的宝贝儿子。”他一笑而过。

独斟一杯酒。一个人。跷起二郎腿，给儿子发视
频……

醉翁之意不在酒

■特约撰稿人 薛文君
指尖一片青蒿
在风里向北方，眺望
那是清明刚栽种的思念
麦黄了，父亲的屋空了
他把床移进麦拢
看守一辈子的希望

从此，我站在您跟前
再摸不出往日的
温度，是咫尺，亦是天涯
您爱吃的桃熟了
雨打湿了回家的路
我不知道
该送到哪儿

致父亲

父
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■张金平
印象中的父亲一直与厨房有

些渊源。听父亲说：他和母亲结
婚后，在那个写满贫穷的时代，
两人仅带着一个蛇皮袋到了南
阳，蛇皮袋里只有一床被子和几
件换洗衣服。他们在南阳一住就
是十几年，直到我上初二那年，
才回到现在居住的县城。

初到南阳时，好在有老乡帮
助，母亲被安排到快餐店里干杂
活。在上班之余，无论刮风下
雨，父亲都在大街上四处卖货
物。那时，他最钟爱的是那辆黑
色的大梁自行车，多少个风雨交
加的午后，多少个霜雪刺骨的清
晨，父亲穿着破旧的衣服，辗转
在大街小巷，穿梭于二手市场。

一年之后，母亲所在的快餐店
老板有事情要把店盘出去，父亲就
咬咬牙接了下来，开始做快餐生

意。从此，生活就安顿了下来，也和厨房打了一辈子的
交道。每天晚上饭店营业之前，父亲总会先做一碗酸辣
肚丝汤喂饱刚放学的我，然后再安心做生意，那是我最
幸福的时候，虽然之后便有几个小时孤独的等待，有时
困极了也会在角落里睡着。

做了一辈子生意的父亲认为，女儿家是不适合做生
意的，所以从我上中学时起，他就认定了要让我当个教
师，奔波、辛苦了一生的父母，把安稳的愿望都寄予在
我身上，他们想让女儿有份安稳的工作，过安稳的生活。

可能是受父母的影响，我对吃食特别上心。我所生
活的地方，无论哪里有新的吃食，我定要去品尝一番，
直至现在，还是热衷于这样的品尝。坐在陌生的环境
里，看着菜谱上陌生的菜品，向服务员打探我知道或不知
道的食材，满怀希冀的等待饭菜成熟的那一刻，仿佛在等
待自己最心爱的东西。等待的过程是最美妙的，在等待中
想象它的样子、它的味道和咀嚼时唇齿相依的快感。

婚后，我就不太喜欢外出吃饭了，除了有特别喜爱
的吃食。我钟爱慢火熬制的糯米稀饭，喜欢地火蒸出来
的枣花馒头或鲜肉包子，更喜欢用并不精细的刀工切成
的食材，烹饪出心仪的口味，纯纯的，是爱的滋味；满
满的，是家的味道。

周末回家看父母，中午父亲做了我最想喝的酸辣肚丝
汤。汤里面的食材很足，有半碗的肚丝，还有切得极细的东
北木耳和杏鲍菇，这仿佛是他最好的刀工了。父亲总是用
他认为最好的材料、最精湛的刀工、最恰到好处的火候，
精心准备我最喜欢的饭菜，那饭菜，是父亲最深沉的爱。

父
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■黄 娜
我的父亲出生于1956年，是家中长子，曾经当过志愿

兵、满腔都是报国情的爷爷，对他寄予了很大的期望，特
地为他取名“建国”，希望他能与共和国一同成长，长大了
报效祖国，把聪明才智都用来建设新中国。

父亲上学时爱好读书，学习成绩非常好。爷爷从部队转
业到安阳当工人后，他就跟着爷爷在安阳读高中。那时，
父亲比较瘦弱，爷爷就给他请了练武师傅，让他一边上学
一边习武。后来，爷爷想让他去部队这个大熔炉里锻炼，
投身新中国的建设，但因为种种原因，没能如愿，还错过
了那场能够改变他命运的高考。

父亲只得回到了家乡，后来认识了当医生的母亲，他
们结婚了。有了我、妹妹、弟弟后，母亲权衡再三，就放
弃了医生的工作，专心在家相夫教子。

因为父亲有电焊技术，所以我家的日子过得还算滋
润。父亲后来从事过很多职业：电焊技工、会计、职业经
理人……他和母亲靠着勤劳能干，硬是咬着牙拼了命地赚
钱并供应出了三个大学生。后来，我和妹妹、弟弟也通过
努力在各自的工作岗位上站稳了脚跟，过上了幸福美满的
生活。父亲经常对我们姐弟三个说，我们能有这样幸福美
满的生活，享受读书、接受教育的权利，进而改变自己的
命运，最应该感谢这个伟大的时代，感谢伟大的祖国。

父亲一生经历过很多坎坷，但都和母亲携手扛了过
来，且从不抱怨。我们家在经济技术开发区，随着城市框
架的不断拉大，我们村的土地也升值了，忙碌了一辈子的
他开始学着享受生活，就把家里的土地都承包了出去，只
留了两亩地种点自己喜欢的作物。他每天都要到他所热爱
的地里去转一转，看看青青的庄稼、绿绿的果树，心里会
很踏实。逢周六周日，父亲一定会做一桌好吃的饭菜，打
电话让我们都回家去吃饭，一大家子十多口人聚在一起，
其乐融融，他常常高兴得合不拢嘴。我想，这就是我们普
通老百姓所追求的幸福安康生活吧！

我家大门上有一副用黑白瓷砖砌成的对联，是在盖新
房时父亲精心挑选的，上联是“非淡泊无以明志”，下联是

“非宁静无以致远”，横批是“宁静致远”。这应该是父亲想
借这副对联表达自己平和的心态吧？

建国，建国，这两个铿锵的字眼总是时时在我心里闪
现。父亲一生用自己全部的爱经营着我们的小家庭，正是
这一个个小家庭的幸福，汇聚成了伟大祖国的和谐与幸福！

我的父亲叫建国

■宋离波
每次从外地回来，总会倍感家乡的亲切。不但因

为它是家乡，更多是因为它骨子里透出的和谐与美
好，处处蓝天碧水，特别是这些年，沿河两岸芳草萋
萋，万紫千红。“一城春水半城绿”让你找不到不爱它
的理由。

春天，桃李争奇斗艳，这边红那边白，浪漫把这
个城市填满，樱花、玉兰花挂满枝头。走在沿河两岸
的河堤上，处处可以听到鸟鸣，那种不知名却有着悠
长悠长叫声的鸟儿，悄然在这片绿色王国安了家。辛
勤的管理人员还在树上安置了各种好看而精致的鸟
巢，鸟儿在这里可以自由嬉戏。路过的人，会留下来
合张影，作为春天的纪念。

夏天，太阳炙烤着大地，沙澧河岸边的人们却有
一个天然的好处去，河堤四岸绿树成荫，三三两两地
在绿荫下乘凉。欣赏着斜阳洒在清澈的河面上，波光
粼粼，心情顿感舒畅。即便走在每一条路、每一条巷
子，也能找到像梧桐这样高大挺拔的树木，给这座城
市披上一层绿妆。

秋天，收获的季节，看腻了繁花似锦，不如欣赏
一下秋天挂满枝头的果子。请原谅我不能分辨每一样
果实，红的紫的绿的甚是好看。一阵风吹过枝头，摇
曳着丰收的喜悦。街道旁红红的山楂染红了小小的巷
子，枫叶染红了沙澧河岸。

有人说冬天是寂寞的，当飞雪覆盖了整个城市。
你会发现它宛如一个梦幻冰雪王国，是那么的纯洁和
浪漫。漯河的冬天不是那种刺骨的冷，微微的寒冷抵
不住人们对美丽的渴望，踏雪寻梅成为一件幸福的事。

我热爱这片生我养我的地方，更爱处处透露着文
明而又祥和的城市！

家在漯河

■雷旭峰
一根普通的树根，静静的、稳稳的、寂寂的，躺在

烈日下、黄河水中央的一片淤积的沙滩上。
身边不远处就是或平稳或汹涌流过的黄河水。鸟儿

飞过，停留，是不是它的知音？唯有那黄河水的涛声，
或它身边的泥沙才知道。

它是怎么来到这里的呢？从荒芜的山坡？从清幽的
溪涧？从浑浊的河沟？被洪水冲进黄河，一路裹挟着，
时而被泥沙掩埋，时而随水前行，某一天，黄河水改道
而去，再也无心带它，它便被丢在这里。在这里，它开
始了一段孤寂的时光，也是充盈的一段时光。它遗世独
立，品味天地，阅读自己。

是气垫船把游人送到这河中央的沙滩上，它才有机
会再次看到人影，但并不是人人都关注它、欣赏它。游
人有的把它当作风景欣赏，有的把它当作朽木，有的根
本无视它的存在。但，它还是它，一根流落在沙滩上的
树根。也许有一天，河水泛滥，它会被河水拥抱着继续
走向下游，甚至走进大海，走向更远的陌生和未来。也
许有一天，它会被冲向岸边，被有心人拾走，雕刻成一
件艺术品，登上大雅之堂，供人品赏。也许有一天，它
被泥沙淤积湮没，从此再无天日可见。

人何尝不是如此？无论你来自何方，一旦走上人生
的漫漫旅途，就要去面对风浪、孤独、阳光、雨水、赞
许、伤害、遗弃。当遇到伤害时，你收敛内心，不把伤
害当伤害，伤害就起不到伤害的作用；当遇到掌声时，
你也不要高傲，你还是你，今日的荣耀，在时代的沙粒
下，很快会被新的英雄淹没。

树根在沙滩上躺着，它的身上布满了岁月的伤
痕，也充溢着日月的精华，仿佛在诉说着什么……

沙滩上

■■人间世相人间世相

■余红丽

栀子花
洁白的花朵，花瓣带着股拧劲，香气浓郁，有些

让人喘不过气来。夏天花开，早在头一年冬天就开始
孕育花苞。最初如米粒般大小，慢慢地如黄豆，越来
越大。总觉得它快开了、快开了，春天的时候应该会
开花吧？等啊等啊，一直等到夏天才开花。准备了那
么长时间，就像母亲怀胎十月，等到生命落地，带给
人的不仅是惊喜。

最喜欢汪曾祺《人间草木》里的栀子花：栀子花
粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，
以为品格不高。栀子花说：去你妈的，我就是要这样
香，香得痛痛快快，你们管得着吗！

带着小任性、小心眼儿，特别俏皮、可爱。其
实，它一直在默默努力。

太阳花
花开时，像一个个可爱的婴孩脸，对着人笑，特

别招人喜欢；又像一个个彩色的小太阳，红的、白
的、黄的、粉的，每一朵都发着光。

太阳花鲜艳明媚，上午开花，下午萎掉。阴天不
开花，下雨不开花，有阳光的日子才开得灿烂，像一
群任性顽皮的孩子。

种下一年的太阳花，以后的每一年都会有花看。
它那比针尖还小的种子，成熟后落到花盆里，凭谁的
眼睛再尖也看不到。第二年却悄悄发芽，灿然开放。

仙人球
听说一棵仙人球得养四五年才会开花。我便试着

养了一棵，从拇指般长到了拳头一样大小，有七八年
了。春天的一日，无意间发现它身上长出了两个毛茸
茸的小包，不像是小仙人球，那一定是花苞了。

春风即将吹尽，仙人球依旧没有开花。可是要让
我等到夏天，它才肯开花么？不急，我有的是时间。

不挑环境、不惧干旱，有水喝的日子，绿得发
亮，仿佛轻轻碰一下，就要冒出水来。不急不躁，正
是仙人球的个性。

寻常花事

■马永明

每提家父泪珠纷，
怎奈今生难见亲。
欲养追思肠寸断，

时盈隐痛乐何寻。
声名在所播先业，
孝义居心惠后人。
檐水滴滴依次照，
身教无价愧承恩。

父亲节感怀
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