

■岁月凝香

■李玉梅

画罢《春天》的最后一抹天空蓝，我放下笔。为了这幅画，我已整整一星期多未曾下楼。此时，浑身酸沉，起来走动，我来到书房，慢慢地观看书架上的书，从下到上，再从上往下细细地看，这一看，自己先笑了。

我发现，自己竟被家中纸本的“花草树木”环包围，长长书单就像夏日的玫瑰，朝我扑来。

有趣的是《中国花饌500种》这本书，仅拿里面的花草来说，就可以做出500种中国鲜花美食。还有我手头最爱的《中国花卉诗词全集》，四大卷花卉诗词，囊括四海，贯穿古今。

我不由得想起一位老兄说过的一句话：“什么样的人，做什么样的事儿。”爱花草，就被花草召唤，就像爱牡丹的古人常大用爱上葛巾那样，今生遇到所爱，就被种花写花、爱树画树、研究花树的各方神圣所吸引。书架变得壮观的同时，我方知无论男女，还是中外，大多数人的内心深处，都是爱花惜草的。

一抬头，看到叶永烈所著的《胡乔木》，胡乔木的右下方是村上春树的《海边的卡夫卡》和剧作家暗香的《窈惑》。乔木、春树、梅花，构成一幅幅唯美的意境画。人非草木，却又是草木。一个人，是村上的春树，是高大的乔木，是雪夜的

■流金岁月

村里那些树

■纪纪山

农村人的宅院四周，总是长满了各种各样的树。

桑树记忆

桑树，明朝李时珍称它为东方神树。《诗经》里描写桑树的诗句很多，如《豳风·七月》：蚕月条桑，取彼斧戔。以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鵲，八月载绩。载玄载黄，为公子裳。可以想见，在很早很早以前，桑蚕的养殖就为先民的穿用提供了物质来源。桑蚕耕耘，女织男耕，代代相传，村里村外就广植桑树，加上桑树质地坚韧绵软，是制作农具——杈的绝好材料，所以，桑树的培植和利用，从一定程度上推动了农耕文明的发展。

生于农村、长于农家的我，小时的记忆中，留下了太多太多桑树的影像。

春末夏初，桑叶葳蕤，肥厚的叶片泛着青绿的光。劳作之余，人们在长长的竹竿上揀着镰刀削采桑叶，大抱大抱的桑叶运到家中，平摊到地上晾着，再一把一把均匀地撒到养蚕的筐萝里。蚕声沙沙，如春雨飘落，似鱼儿呖砸。一个多月后，蚕“上山”结茧，白花花的片。大人们把蚕茧用剪刀剪开，倒出蚕蛹，用油一炸，成了餐桌上少有的美味；茧壳则被卖到镇上供销社的收购部里。

夏日里，桑葚熟了，悬挂在枝头，很是诱人。黑葚，紫如玛瑙；白葚，白如籽玉。放学后，小伙伴们围聚在桑树底下，男孩子脱掉鞋子，朝手里吐一口唾沫，束一束腰，猴儿一般爬上了树。一手抓牢树枝，一手不断摘食，馋得树下的女孩子们仰着脸，一个劲儿地喊：快摇下来！快摇下来！男孩子伸舌头扮鬼脸儿，脚蹬手摇，一时间，桑葚如雨下。不大一会儿，小伙伴们们的嘴上、脸上、手上都染成了紫红色，个个像戏中的“花老包”，你指着 我，我指着 你，笑得腰都直不起……

二十世纪七十年代初的一年夏天，镇上供销社贴出告示：大量收购干桑籽，每斤五元。这一消息传到村里，家家户户，大人小孩便忙碌开来。一收工，大人们就急急地吆喝家人：快！捡桑葚去！边说边用棍子不停地击打桑树的枝条，熟透了的桑葚如雨般从树上掉落下来。小孩子们人小手快，鸡叨米似的，把落下来的桑葚捡到筐子里。筐满了，抬到坑塘边，倒进竹

暗香，多么伟岸挺拔或芳香四溢的名字。

是的，人怎么能离开自然呢？

这些年，因为我写花草树木、踏访花草树木、描绘花草树木，朋友们给我起了多种名号，这当然是调侃，不可认真。但摆在我眼前的事实是，不止我对花草树木痴爱至深，以上这些与花草树木密切相关的中外诗人、作家、哲学家、植物学家等，也是如此，他们像对待自己的挚爱那样终生痴迷花草树木。

有时，我会想，在花草树木、飞鸟走兽的心中，我们人类，跟它们也没有什么两样吧？

我移步回到杂乱无章的画案前，错综交叠、有开封没开封的各种鸟类画谱、香谱、茶经等图书，占据了画案的半壁江山。《救荒本草》《生长在时光柔波里的本草》《东方草木之美》《洛阳牡丹甲天下》《乐舞敦煌》《蓝印花布》《梅花喜神谱》《花间一壶酒》……我打开一本宋代陈敬的《新纂香谱》，顿觉芳香扑鼻，青桂香、叶子香、檀香，芳草、麝香草、怀梦草等，这些以植物花草命名的香料多达八十多种。

除了日常琐事和必理之事外，我十分乐意沉浸在这花草树木的世界，心驰神游而乐此不疲。

眼前的这幅《春天》，我已经时断时续地画了十多天。有时候一天也画不出一

制的筛子中反复地揉搓，滤出果梗、果皮儿，冲掉果浆，再用纱罗淘洗干净，取出，晒干，很费事的。

桑籽小如虱子，黄若小米，偌大一筐桑葚也难淘出一斤桑籽，堪比沙里淘金。不过，那时的五元钱，也是很值钱的。

沙梨儿树

村西北角梁姓的荒宅上，有一棵果树叫沙梨儿树。这棵树，碗口粗细，几十年过去了，树仍是那般粗细，枝丫还是那般稀疏，毫不见光，吃了铁似的。

春日里，粉的杏花、红的桃花、白的梨花次第绽放，似画家的笔在乡间的杂树间随意地涂抹。一下子，略显荒冷的村庄便有了色彩，有了暖意，有了生机。

在高高低低的杂树丛中，沙梨儿树似乎还沉睡在冬日长长的梦里，丝毫没有感到春日里的热闹。暮春时节，沙梨儿树睁开了惺忪的睡眼，绽出了卷曲的嫩黄的叶芽。一场春雨，叶芽渐渐地展开，渐渐地变绿，叶柄处也慢慢地鼓出了绿豆大小的苞蕾。

一夜熏风，沙梨儿树的苞蕾鼓胀，伸展开了青白色的花瓣。数天后，一树青白的碎花就散落在了枝头，夹杂在薄而小的绿叶间。远远望去，很像一位年轻的新寡的孀妇，令人顿生怜悯之心。

秋天，沙梨儿熟了，灰褐色，指肚大小，被长长的果梗吊着、荡着。没有人去采摘它，核大肉薄不说，还特沙特涩特酸，咬上一口，酸得人直挤眼皱眉吸溜嘴。多年来，沙梨儿就这样自生自落着。

不过，沙梨儿并非毫无用途：听老人们说，谁家的小孩积食了，被大人哄着吃上一颗，立马就好了，很有效的。

一日，村里来了几个买树的。梁家大小子想卖掉它，要五十元，买树的只给二十元，多一分都不掏。恰好村上一位退休教师路过，说：给二十元？二百也不中吧！

那咋恁值钱？众人不解。

这树，可不是一般的树，刻木版画非用这种木料不可。这种树的纹理不是竖的也不是斜的，乱乱丝丝，跟树的“五花头”一样，木质也瓷实。像这么粗的树，没有个百儿八十年就长不这么大，这可是稀世之木！

众人一听，张开的嘴巴半天没有合上。这棵树，至今还在那长着。

笔来，有时心中酝酿再三，却迟迟不愿下笔，有时是不敢下笔。因为我心中所思所想的，和手中的功夫还没有有机融合。比如，我希望它悠远辽阔，但呈现出来的远景却仅仅是起伏的山坡。

近几年来，我倾情于画蜀葵。当画过各种蜀葵小品后，遵循书法老师余芳博士说的笔笔都要有“内容”的章法，我的内心开始酝酿繁复的生态画面。

这幅《春天》，我希望像石涛那样，通过绿植分野的水平轴线来区划天地间的构图，不再画一幅幅单纯的花卉图案，而是追求天地间秩序的壮阔。在这里，仅仅是一步步探索留下的履痕，我所要表现的还远远不够。我想要表达的，是像石涛在一幅画的题跋中所言：“山水真趣须是入野看山时，见他或真或幻，皆是我笔头灵气。下手时他人寻起止不可得，此真大家也，不必论古今矣。”

我希望画植物也要气象万千、亦真亦幻，拓展其深层内涵，不仅呈现“伊甸园”“桃花源”式的向往，还要有对意志的礼赞、对凋残的生命解析、对种种践踏的批判、对无知毁灭的警示等，并做出种种努力和探索。

蜀葵有一种坚韧不拔的精神，它们不卑不亢的生命气质，独树一帜。春末夏初，它一个劲地往上长，霸气地散发出它的精神气息。在大雨滂沱时，它硕大的叶

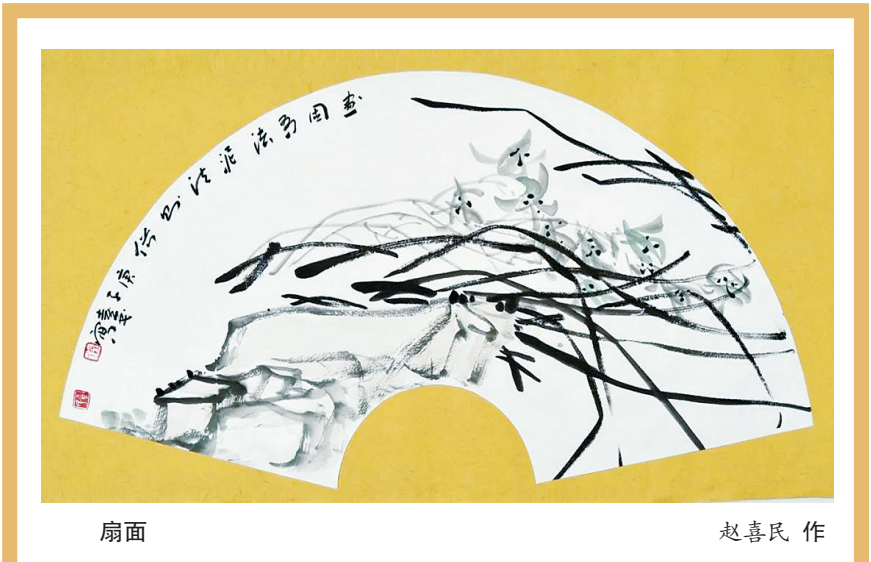
子上激起雨露，小雨淅沥时它滴答着透明的水珠子。它的花朵随着风摇花杆而律动，就像一个穿着花裙子的小姑娘在空中跑过，美而不妖艳而不俗。它的花期从五月开到八月，在漫长的夏日长风里次第盛开，使观者的心情随风随花的悠然荡漾而心清气爽，生出敬意。

去年，有一日，我来到一片夕阳下的蜀葵花地里，高大的大白杨下，大片的蜀葵花深情地目送着夕阳。我看到红色的霞光投射在蜀葵花上，将一片花海染成绚烂的巨幅画面。我和蜀葵、和周围的花鸟草虫，共同经历了最华丽的落日。

蜀葵在中国已有2200年以上的栽培史。据《蜀葵，走进西方人精神世界的中国花卉》一文记述：蜀葵被誉为“丝路之花”，是一带一路的见证者。自8世纪起，蜀葵穿越千年、绵延万里的古老丝路，通过北方、南方和海上三条丝绸之路，被引种到日本、中亚、南亚、西亚、北非、欧洲，一直以来，都深受人们喜爱。

有人问我，你为什么总是画蜀葵花？我说，蜀葵花是大地的金手指，它们动一动就会吸引我的目光。

所以，在慢生活的节奏里，我特意画了这幅名曰《春天》的蜀葵花，有感于它的神清气爽，亭亭玉立，有着无限生机。



花期（外三首）

■尹文阁

有几声细语

像铆钉，楔进这夜的寂静

像小风，为田亩筹备花期

星光

长出了树的新枝

风拧开了万物的骨节

虫鸣闪烁其间，仿若戏剧

小确幸

是下坠的青枣，表达风

翅膀上的光

卧在叶藤之间，表达

未来繁密的花期

夜浅如雨，心有泥泞时

捡拾风穿过它留下的风花物语

山间

细风

在紫色的远山上

磨着自己

小鸟

衔来茎草

摩擦了山顶的云朵

一线水流

在峭壁上缠紧

像镜头，抛锚在时光里

半山坡

几间老屋

扯出了一缕炊烟

石络子

伏在一隅，一言不发

像一片发白的落叶

它用发冷的时光

使退却的往事纷纷雪崩

络子如梳

穿梭在谷场里画圆

将过多谷物的皮毛和风声

它的坚硬

使下坠的雨点开花

时光退却

我仿佛摸到它冰凉的脊背

与父亲微颤的叹息

荡漾

薄雾

以风的形状

长出一缕轻愁

缠绕密密匝匝的日子

花枝俯着时令

攒够了光阴，把自己打开

那棵合欢树

给它洒二两露水

一夜间

就将淡红酒满整个枝头

制造浪漫

从树下经过的少女

羞赧，用了一季的时间

才按住

内心的荡漾和轻颤

■诗风词韵

■儿女情长

母亲的戏缘

■杨新伟

前几天，回家看望母亲，我走到大门口喊了两声，没人答应，心中不免疑惑。推开大门，走到院里，才发现母亲正在屋里看电视，不用猜，她肯定在看戏。母亲这一辈子与戏有缘，爱看戏、爱评戏，也爱用戏中的道理教导我们。

很小时，我就知道戏中的一些人物，当然是从母亲那里知道的。四五岁时，母亲经常说我不要和“淘气”一样，刚开始我不知道其中的道理，长大后才明白，“淘气”是曲剧《柜中缘》中的一个人物，憨直可爱，很讨人喜欢，但不太通事理。跟着母亲听《卷席筒》时，母亲总是拿苍娃为例，教育我遇事要机智，多想办法，要有一颗善心，不要像苍娃的母亲那样，自私自利，干些伤天害理的事，最终害人也害己。

那时，生活水平普遍不高，电视很少，母亲就只能通过收音机听戏。每天晚上七点半，河南台会播放戏曲节目，这个时间就成了母亲雷打不动的听戏单元。酷热的三伏天里，傍晚时分，劳累一天的母亲，常常是边烙馍、边听戏，二姐帮着烧熬子翻馍。只见母亲一边听着戏，一边拽面、揉面、擀面，转瞬之间，一张烙馍就做好了，一点也看不出劳累的迹象。那时，我总问她，怎么干一天活，也看不出她累呢？母亲笑着说：“听着戏干活，再累也不觉得累。”

天长日久，我跟着母亲听了很多戏，知道了很多名家名段，比如马金凤的《对花枪》《花打朝》《穆桂英挂帅》，常香玉的《西厢记》《花木兰》，申凤梅的《收麦维》《诸葛亮吊孝》。后来，无论是上学，还是工作，只要听到戏，我大都知道是谁唱的、主要剧情是什么。这都是当年跟着母亲听戏的收获。

当时在农村，除了用收音机听戏以外，还可以到戏台前看

■生活余香

乡野抒怀

■康红

这天的天气真好，没出太阳，夏风中略带几丝凉意。我驱车回老家，见邻里乡亲还是儿时的模样，三五成群地在树荫下乘凉、谈笑，那种悠然自得，让我瞬间对乡村的慢生活产生了无限向往。

我走近乡亲，与朴实的乡亲说话，仔细倾听他们的乡音；我走进田野，想多驻足，看看青青的庄稼有多繁茂喜人，看看空中飞翔的小鸟有多可爱灵动……

这真是美好时刻。田野里，早玉米已吐穗，可煮着吃了，眼前也就浮现出地锅焖煮玉米的情景，仿佛也闻到了玉米散发出的阵阵清香。今年雨水充裕，我拔起一棵花生，见籽粒饱满，也可煮着吃了。

放眼望去，田间的每一株草木都是那么茂密，富有生机。想起儿时，在三伏天里，我和好朋

■心灵感悟

播种善良

■特约撰稿人 杨丰收

慢慢地收拾完了一夜电的车时，三岁的儿子站在了我身后。这时，我惊喜地发现，有一只小蜗牛正乖乖地趴在电线上。我忙把儿子叫到它跟前。第一次见蜗牛，他甚为好奇，眨了眨明亮有神的眼睛，带着一脸疑惑的表情问我：“爸爸，这是什么？”“这是一只蜗牛。”我微笑着给他解释。他目不转睛地看着它，笑靥如花。

我轻轻地把它小蜗牛拿下来，慢慢放在儿子手中，边放边叮嘱：“先拿好，不要弄伤它，一会儿咱就把它放了。”儿子点了点头，他小心翼翼地

戏。我们村每逢农历三月二十五、九月二十都要唱三天大戏，这对母亲来讲，可是天大的好事。但母亲那几天还要忙着买菜、做饭、招待串门的亲戚，真正看戏的时间并不多。一般来说，三天的戏，母亲只能看一天半。在这一天半里，母亲真比“三夏”时节干活还忙，全家人吃过饭，她匆匆忙忙刷过碗筷，搬起凳子就往戏场跑，生怕耽误了看戏时间。外村唱戏，我们家不再招待客人，母亲就有充足的时间来看戏了。她总是叫上一门的婶婶、大娘同去看戏，走在路上，大家说些家长里短，谈论戏中的人物和精彩唱段，不断发出会意的笑声。看戏，是母亲那一代人最欢畅、最常见的娱乐方式，是当时乡村人最丰厚的精神食粮。

母亲不仅爱看戏，还爱用戏中的道理教育我们，处理家事。比如《七品芝麻官》中的县官唐成，经历了十年寒窗苦读，坐断了铁桌子、冷板凳，才有了科举考试的一举成名。母亲就以此为例，教育我和哥哥要好好读书，不要怕学习中遇到的困难，要刻苦学习，争取学出名堂。父亲当年做事有些武断，不爱讲道理，在厂里工作时遇到了一些麻烦。母亲就给他讲《三哭殿》唐王的故事，当时贵妃的父亲被人打死，她悲愤交加，要求唐王为她报仇。唐王了解了事情经过后，知道贵妃之父仗势欺人，死有余辜，但他没有武断从事，而是放下皇帝架子，三番五次找贵妃谈道理，最后取得她的谅解，使事情得到圆满解决。这就启示人们，在生活中，要以理服人。在母亲的劝说下，父亲的处理方式有了一些改变。

在母亲的心目中，戏曲不仅是排忧解难的娱乐方式，更是教人如何处世的教科书。母亲念书虽然不多，但她从戏剧中懂得了很多道理，并和戏结下了不解之缘。

友一起扶着篮子，钻入一人多高的玉米地里，用镰刀为猪羊割草，这一割就是半天，浑身像洗了桑拿似的，衣服被汗水全部浸湿，劳动体验带给我莫大的欢乐。这欢乐就像是老井里打上来的甘泉，带着铿锵的歌声。

我喜欢植物，喜欢那些从土里长出的果实。在姑姑家，我看到满院的石榴树、葡萄树、梨树，果实硕大饱满，它们在微风里含笑轻摇。

吃过晚饭，我回到自家老宅，在布满记忆的老屋里小住，可以更安静、更专心地阅读。时不时地，我会想起梭罗书中的话：时代的进步对于人类生存的根本法则影响很小。

我深深认同，文明在改进我们房屋的时候，并没有同样改进居住在屋内的人。我们往往关心的，是受人尊敬的人和事物。

夜里，我听到了更多虫鸣。

弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

——学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文启事

为深入贯彻落实习近平总书记对弘扬爱国奋斗精神做出的一系列重要指示，学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》精神，加深受广大人民群众对爱国奋斗精神的理解，增强对新时代党和国家奋斗目标的思想认同、情感认同、价值认同，引导广大人民群众在新时代自觉践行爱国奋斗精神，中共漯河市委宣传部、漯河日报社联合举办“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”——漯河市学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文活动。

■征文主题

弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

■征文要求

1.稿件内容要紧扣“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”这一主题，以学习习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》，将弘扬爱国主义精神、树立和践行社会主义核心价值观作为主旋律。征文选题要求，可以是深入学习贯彻习近平总书记关于爱国奋斗精神重要指示精神的学习体会、理论性文章；可以用自己的亲身经历、切实感受，从不同角度、不同侧面展现新时代的辉煌成就；可以撰写身边积极践行爱国奋斗精神的

先进群体和个人，宣传他们关注国计民生，立足岗位创新、岗位建功、岗位奉献的爱国奋斗和勇攀高峰的精神；可以撰写党员投身脱贫攻坚主战场、扎根人民、奉献国家的先进事迹，体现广大党员在爱国情怀与个体使命的统一中传承与践行爱国奋斗精神等。

2.字数要求：2000字以内。文体不限（诗歌除外），要求原创并未曾公开发表（包括自媒体），观点明确，主题突出，逻辑清晰，语言流畅，文风朴实。

3.截稿日期：自征文启事刊出日起至2020年10月31日止。

■评奖事宜

1.所有征文稿件以电子邮件的方式进行投稿，来稿请注明“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”活动的征文字样，并附作者姓名、单位、手机号等。投稿邮箱：siying3366@163.com。征文过程中，主办方会在《漯河日报》相关版面开辟专栏选登优秀稿件。

2.征文截止后，主办方将组织专家对征文进行评审，评出一等奖两名(奖金各500元)、二等奖四名(奖金各300元)、三等奖八名(奖金各100元)、优秀奖若干名，并颁发奖金及荣誉证书。