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■特约撰稿人 王晓景
多年前，记得全村人都住上白墙红

瓦的新房时，我家仍住着土坯墙的草
屋。究其原因，不过是父母憨厚木讷，
又无一技之长，靠种地的收入仅够糊
口，还非要倔强固执地供我们姐弟三人
念书。窘迫的生活现状、亲戚们的不支
持和街坊们私下的非议，都没让他们动
摇让孩子读书这一执念。家里谁若动了
辍学打工贴补家用的想法，即刻会招来
一顿棍棒。

工作后，我本以为可以解放、终于
不用再与书打交道了，却发现即使是做
一名普通的公司职员，除具备电脑操
作、文档整理的必备技能外，还要有经
济学、管理学、沟通学、生产经营学等
方面的知识。当身边同事侃侃而谈跨时

代、跨技术、跨领域的问题时，我深感
自己内心的荒芜与贫瘠，还没好好过上
几天追剧聊天、晒太阳的舒坦时光，就
把闲暇时间放到了与工作相关的专业书
籍上，一个一个的考资格证，还顺带中
途跳槽，居然也到了国内 500 强的民
企，还进了世界500强的国企。

最后离开的那家公司，至今还让
我念念不忘。不是怀念那里简单的人
际关系、干净整洁的工作环境、良好
的福利待遇，而是怀念那里浓厚的阅
读氛围。记得坐在我旁边的那个毕业于
中山大学、肩背 LV 包的湛江女孩儿，
每天下班后都在写字楼读书到深夜；记
得那个利用业余时间考了市政、房建一
级建造师和道路土木工程师等多种证照
的男生……他们将读书当成了一种习

惯。
我时常在想，那些正青春、颜值

好、起点高、资本厚的人都在坚持读
书，我又有什么资格来安于现状呢？

为什么而读书？往大了说，是为了
诗和远方；往小了说，是为了聊天时不
至于冷场；往功利了说，为了获得优
势，在竞争中胜出；往浪漫了说，是为
了找一个气质相合的人，冬看雪、夏听
蝉，而不是一天到晚家长里短。

每当我听到有人说“我都三十岁
了，结婚了也生孩子了，生活现在也挺
好挺稳定，还看什么书，学什么习”
时，我都觉得特别的惋惜，怎么可以这
么轻率地限定自己的人生？怎么能确定
生活不会突逢变故？怎么能确定孩子或
爱人，不会在未来某一天嫌弃地问“你

怎么什么都不会”？
若干年后，我们都成了心事重重的

中年人，那时，能让我们拉开距离的，
就是不间断的阅读，可以让我们在面对
同样的工作时，有不一样的心境；面对
同样的家庭生活时，有不一样的情调，
养育后代时，有不一样的素养。

作家六六在中欧毕业后，计划去美
国学一年的英语，学完英语后则打算再
报一个心理学的博士专业。主持人乐嘉
惊叹：你怎么有这么大动力？我认识你
的这几年，你每天都在学习，你到底想
干吗？六六答：想在自己年老的时候，
有丰富的精神世界和果实累累的生活，
依旧能感受生命之美。

人生还有很长的路要走，让我们在
阅读中成长吧！

在阅读中成长

■特约撰稿人 王 剑
《写给北中原的情书》 是李佩甫先

生的第一部散文集，凝聚了作家多年的
观察、思考、感受和体悟。虽然只是薄
薄的一册，但内容丰富，思考深入，视
角独到，妙语连连，读之如品香茗。

读 《写给北中原的情书》，我们首
先读到了眷恋，读到了一个知名作家对
故乡热土深深的眷恋。李佩甫生于城
市，长于乡村，乡村自然是他重要的书
写场域，也是他散文的根系。多年以
后，当他以成年人的视角回望乡村的人
和事，他觉得自己依然是那个散发着草

木气味的乡下孩子，“一手着草筐，
一手拿着小铲，赤条条地在乡野里跑来
跑去”，觉得乡土情怀“已经浸润在他
的血液当中”，每每提到家乡，提到平
原，依然是一种牵挂，一种藏在心底里
的温热，一种永远无法割舍的养育之
情。这份“眷恋”，常常在夜深人静的
时候从他的记忆里跳出来，一点一点地
漫散开去；这份“眷恋”，有原汁原味
的烟火气，有日子的琐碎感和流动感，
有浓浓的爱意和诗情。在笔者看来，这
是作家对美好岁月的一种贴近，是对民
风民俗的深刻理解，是一株草与另一株
草的对话，是一棵草对大地的深情诉
说。作品的情感之真，感情之厚，浓度
之烈，让人读之动容。

读 《写给北中原的情书》，我们读
到了感恩，读到了一棵文学大树对根的
情义。李佩甫曾说，他能有今天的文学
成就，得益于“被发现”“被培育”“被
托举”，真切地认为他的人生之路是由
众多文学前辈引导和铺就的，他们是他
生命中的发光体，他发自内心地感念这
些人，毫不掩饰对这些文学前辈的尊重
和感恩。他称南丁先生是“我们的
旗”，是“中原文坛的大纛”，是河南文
学的“定海神针”。这个笑眯眯的人，
总是积极地“搭着窝”，关照着每一个
有潜力的作者。有了这个文学园丁，才
有了一支四代同堂的文学豫军，才有了
河南文学的复苏和繁荣。如今，南丁先
生平静而决绝地走了，李佩甫在《我们
的旗》中写下怀念的文字，恍惚中他看
见一面旗帜仍在空中飘扬。他称段荃法

先生是河南文学界的“忠厚长者”，无
数个夜晚，他都与上门求教的文学青年
谈笑风生，从不嫌烦。即便是病重住院
期间，也惦记着李佩甫的长篇创作。这
样的长者，让“我怔怔地望着他，突然
眼里一湿，差点掉下泪来”。李佩甫这
些“写人”的散文，感恩之心从未离
场，写得很真诚，写出了“生命的痛
感”，读来让人深受触动。

读 《写给北中原的情书》，我们读
到了奖掖，读到了一个前辈作家提携青
年作者的拳拳之心。在文学的战场上，李
佩甫就是一个坐镇者，一个擂鼓者，一个
摇旗呐喊者。无论是对小有名气的作家，
还是对寂寂无闻的文学青年，甚至刚见面
不久的年轻作者，李佩甫都愿意做一个站
在路边鼓掌的人。看得出，李佩甫先生为
人热情厚道，他是很愿意说人好话的。尤
其是对年轻作者，他都尽量说好话。他用
手中得体的文字，试图去点亮一盏灯，燃
起一盆炭，送给那些在文学小径上苦苦跋
涉的人，鼓励他们勇敢地走下去，走得平
稳，走得持久。

读 《写给北中原的情书》，我们读
到了思考和顿悟，读到了一个文学大家
对多年文学创作实践的心路回顾和深度
思考。四十多年来，李佩甫一直在寻找

他的创作领地，直到有一天，他找到了
滋养他的平原，打了一口属于自己的深
井。于是他开始与土地对话，在平原上
撒下“声音”的种子，浸泡出了五百多
万字的文学作品。《我的自述》《一种植
物》《我的平原》 等篇章中，李佩甫把
生命体验与思考过程和盘托出，清晰地
展露了他的风格嬗变和思想脉动。这些

“创作谈”，有追寻也有检索，有回溯也
有阐释，有迷惘也有超越。这是一种生
命解剖式的展览，是拷问灵魂式的求
索，是对一个作家从内到外的破译。由
此看来，作家李佩甫是一个有境界、有
标尺、有大气象的人。他提出的“第四
人称写作”等深沉睿智的论断，至今仍
然震聋发聩。

李佩甫散文的语言，没有过多的修
饰，质朴而诚恳，生动而亲切，干净而
湿润。话很白，但朴中见厚，实中见
虚。看似平平淡淡，却是以乡音作底，
用心血熬出来的丰富，是将诗性化于无
形的凝练。这样的文字，有色彩，有音
响，有韵味，有留白，洋溢着浓郁的农
村生活气息，散发着刻骨铭心的真实
感，有一种带人飞翔的美妙和浪漫。可
以说，没有乡村生活阅历的人，断然写
不出这种富有质感的文字。

眷恋 感恩 顿悟
——读《写给北中原的情书》

■特约撰稿人 安小悠
小时候，每家都有几把扇子，新的

旧的，大的小的，圆的方的，盛夏时
节，家里来了客人，让座倒茶之余，顺
手递上一把扇子。

乡村最常见的是蒲扇，用蒲葵叶做
成，朴实耐用，只要包边不散，一把蒲
扇可用好几年。包边破了就剪块长条
布，用针线重包后可再用三年。有些新
买的蒲扇，勤劳节俭的农妇会提前用碎
花布包边，素扇镶花边，很好看，也易
区分。扇柄用塑料缠皮密密地缠上一
圈，缠到最后时，截下一小段折进去做
扇鼻儿，用打火机燎化后再摁牢，不用
时挂墙上。

炎炎夏日，扇不离手。一把蒲扇，
除扇风外，还可驱蚊、生火、垫座、挠
痒、遮阳、挡雨……三伏天里，热得睡
不着，母亲守在床边，用蒲扇给孩子扇
风，有时，她一手倚着床头睡着了，一
手的蒲扇却还在轻轻摇着、晃着。饭后
纳凉去，背痒了手抓不到，把扇柄从颈
肩伸进衣服，来回划拉两下，就去痒

了。做饭时拽麦秸引火，用蒲扇往灶膛
扇几下，火就幽幽地大了。“六月的天，
孩子的脸。”雨说下就下，蒲扇举过头顶
就做了挡雨的伞……

村妇和老人多喜蒲扇，小孩爱折
扇。记得小学时有个老师，以扇做教
鞭，在讲台上指点江山，折扇扇面多
题“学海无涯苦作舟”“天道酬勤”

“世上无难事，只要肯登攀”等励志警
言，也有画山水及梅兰竹菊的。记得
有一款“快意江湖”，风靡全校，常见
一些男生“呼啦”一下抖开，在胸前
轻扇几下，自感潇洒无比。扇外竹篾
上，他们常用小刀刻上自己的大名，
还有刻“忍”字的，小小年纪，不知
道他们要忍什么？

女孩喜欢一种小圆扇，折合如同一
把小刀，极易携带，可放文具盒里。一
种绢布折扇，上有金色粉点，好看但易
脱线。还有一种檀木扇，很精巧，扇出
来的风带香，好闻，略贵，我没买过。
后来我把花露水滴在纸扇上，扇起来也
有香风。此外，女孩还喜欢自己折纸

扇，找一张纸，溜边儿折一个韭菜叶宽
的边，如此反复对折，折完成一根细
条，再从中对折，对折处用透明胶缠上
一根雪糕棍为扇柄，一把自制折扇就成
了。

也有用硬纸板裁开做扇子的，方
的、椭圆的、圆的、葫芦型的都有。有
的劈开竹竿，通体自制。有的旧物再
造，旧蒲扇破得比济公手里的那把还
破，但扇柄还好，扇骨也能用，就在此
基础上加硬纸板改造。还有巧人能制羽
毛扇，用拃丝把羽毛拧成片，外形类似
诸葛亮手里的那一把。人人有扇，便不
必借。若真有人借，可潇洒吟出“扇子
有风，拿在手中。有人来借，我说不
中”，借扇之人不会悻然，拒扇者也因吟
出这十六字而觉快意。

“一扇熏风入座凉。”如今，空调、
风扇普及城乡，还有随身携带的小电风
扇，扇子不再是盛夏纳凉的必备品，多
成了道具或装饰用品。悠悠扇底风，无
论再过多少年，无论岁月如何变迁，那
小扇轻摇的时光，我们永不会忘！

悠悠扇底风■■生活余香生活余香

■■别样情怀别样情怀

■■岁月凝香岁月凝香
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■■诗风词韵诗风词韵■■读书笔记读书笔记

■■心灵感悟心灵感悟

为深入贯彻落实习近平总书记对弘
扬爱国奋斗精神做出的一系列重要指示，
学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲
要》精神，加深广大人民群众对爱国奋斗
精神的理解，增强对新时代党和国家奋斗
目标的思想认同、情感认同、价值认同，
引导广大人民群众在新时代自觉践行爱国
奋斗精神，中共漯河市委宣传部、漯河日
报社联合举办“弘扬爱国精神 凝聚奋进
力量”——漯河市学习贯彻《新时代爱国
主义教育实施纲要》主题征文活动。

■征文主题
弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

■征文要求
1.稿件内容要紧扣“弘扬爱国精神

凝聚奋进力量”这一主题，以学习习近
平新时代中国特色社会主义思想为指
导，深入学习贯彻《新时代爱国主义教
育实施纲要》，将弘扬爱国主义精神、
树立和践行社会主义核心价值观作为主
旋律。征文选题要求，可以是深入学习
习近平总书记关于爱国奋斗精神重要指
示精神的学习体会、理论性文章；可以
用自己的亲身经历、切实感受，从不同
角度、不同侧面展现新时代的辉煌成
就；可以撰写身边积极践行爱国奋斗精

神的先进群体和个人，宣传他们关注国
计民生，立足岗位创新、岗位建功、岗
位奉献的爱国奋斗和勇攀高峰的精神；
可以撰写党员投身脱贫攻坚主战场、扎
根人民、奉献国家的先进事迹，体现广
大党员在家国情怀与个体使命的统一中
传承与践行爱国奋斗精神等。

2.字数要求：2000字以内。文体不
限（诗歌除外），要求原创并未曾公开发
表 （包括自媒体），观点明确，主题突
出，逻辑清晰，语言流畅，文风朴实。

3.截稿日期：自征文启事刊出日起
至2020年10月31日止。

■评奖事宜
1.所有征文稿件以电子邮件的方式

进行投稿，来稿请注明“弘扬爱国精
神 凝聚奋进力量”活动的征文字样，
并附作者姓名、单位、手机号等。投稿
邮箱：siying3366@163.com。征文过程
中，主办方会在《漯河日报》相关版面
开辟专栏选登优秀稿件。

2.征文截止后，主办方将组织专家
对征文进行评审，评出一等奖两名(奖金
各500元)、二等奖四名(奖金各300元)、
三等奖八名(奖金各100元)、优秀奖若干
名，并颁发奖金及荣誉证书。

弘扬爱国精神 凝聚奋进力量
——学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文启事

■特约撰稿人 包广杰
我家的电脑桌上，摆放着一个

精美的铁质胸章。胸章呈心形，一
滴鲜红的血液为主题，下方还有一行
文字：献血救人，乐善人生。胸章
上，那滴鲜血中还刻印有一个伸展着
四肢的人形白色图案，一侧有一个小
小的字母“B”，那是我的血型。

其实，我家共有三枚这种胸
章，那两枚属于妻子和儿子，分别
被他们珍藏着。每当我看到这个红
色的胸章，嘴角就会露出一丝微
笑，几个月前，全家人一起去义务
献血的场景就又浮现在心头。

那天，我们一家人吃过早饭，
相约一家三口去献血。天气不错，
我们步行去了离家最近的黄河广场
献血车。

儿子是大学生，刚满十八岁
时，他就献过了一次血，所以他毫
无惧色；妻子怕打针，有点犹豫，
但我知道，她是热心公益的。

我和儿子都献过血，所以很快
就完成了程序；妻子是首次献血，
她的信息登记手续就多了一些。儿
子首先走进了献血车，当红色的血
液顺着透明的塑料管往血袋子里流
时，妻子问儿子痛不痛，儿子说一
点都不痛。

我伸出胳膊，一针下去，暗红
色的静脉血迅速流过塑料管。我没
感到有什么不适，在旁边观看的妻
子却紧张得表情异常，我耸了耸肩
说没有什么感觉。旁边的一位年轻
献血者也对妻子说，人都是喜欢自
己吓自己，其实没那么可怕，只要
忍一下，也就过去了。

该妻子上场了。她坐在座椅
上，伸出一只胳膊，另一只手紧紧
地攥住我的手，儿子在旁边对着她
做鬼脸，她闭上了双眼。随着护士
利索的动作，妻子“啊”了一声，
我们都长出了一口气。一针见血，
鲜血顺利地流入低垂着的血袋，妻
子脸上慢慢露出了一丝微笑。

献完血，在工作人员的提议
下，我家三口人各自拿着爱心证书
和鲜红的献血证，戴着疫情期间特
制的献血胸章，在献血车上，拍下
了一张全家福。

回到家后，我们在这张特殊的
全家福下面配上了一行文字“动员
更多人参加献血，利国利民利己”
后，发到了各自的朋友圈，不到一
天时间，就收获了一百多个赞和数
十条留言。

无偿献血，献出的是爱心，托
起的是生命。

一张特殊的全家福

■特约撰稿人 王新卫
昨晚回家的路上，我遇到一对

老夫妇，俩人都已满头银发。叔叔
的步履略带蹒跚，但他一直牵着阿
姨的手，听阿姨一首接一首的唱
歌，时不时发出爽朗的笑声。

我和同事忍不住上前与他们攀
谈。叔叔已经82岁了，阿姨也接近
80岁，他俩是二十世纪五十年代的
大学生，1957 年响应国家的号召，
支边到新疆哈密做中学老师，一个
教英语，一个教语文。二老养育了
三个孩子，两个在新疆，一个在漯
河。孩子们已成家立业，生活安
稳。退休之后，二老就时而漯河、
时而新疆地生活，悠闲而舒适。

交谈的时候，叔叔话语不多，
只是不停地笑。阿姨却出口成章，

满嘴珠玉，说她俩就是真正的与子
偕老，相濡以沫。我开玩笑说，阿
姨肯定是教语文的，而且是家里的
一把手。两位老人哈哈大笑，说我
看得准。然后，他们牵着手，哼着
歌，幸福地走了。

望着渐行渐远的这对老人，我
突然想起苏芮的一首歌：“因为爱
着你的爱，因为梦着你的梦，所以
悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸
福。没有风雨躲得过，没有坎坷不
必走，所以安心的牵你的手，不去
想该不该回头。”其实，生命的本
质就是感受幸福，生活中，一些人
过于追求幸福的形式大于了内容，
而忘记了幸福的本真是保持内心的
宁静、认真的生活。愿每个人都有
一个幸福的人生。

牵手的幸福

■特约撰稿人 鲁锁印

汉砖
玉琮摆上祭坛
篾言在世界的内外流传
请相信
未来更值得托付，泥土更值得信赖
于是，粗拙的双手越来越工巧
日子也越来越悠闲
至今，我们还生活在虚拟里
不喜欢机器的轰鸣和震颤

溪荪
曾经有蜉蝣嘲弄光洁的石头
是你打抱不平，装饰了它的孤独
从此山风不再枯燥，流水不再寂寞
杜鹃的叫声也不再那么凄厉
我捧一抷黑土，把你供上几案
你却鄙薄我的虔诚
用自残的方式表达内心的厌恶
且有珠泪，从狭窄的生命轨道滑落

秦巴山行
穿行在秦巴山间

寻一种久违的味道
白色的房屋覆盖黑色的瓦顶
在绿色的背景下兀自独立
苍鹰盘旋，蚂蚁爬行，汉水豪迈
我们在山腹中信马由缰
少了万千挫折与恐怖
却生出几分遗憾与伤感
云雾弥漫着山顶，落寞凝结于心头
此时此刻，若有万千雨丝飘落
就会醉倒在唐朝的诗句里

真谛
混元的一粒尘埃，在母体的教唆下
沿着始祖的指引
重复自然的童话
滋长和膨胀，积累足够的
痛苦与欢乐
卑鄙与高尚
罪恶或善良
直到失去范本踏上归程
一点点抛下，一切
华丽的衣裳和褶皱的皮囊
未来，无法回避
清风徐来，便交还自己

初心与归宿

■特约撰稿人 薛文君

我们从春天说起
说到玫瑰，说到昙花
说到夏，又说到荷
站在池边，你陷入一池的惊艳
眼中溢出水晶、印章甚至火焰
风不言语，她曾窥见荷的深处
那双隐形的手掬出一捧淤泥
上面烙有玫瑰的刺、昙花走过的时间
以及我们黑暗中的泪水

舞者
从一根孤弦上跪行而来
膝下，结一层时光的烙印

寻找光的出口，棱角已被血汗磨软
向上而生，以蛇的姿态与生命交融
看不见舞者，淘空身体的风
湮灭鲜花、光环和掌声
从尘埃出走又重归于自然

试探
我看见一条奔腾不息的河
鸟从它身上飞过
蝼蚁从它骨骼穿过
颤巍巍扶着低微的河床
一点点儿试探，生活的深深与浅浅
那因笨拙而失去重心的模样
像极了残缺
一瘸一拐，靠近那条未知的河

荷（外二首）


