

■读书笔记

眷恋 感恩 顿悟

——读《写给北中原的情书》



木气味的乡下孩子，“一手抓着草筐，一手拿着小铲，赤条条地在乡野里跑来跑去”，觉得乡土情怀“已经浸润在他的血液当中”，每每提到家乡，提到平原，依然是一种牵挂，一种藏在心底里的温热，一种永远无法割舍的养育之情。这份“眷恋”，常常在夜深人静的时候从他的记忆里跳出来，一点一点地漫散开去；这份“眷恋”，有原汁原味的烟火气，有日子的琐碎感和流动感，有浓浓的爱意和诗情。在笔者看来，这是作家对美好岁月的一种贴近，是对民风民俗的深刻理解，是一株草与另一株草的对话，是一棵草对大地的深情诉说。作品的情感之真，感情之厚，浓度之烈，让人读之动容。

读《写给北中原的情书》，我们读到了感恩，读到了一颗文学大树对根的情义。李佩甫曾说，他能有今天的文学成就，得益于“被发现”“被培育”“被托举”，真切地认为他的人生之路是由众多文学前辈引导和铺就的，他们是他生命中的发光体，他发自内心地感激这些人，毫不掩饰对这些文学前辈的尊重和感恩。他称南丁先生是“我们的旗”，是“中原文坛的大鹏”，是河南文学的“定海神针”。这个笑眯眯的人，总是积极地“搭着窝”，关照每一个有潜力的作者。有了这个文学园丁，才有了那一支四代同堂的文学豫军，才有了河南文学的复苏和繁荣。如今，南丁先生平静而决绝地走了，李佩甫在《我们的旗》中写下怀念的文字，恍惚中他看见一面旗帜仍在空中飘扬。他称段荃法

先生是河南文学界的“忠厚长者”，无数个夜晚，他都与上门求教的文学青年谈笑风生，从不嫌烦。即便是病重住院期间，也惦记着李佩甫的长篇创作。这样的长者，让我“怔怔地望着他，突然眼里一湿，差点掉下泪来”。李佩甫把这些“写人”的散文，感恩之心从未离场，写得很真诚，写出了“生命的痛感”，读来让人深受触动。

读《写给北中原的情书》，我们读到了顿悟，读到了一个前辈作家提携青年作者的拳拳之心。在文学的战场上，李佩甫就是一个坐镇者，一个擂鼓者，一个摇旗呐喊者。无论是对小有名气的作家，还是对寂寂无闻的文学青年，甚至刚见不久的年轻作者，李佩甫都愿意做一个站在路边鼓掌的人。看得出，李佩甫先生为人热情厚道，他是很愿意说人好话的。尤其是对年轻作者，他都尽量说好话。他用手中的文字，试图去点亮一盏灯，燃起一盆炭，送给那些在文学小径上苦苦跋涉的人，鼓励他们勇敢地走下去，走得平稳，走得持久。

读《写给北中原的情书》，我们读到了思考与顿悟，读到了一个文学大家对多年文学创作实践的心路回顾和深度思考。四十多年来，李佩甫一直在寻找

他的创作领地，直到有一天，他找到了滋养他的平原，打了一口属于自己的深井。于是他开始与土地对话，在平原上撒下“声音”的种子，浸泡出了五百多万字的文学作品。《我的自述》《一种植物》《我的平原》等篇章中，李佩甫把生命体验与思考过程和盘托出，清晰地展露了他的风格嬗变和思想脉动。这些“创作谈”，有追寻也有检索，有回溯也有阐释，有迷惘也有超越。这是一种生命解剖式的展览，是拷问灵魂式的求索，是对一个作家从内到外的破译。由此看来，作家李佩甫是一个有境界、有标尺、有大气象的人。他提出的“第四人称写作”等深沉睿智的论断，至今仍然震聋发聩。

李佩甫散文的语言，没有过多的修饰，质朴而诚恳，生动而亲切，干净而湿润。话很白，但朴中见厚，实中见虚。看似平平淡淡，却是以乡音作底，用心熬出来的丰富，是将诗性化于无形的凝练。这样的文字，有色彩，有音响，有韵味，有留白，洋溢着浓郁的农村生活气息，散发着刻骨铭心的真实感，有一种令人飞翔的美妙和浪漫。可以说，没有乡村生活阅历的人，断然写不出这种富有质感的文字。

■诗风词韵

初心与归宿

■特约撰稿人 鲁锁印

汉砖

玉琮摆上祭坛
箴言在世界的内外流传
请相信
未来更值得托付，泥土更值得信赖
于是，粗拙的双手越来越工巧
日子也越来越悠闲
至今，我们还生活在虚拟里
不喜欢机器的轰鸣和震颤

溪菀

曾经有蜻蜓翕弄光滑的石头
是你打抱不平，装饰了它的孤独
从此山风不再枯燥，流水不再寂寞
杜鹃的叫声也不再那么凄厉
我捧一抔黑土，把你供上几案
你却鄙薄我的虔诚
用自残的方式表达内心的厌恶
且有珠泪，从狭窄的生命轨道滑落

秦巴山行

穿行在秦巴山间

寻一种久违的味道
白色的房屋覆盖黑色的瓦顶
在绿色的背景下兀自独立
苍鹰盘旋，蚂蚁爬行，汉水豪迈
我们在山腹中信马由缰
少了万千挫折与恐怖
却生出几分遗憾与伤感
云雾弥漫着山顶，落寞凝结于心头
此时此刻，若有万雨丝飘落
就会醉倒在唐朝的诗句里

真谛

混元的一粒尘埃，在母体的教唆下
沿着始祖的指引
重复自然的童话
滋长和膨胀，积累足够的
痛苦与欢乐
卑鄙与高尚
罪恶或善良
直到失去范本踏上归程
一点点抛下，一切
华丽的衣裳和褶皱的皮囊
未来，无法回避
清风袭来，便交还自己

荷（外二首）

■特约撰稿人 薛文君

我们从春天说起
说到玫瑰，说到昙花
说到夏，又说到荷
站在池边，你陷入一池的惊艳
眼中溢出水晶、印章甚至火焰
风不言语，她曾窥见荷的深处
那双隐形的手掏出一捧淤泥
上面烙有玫瑰的刺、昙花走过的时间
以及我们黑暗中的泪水

舞者

从一根孤弦上跪行而来
膝下，结一层时光的烙印

寻找光的出口，棱角已被血汗磨软
向上而生，以蛇的姿态与生命交融
看不见舞者，镂空身体的风
湮灭鲜花、光环和掌声
从尘埃出走又重归于自然

试探

我看见一条奔腾不息的河
鸟从它身上飞过
蚂蚁从它骨骼穿过
颤巍巍扶着低微的河床
一点点儿试探，生活的深深与浅浅
那因笨拙而失去重心的模样
像极了残缺
一瘸一拐，靠近那条未知的河

■岁月凝香

■特约撰稿人 王晓景

多年前，记得全村人都住上白墙红瓦的新房时，我家仍住着土坯墙的草屋。究其原因，不过是父母憨厚木讷，又无一技之长，靠种地的收入仅够糊口，还非要倔强固执地供我们姐弟三人念书。窘迫的生活现状、亲戚们的不支持街坊们私下的非议，都没让他们动摇让孩子读书这一执念。家里谁若动了辍学打工补贴家用的想法，即刻会招来一顿棍棒。

工作后，我本以为可以解放、终于不用再与书打交道了，却发现即使是做一名普通的公司职员，除具备电脑操作、文档整理的必备技能外，还要有经济学、管理学、沟通学、生产经营学等方面的知识。当身边同事侃侃而谈跨时

代、跨技术、跨领域的问题时，我深感自己内心的荒芜与贫瘠，还没好好过上几天追剧聊天、晒太阳的舒坦时光，就把闲暇时间放到了与工作相关的专业书籍上，一个一个的考资格证，还顺带中途跳槽，居然也到了国内500强的民企，还进了世界500强的国企。

最后离开的那家公司，至今还让我念念不忘。不是怀念那里简单的人际关系、干净整洁的工作环境、良好的福利待遇，而是怀念那里浓厚的阅读氛围。记得坐在我旁边的那个毕业于中山大学、肩背LV包的湛江女孩儿，每天下班后都在写字楼读书到深夜；记得那个利用业余时间考了市政、房建一级建造师和道路土木工程师等多种证照的男生……他们将读书当成了一种习

惯。我时常在想，那些正青春、颜值好、起点高、资本厚的人都在坚持读书，我又有什么资格来安于现状呢？

为什么而读书？往大了说，是为了诗和远方；往小了说，是为了聊天不至于冷场；往功利了说，为了获得优势，在竞争中胜出；往浪漫了说，是为了找一个气质相合的人，冬看雪、夏听蝉，而不是一天到晚家长里短。

每当我听到有人说“我都三十岁了，结婚了也生孩子了，生活现在也挺好挺稳定，还看什么书，学什么习”时，我都觉得特别的惋惜，怎么可以这么轻易地限定自己的人生？怎么能确定生活不会突变？怎么能确定孩子或爱人，不会在未来某一天嫌弃地问“你

在阅读中成长



阅读助我成长 悦读改变人生
yue du zhu wo cheng zhang yue du gai bian ren sheng

■生活余香

■特约撰稿人 安小悠

小时候，每家都有几把扇子，新的旧的，大的小的，圆的方的，盛夏时节，家里来了客人，让座倒茶之余，顺手递上一把扇子。

乡村最常见的是蒲扇，用蒲葵叶做成，朴实耐用，只要包边不散，一把蒲扇可用好几年。包边破了就剪块长条布，用针线重包后可再用三年。有些新买的蒲扇，勤劳节俭的农妇会提前用碎花布包边，素扇镶花边，很好看，也易区分。扇柄用塑料缠皮紧密地缠上一圈，缠到最后时，截下一小段折进去做扇鼻儿，用打火机燎化后再摁牢，不用时挂墙上。

炎炎夏日，扇不离手。一把蒲扇，除扇风外，还可驱蚊、生火、垫座、挠痒、遮阳、挡雨……三伏天里，热得睡不着，母亲守在床边，用蒲扇给孩子扇风，有时，她一手倚着床头睡着了，一手的蒲扇却还在轻轻摇着、晃着。饭后纳凉去，背痒了手抓不到，把扇柄从颈后伸进衣服，来回划拉几下，就去痒

了。做饭时拽麦秸引火，用蒲扇往灶膛扇几下，火就幽幽地大了。“六月的天，孩子的脸。”雨说下就下，蒲扇举过头顶就做了挡雨的伞……

村妇和老人多喜蒲扇，小孩爱折扇。记得小学时有个老师，以扇做教具，在讲台上指点江山，折扇扇面多题“学海无涯苦作舟”“天道酬勤”“世上无难事，只要肯登攀”等励志警言，也有画山水及梅兰竹菊的。记得有一款“快意江湖”，风靡全校，常见一些男生“呼啦”一下抖开，在胸前轻扇几下，自感潇洒无比。扇外竹篾上，他们常用小刀刻上自己的大名，还有刻“忍”字的，小小年纪，不知道他们要忍什么？

女孩喜欢一种小圆扇，折合如同一把小刀，极易携带，可放文具盒里。一种绢布折扇，上有金色粉点，好看但易脱线。还有一种檀木扇，很精巧，扇出来的风带香，好闻，略贵，我没买过。后来我把花露水洒在纸扇上，扇起来也有香气。此外，女孩还喜欢自己折纸

扇，找一张纸，溜边儿折一个韭菜叶宽的边，如此反复对折，折完一根细条，再从中对折，对折处用透明胶缠上一根雪糕棍为扇柄，一把自制折扇就成了。

也有用硬纸板裁开做扇子的，方的、椭圆的、圆的、葫芦型的都有。有的劈开竹竿，通体自制。有的旧物再造，旧蒲扇破得比济公手里的那把还破，但扇柄还好，扇骨也能用，就在此基础上加硬纸板改造。还有巧人能制羽毛扇，用炸丝把羽毛捻成片儿，外形类似诸葛亮手里的那一把。人人有扇，便不必借。若真有人借，可潇洒吟出“扇子有风，拿在手中。有人来借，我说不中”，借扇之人不会悻然，拒扇者也因吟出这十六字而觉快意。

“一扇薰风入座凉。”如今，空调、风扇普及城乡，还有随身携带的小电风扇，扇子不再是盛夏纳凉的必需品，多成了道具或装饰用品。悠悠扇底风，无论再过多少年，无论岁月如何变迁，那小扇轻摇的时光，我们永不会忘！



国画

胡贵民作

悠悠扇底风

■别样情怀

一张特殊的全家福

■特约撰稿人 包广杰

我家的电脑桌上，摆放着一个精美的铁质胸章。胸章呈心形，一滴鲜红的血液为主题，下方还有一行文字：献血救人，乐善人生。胸章上，那滴鲜血中还刻印有一个伸展着四肢的人形白色图案，一侧有一个小小的字母“B”，那是我的血型。

其实，我家共有三枚这种胸章，那两枚属于妻子和儿子，分别被他们珍藏着。每当我看到这个红色的胸章，嘴角就会露出一丝微笑，几个月前，全家人一起去义务献血的场景就又浮现在心头。

那天，我们一家人吃过早饭，相约一家三口去献血。天气不错，我们步行去了离家最近的黄河广场献血车。

儿子是大学生，刚满十八岁时，他就献过一次血，所以他毫无惧色；妻子怕打针，有点犹豫，但我告诉她，她是热心公益的。

我和儿子都献过血，所以很快就完成了程序；妻子是首次献血，她的信息登记手续就多了一些。儿子首先走进了献血车，当红色的血液顺着透明的塑料管往血袋子里流时，妻子问儿子痛不痛，儿子说一点都不痛。

我伸出胳膊，一针下去，暗红色的静脉血迅速流进塑料管。我没感到有什么不适，在旁边观看的妻子却紧张得表情异常，我除了耸肩说没有什么感觉。旁边的一位年轻献血者也对妻子说，大家都是喜欢自己吓自己，其实没那么可怕，只要忍一下，也就过去了。

该妻子上场了。她坐在座椅上，伸出一只胳膊，另一只手紧紧地攥着我的手，儿子在旁边对着她做鬼脸，她闭上了双眼。随着护士利索的动作，妻子“啊”了一声，我们都长出了一口气。一针见血，鲜血顺利地流入低垂着的血袋，妻子脸上慢慢露出了一丝微笑。

献完血，在工作人员的提议下，我家三口人各自拿着爱心证书和鲜红的献血证，戴着疫情期间特制的献血胸章，在献血车上，拍下了一张全家福。

回到家后，我们在这张特殊的全家福下面配上了一行文字“动员更多人参加献血，利国利民己”后，发到了各自的朋友圈，不到一天时间，就收获了一百多个赞和数十条留言。

无偿献血，献出的是爱心，托起的是生命。

■心灵感悟

牵手的幸福

■特约撰稿人 王新卫

昨晚回家的路上，我遇到一对老夫妇，俩人都已满头银发。叔叔的步履略显蹒跚，但他一直牵着阿姨的手，听阿姨一首接一首的唱歌，时不时发出爽朗的笑声。

我和同事忍不住上前与他们攀谈。叔叔已经82岁了，阿姨也接近80岁，他俩是二十世纪五十年代的大学生，1957年响应国家的号召，支边到新疆哈密做中学老师，一个教英语，一个教语文。二老养育了三个孩子，两个在新疆，一个在漯河。孩子们已成家立业，生活安稳。退休之后，二老就时而漯河、时而新疆地生活，悠闲而舒适。

交谈的时候，叔叔话不多，只是不停地笑。阿姨出口成章，

满嘴珠玉，说她俩就是真正的与子偕老，相濡以沫。我开玩笑说，阿姨肯定是教语文的，而且是家里的一把手。两位老人哈哈大笑，说我看准了。然后，他们牵着手，哼着歌，幸福地走了。

望着渐行渐远的这对老人，我突然想起苏芮的一首歌：“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福。没有风雨躲得过，没有坎坷不必走，所以安心的牵你的手，不去想该不该回头。”其实，生命的本质就是感受幸福，生活中，一些人过于追求幸福的形式大于了内容，而忘记了幸福的本真是保持内心的宁静、认真的生活。愿每个人都有一个是幸福的人生。

弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

——学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文启事

为深入贯彻落实习近平总书记对弘扬爱国奋斗精神做出的一系列重要指示，学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》精神，加深受广大人民群众对爱国奋斗精神的理解，增强对新时代党和国家奋斗目标的思想认同、情感认同、价值认同，引导广大人民群众在新时代自觉践行爱国奋斗精神，中共漯河市委宣传部、漯河日报社联合举办“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”——漯河学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文活动。

■征文主题
弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

■征文要求

1.稿件内容要紧扣“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”这一主题，以学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》精神为指导，深入学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》，将弘扬爱国主义精神、树立和践行社会主义核心价值观作为主线，围绕《纲要》精神，结合个人工作实际，深入思考，撰写心得体会、理论性文章；可以用自己的亲身经历、切实感受，从不同角度、不同侧面展现新时代的辉煌成就；可以撰写身边积极践行爱国奋斗精

神的先进群体和个人，宣传他们关注国计民生，立足岗位创新、岗位建功、岗位奉献的爱国奋斗和勇攀高峰的精神；可以撰写党员投身脱贫攻坚主战场、扎根人民、奉献国家的先进事迹，体现广大党员在家国情怀与个体使命的统一中传承与践行爱国奋斗精神等。

2.字数要求：2000字以内。文体不限（诗歌除外），要求原创且未曾公开发表（包括自媒体），观点明确，主题突出，逻辑清晰，语言流畅，文风朴实。

3.截稿日期：自征文启事刊出日起至2020年10月31日止。

■评奖事宜

1.所有征文稿件以电子邮件的方式进行投稿，来稿请注明“弘扬爱国精神 凝聚奋进力量”活动的征文字样，并附作者姓名、单位、手机号等。投稿邮箱：siying3366@163.com。征文过程中，主办方会在《漯河日报》相关版面开辟专栏选登优秀稿件。

2.征文截止后，主办方将组织专家对征文进行评审，评出一等奖两名(奖金各500元)、二等奖四名(奖金各300元)、三等奖八名(奖金各100元)、优秀奖若干名，并颁发奖金及荣誉证书。