
■特约撰稿人 赵根蒂
今天做账，总账与分账差了0.01

元，加加减减的反复核对了很多遍，
却怎么也找不到错在了哪里。实在没
办法，我只好把所有数据清零，再一
笔一笔认认真真核对。一通忙活后，
还是这种老老实实的笨方法起了作
用，总账与分账总算平衡了。

干财务的，对不住账的事时有发
生。有时，为了一个数字、一笔账，
会把几个月的账本凭证，甚至是跨年的
有关财务资料都找出来，大海捞针一样
寻寻觅觅，一笔一笔的仔细核对。白天
办公室人来人往，不安静，我就在夜深
人静时加班做。很多做财务工作的人都
说过：要是可以，自己把钱掏出来填到
账上都愿意，但账务与现金是两回事，
错了款，自己拿出来填补就行了，而
账务只是一批互相关联的数字，总账

与分账最终要达到平衡才行。
想想，人这一辈子，与账务工作

还真有些相仿，正所谓“梦想很丰
满，现实很骨感”。我们年轻时就开
始做梦，谋划着自己以后的人生，为
之努力奋斗，但走上社会后，却发现
这路越走越不像自己梦想中的那条。
赵传在歌中唱道：“在钢筋水泥的丛
林里，在呼来唤去的生涯里，计算着
梦想与现实之间的差距。”人活在世
间，有几人能把握好现实与梦想这笔
账呢？

1989年，我读初中，怀揣着不再
面朝黄土背朝天的梦想，每天都努力
拼搏着。中招考试时，我的成绩相当
优异，但在上师范、上中专和上高中
这个选择题中，我犯了难。后来，我
被中专录取，但被调整了学校与专
业：棉花加工。而我想学的是中文，

我想当作家。
面对人生第一道计算题的偏差，

我很无奈，一个十六岁的孩子，能有
什么见识？能有中专上，毕业了还包
分配，更可以早点工作为家人分忧，
我无可选择。《大话西游》里有台词
说：“如果上天能给我再来一次的机
会，我会对那个女孩说三个字：我爱
你。如果非要在这份爱上加一个期
限，我希望是一万年！”那是电影，在
现实社会，人生没有重来一次的机会。

做账，错了一个数字，虽然烦
恼，但总是可以千辛万苦找到那笔错
账，让账务分毫不差；做人，是不可
能账账平衡的，这就需要我们认真把
握，小的偏差不可怕，有点错误的人生
才是真实的人生。人生并不是一道精确
到几位小数的算术题，更没有唯一的答
案，生活中的细枝末节，也不必算计得

那么清清楚楚，只要不影响主流，可以
大度一些，忽略不计；也可以边做边调
整、边改正，直至做出一个最接近、
最适合于自己理想的生活状态。

在人生的起初，我就偏离了理
想，好在我没有放弃。在做好本职工
作的同时，我努力读书，不放弃写作
与书法的爱好，渐渐的，我因为写作与
书法上的特长调整了工作岗位，由基层
车间走向办公室，又由厂办公室走向局
机关……虽然我没有成为梦想中的作
家，但我不断调整人生思路，对于我来
说，人生已无限接近于理想了。

人生的账目错就错了，小的就糊
涂些，直至忽略不计，大的也不必消
沉，只要有坚定的信念、正确的思
路，人生，就不是一道解不开的题，
认认真真地活在当下，才是我们做好
下一道题的正确态度。

账务人生

在漯河这片土地上，历史人物层
出不穷。据郾城、舞阳、临颍古县志
记载，漯河涌现的清官、廉吏、豪
杰、义士达 300 余人，贾山、丁鸿、
许慎、范滂、陈寔、荀彧、荀攸、刘
校、李振声、陈星聚等，都是漯河本
土历史廉吏，他们犹如璀璨的群星，
闪烁在历史的天空中。大家熟知的成
语“克己奉公”“防微杜渐”“干云蔽
日”“梁上君子”“揽辔澄清”“不祭
皋陶”等故事，至今仍流传于世。

你想了解他们的故事吗？
2020年8月15日 （周六） 上午9

点整，由漯河市社科联和漯河日报社
联合举办的“中原大讲堂·沙澧讲
堂”，将在市区马路街新华书店购书
中心四楼举办，由漯河市博物馆副馆

长赵永胜以《漯河历史上的廉吏》为
题，为您讲述他们及他们的历史故
事。全公益，全免费，欢迎参加。

报名电话：13783065109
报名微信：siying_289169909

中原大讲堂·沙澧讲堂
讲座预告

■何淑丽
老家的树现在是一棵也没有

了，可是，它们永远活在了我的
记忆中。

槐树

紧挨堂屋门口西边是一棵槐
树。

春天来了，槐花开了，清香
味道飘散了。一日，风和日丽，
爷爷从树上砍下长满槐花的枝
条，奶奶就开始坐在树下捋槐
花。她身前放一个竹筐，左手拿
起长满花苞的枝条，右手拇指和
食指轻轻从上往下捋，那些白色
的花苞就排着队，听话地滑进筐
子里，花苞越来越多，松松软软
地簇拥着，亲亲热热地依偎着，
白色的长弧形花苞，上宽下窄，
被红褐色的花萼包裹着，纯净而
明艳。

摘满了一筐，我跑过去，又
递给她一个筐子，母亲也来帮
忙。被摘掉花朵的树枝，最醒目
的是它们被砍断的地方，裸露出
树干白色的部分。我搞不懂，为
了摘几朵花，就把已经长好的枝
丫砍断，太可惜了，只摘花不好
吗？大人的回答是，把枝丫砍断
了，到明年的时候，它们还会长
出更好的枝条来。砍伐也是一种
保护、一种爱，小小的我不懂这
些，只是心疼被砍掉的树枝。

新摘的槐花用水洗净后，拌
上面，在锅里蒸，熟后以佐料调
之，就是一顿美味的食物了。可
惜年少的我挑食，当时并没有觉
出它们味道的鲜美，直到成年后
才体会到。

夏天到了，绿叶长满枝头，
撒下一片绿荫，走出屋门，就可
以享受那一片自然的清凉。

一年又一年，记忆中的槐花
树给我们带来了那么多的快乐。

后来，因为盖新房，槐树影
响了新屋的建设，第二年，就闻

不到槐花的甜香了。

柿树

在槐花树的偏西南方向，是
一棵柿树。

最喜欢初春，柿子花开，一
段时间后，地上就落满钟状的四
瓣小花，鹅黄中透着光泽，玲珑
剔透，惹人怜爱。好像知道你喜
欢它，不用你去摘，它们自己就
落下来，真是善解人意的小花儿
啊。这样的花儿随着流水“共沟
渠”，岂不是太可惜？我喜欢把它
们捡起，用线串起来，就是一条
美丽的项链了。戴着这样的项链
出去，惹得小伙伴们一通羡慕。
于是，第二天，几乎每个小朋友
的脖子上就都挂着这样一条首饰
了，妹妹把它戴在手上，就是一
条手链了。在物质匮乏的岁月，
柿子花满足了小女孩对美的最本
质和朴素的追求。

秋天，等到柿子变成黄红色
且表面光滑有硬度的时候，家人
就会把柿子摘下来一部分，在温
水里泡一段时间，除去柿子中的
涩味，就是人们所说的漤柿了。
吃起来又脆又甜，可以存放较长
时间。

这个时候，奶奶会把这些柿
子送给左邻右舍，让他们也分享
甘甜的滋味，因为分享，甘甜更
增加了几分。我喜欢吃红色的软
柿子，更喜欢把吃过的柿子托粘
在墙上。一个一个数过去，可以
看看自己吃了多少个，这无聊且
不讲卫生的举动，现在看来却是
童年美好的记忆。

香椿树

我家的院子里，最多时候有
过七棵香椿树。

这些香椿树长得特别高特别
粗，小时候的我需要伸开胳膊环
抱三次，才能围着它转一圈。而

且又那么高，我要把头高高抬
起，才能看到它的顶端。

香椿树的花极不显眼，也不
会结果，但它的叶子是人们喜食
的香椿叶。

我总是喜欢抬头看它。
春天是香椿树最热闹的时

候。初春，天气刚刚转暖，香椿
树开始长它的叶子了。等到叶子
又嫩又小的时候，就可以采摘了。

那么多香椿叶，无论如何也
吃不完，父亲就骑着自行车带到
集市上去卖，那个年代，自行车
是比较奢侈的物品，带着这些叶
子走那么远的路，也不是一件易
事。叶子可以带来收入，也是意
外之喜。

新鲜的香椿叶，可以炒鸡蛋
吃，叶香蛋鲜，味道极美。吃不
完的叶子，洗干净后晾干，用手
轻揉使它们变软，用盐腌制，放
在干净的罐子里，每次吃的时候
再拿出来，用水淘洗后，浇上香
油，清新爽口。

家乡的人们喜欢吃热豆腐，
调豆腐的佐料中，就有用香椿叶
做成的汁液。

除了叶子，香椿树的生长时
间长，所以材质坚固，是做栋梁
的好材料。在没有钢筋水泥的时
代，它是人们盖房子的首选。

所以，它们就一棵一棵消失
在我们的生活中了。

核桃树

院子大门口的地方，是一棵
核桃树。好像是太爷爷栽的，它
很好地诠释了“前人栽树，后人
乘凉”这句老话。

从春天开始，看它的叶子越

长越多，越长越大，看它不
知何时有了果实，看绿色的
核桃慢慢变大。终于等来了谷
子满场的时候。这时候的核
桃，外面还包裹着青色的外
皮，要露出里面的硬壳，需要
先把外面一层青皮去掉。去除
青皮要小心，那些汁液如果不小
心沾到衣服上，就再也洗不净了。

终于小心翼翼地清除掉青皮
了，找块砖头，找个锤子，或者
直接是两块砖头，把核桃放在中
间轻轻砸，打开外面的硬壳，就
可以看到藏在里面的核桃仁了。
揭开外面的一层黄色膜，就可以
看到白色的核桃仁了，把核桃仁
一分四瓣，你一块，我一块，放
在嘴里吃，有点甜有点香，两个
字，好吃，三个字，很好吃。

叔叔是砸核桃的高手，一个
核桃放在他手中，砸开外面的核
桃壳后，里面的核桃仁还是一个
整体，他称之为“囫囵吞”。小伙
伴们也很好奇，就纷纷把自己手
里的核桃拿过去，让叔叔帮忙
砸，于是，我们每个人手里都有
一个“囫囵吞”了，开始舍不得
吃，后来，还是经不起诱惑，“囫
囵吞”不再囫囵了，它进了小伙
伴的小肚子里。

核桃树有很多年了，结的核
桃越来越少了，但我们依然很喜
欢它。

院子里的树用自己的经历无
言地告诉我：很多我们以为不变
的东西，都有可能变化，就像我
们以为会陪伴我们终身的人，也
会离开。我们能抓住的，唯有当
下。

故园树忆故园树忆

■■家有儿女家有儿女

■■别样情怀别样情怀

水韵沙澧2020年8月7日 星期五星期五
编辑：陈思盈6 本版信箱：siying3366@163.com

■■流金岁月流金岁月

■■诗风词韵诗风词韵

■■儿女情长儿女情长

■■红尘百味红尘百味

■郎纪山
我家的大门前有一片竹林，

是我亲手所植，屈指算来，也有
近三十年了。

门前有坑，坑属漏坑，蓄不
住水。夏秋季节水大，积了满满
一坑水，不多久便渗干了。坑就
这样常年荒着，坑里、坑坡上长
满了一人多高的杂草。而杂草的
生命力又特别强，一年下来锄几
遍也锄不干净。

于是，我就从别处移来几竿
竹子，栽在坑坡上，准备来个以
竹治草。不想，十多年后，竟葳蕤
成林，使冬日略显荒凉落寞的村庄
多了一处青绿，添了一抹生机。

这是我不曾想到的。
竹，为“岁寒三友”之一，

是画家们的爱物。由于竹子凌寒
傲雪，骨坚有节，亭亭而立，很
自然的，人们就赋予它很多的象
征意义。

我家的这片小竹林，一到仲
春，便好像铆足了劲，一夜之间
萌发出无数个尖尖的紫褐色竹
笋。放眼望去，密密麻麻，万头
攒动。你不让我，我不让你，一

个劲地比着往上长，没几天便成
了一竿竿新竹。新竹一天天长
高，脱去壳皮，青绿如碧玉。

竹笋太密，挤挤扛扛，影响
生长，往往得剔除一些。当然得
等到竹笋长到一尺来长时才能剔
除。不然，过长则老，难以食用。
正如古人说：“不须咒笋成新竹，
顿顿食笋莫食肉。”竹笋鲜吃自然
清爽可口，入坛腌渍、晾晒成“干
儿”，亦不失为上等的佳肴至味。

至于夏秋季节，竹林铺下一
片绿荫，微风轻拂，透出阵阵清
凉，正是品茗、读书、谈天、吃
饭的好去处。浓荫下，茶喝得神
清气定，书读得乐然陶然，天谈
得云里雾里，心旷而神怡……

最令人爽心的是一天的早晚
间，竹林里聚集了上百只鸟雀，
如集如会，鹊之叽叽喳喳，鸟之
啁啁啾啾，悠扬婉转。若有惊
动，戛然而寂，片刻又复鸣如初。

尤其是早上，天刚微曦，鸟
雀即鸣，像时钟一样准。时急时
缓，如应如答，卧床谛听，似缥
缈之天籁，如悦耳之仙乐。

门前的小竹林

■特约撰稿人 陈猛猛
故乡的蛙鸣
那个既熟悉又陌生的声音
深深地埋在心底
一遍又一遍的蛙鸣
如同故乡声声呼唤
回来吧，流浪的孩子

记忆深处，对故乡的遥远记忆
黄昏中的清风，田间的玉米林

还有那
在夏夜听到的此起彼伏的蛙鸣
当回到故乡，那蛙鸣又嘹亮地响起
欢快的悠远的，由远及近

一切过去的已经回来
一切遗忘的也被记起
蛙鸣阵阵，动听的乐章
回响在故乡芬芳的庄稼地里
回响在记忆深处永远的夏夜

故乡蛙鸣

■苦 丁
母亲自老家寄我
一股青草味
一场麦扬花
一池蛙鸣
我打开信，满含热泪
一口气，我读出溪水绕村流
绿树成荫映小村
几声犬吠，老屋顶上
炊烟袅袅，月如钩
沿着浓浓的方言
我走回自己的乳名
整个故乡在我眼里
凝成一滴铅重的泪
我忍痛，强含着

老屋

给爬满青藤的老屋落把锁

将钥匙揣进怀里，走出门
依依不舍地回首，含泪嘱咐
檐下的麻雀别远去
家门口的大槐树守好门户
忍不住再一次回头
门楼顶一张张蛛网
仿佛早早织成了乡愁

小草

无名犹如站立云头的鸟雀
唱响一首三月亮丽的歌
太阳的万道霞光，映照着山川大地
风中飘落的一粒草籽
落进泥土，复苏一场绿色的梦
小草从没有感到自己的渺小
也无须畅想何其伟大
作为小草，知足地叫一声
我已拥有了一片脚下的泥土

家书（外二首）

■赵 杰
家有孩童很辛苦，每天都有干不完

的琐事；家有孩童很快乐，每天都有装
不完的惊喜。

小外孙眨眼间就过两岁了，我们叫
他小外。

他是一个很有趣的孩子。不知从哪
天开始，他本事大长。

走路不再是轻手轻脚、小心翼翼的
样子，而是像展翅的小鸟一样伸开着双
臂仄棱着身子疾如旋风一般快跑，爬高
上梯也像猴子一样麻利起来。稍一疏
忽，他就“噌”地一下脱离你的监管从
这屋飞奔到那屋，搬个小凳子当台阶站
到床头柜上去，或者爬上桌子吃力地抓
起暖水瓶去倒开水，吓得你惊叫连连。

他喜欢双脚并起来在地上跳跃，只
要有大人们在欣赏，他就很兴奋、很卖
劲儿，会一边跳一边指挥我们伸出大拇
指“点赞”。

他喜欢在床上翻跟头，翻到哪里算
哪里，从不顾及是否会掉床、是否会撞
墙，只要大人保护他不掉床，再不停地
以掌声、呐喊声鼓励，他就不停地翻，
往往能一口气翻十几下甚至二十多下。

他的智力发展进入了爆发期。
墙上的动物、植物和交通工具挂

图，给他指认一遍后就能准确地说出每
一个名称。我们给他读古诗词、读小故
事、读三字经，他从不跟着读。但我们
发现，一首古诗词或是一个小故事，只
要给他读上两三遍，他就能记下来。随
后，你只要说两个字起个头，他就能顺
着把后面的内容全背诵出来。

带他上街，给他讲“红灯停、绿灯
行、黄灯亮了等一等”，再见到红绿灯
时，他就会把这句话大声说出来；看到
洒水车、消防车、搅拌车、公交车等不
同车辆时，他都会直接叫出车的名字，
甚至还会直接说出其英文叫法。

他甚至还说：小孩子不听话乱吃东
西，就会肚子疼，肚子疼了就得去二院
找郭医生，这是去年秋天我们带他去就
医给他留下的记忆。家里人的名字，凡
对他说过的，他都能随口说出来。

他的自主意识觉醒了，增强了。
他越来越喜欢穿上大人的鞋子在屋

里走来走去；给他冲奶粉喝时他不再是
充满期待地看着大人加水、添奶粉、搅
拌，然后拧上奶瓶盖子递给他，他坚持
要自己参与，至少要亲手拿起小勺子往
奶瓶里添奶粉；喂他吃饭时，他常常会
坚持把勺子、筷子从大人手里要过去，
艰难地自主吃喝，往往把饭撒得满身都
是；给他穿衣裳时，他也越来越多地坚
持要自己拉拉链、扣扣子；带他出去玩
回来要上楼时，他拒绝让大人抱着，一
定要自己上楼梯，尽管腿短上起来很吃
力，他还是越上越卖劲，只要你不吝赞
美之词地夸奖他；有时我们叫他宝宝，
他会立即很认真地纠正：“我不叫宝
宝，我叫刘牧云！我是大孩子啦！”

他的语言表达能力有了突飞猛进的
发展。

家里的电视、街头的广播、大人的
交谈，随时都能给他的语言学习提供帮
助。一天早上，他起床后就对姥姥一字
一顿地说：“姥姥，有国才有家！”连说
三遍，家人都惊喜不已——他的“政治
觉悟”真高啊！一天晚上，他拉着我的
手，看着我的脸认真地说：“没有共产
党，就没有新中国。”

他说短句子越来越流利，说长句子
还是有点吃力的。最近，他能组织句子
向别人作自我介绍了。他会依次说出自
己的名字、年龄、住处，接着说出爸
爸、妈妈、爷爷、奶奶、姥爷、姥姥、
姑姑的名字，再准确说出妈妈和姥姥的
手机号。

小外，你好！我们都爱你呵！

小外，你好

■热 土
每天清晨，不论我起得早晚，厨房

里总是凉着一杯水，有时是白开水，有
时是清火茶。

水是老娘准备的，她说早起一杯茶
有助于健康，顺带着提醒我吃降压药。

老娘年纪大了，早几年就有认知障
碍的迹象，这几年愈来愈明显。因为患
病，她总是休息不好。只要坐下，一准
儿会打盹，躺到床上却是辗转反侧，难
以入睡。尤其是晚上，只要我没在家，
她总是不睡，说是不放心我。我让她放
一万个心，她这边答应着，那边照等，
让人实在没有办法。有几次，我半生气
半开玩笑地对老娘说：“把我装在你的
口袋里吧！你去哪儿我就跟你到哪儿，
这样你就不用担心了。”老娘听了，微
微一笑，歪着头若有所思。

老娘出生在农村，姊妹6个，一生
坎坷不断。过去，农村长大的女孩，从
小就开始操持家务、下地干活。嫁给父
亲后，她随父亲去了福建，在大山凹里
待了十多年。父亲是医生，经常到山里
巡诊，老娘带着我哥、我姐住在医院
里。好在山里人淳朴，经常给我们送吃
的，我们不再为饥饿发愁。

1974 年，老娘随父亲回到了河南，
响应号召去了一家乡镇医院。日子刚稳
定下来，又遇到 1975 年 8 月的大洪水，
那时我刚出生。因为洪水的原因，老娘
的档案丢失，父亲跑了很多年、很多
次，医院才把老娘重新招为集体工。这
件事过后，老娘常嘱咐我说：“老百姓
办个事不容易，你能帮的一定要帮，尽
量让人少跑腿，更不能吃人家的、拿人

家的。”
老娘虽然没上几天学，但她十分好

学，在家坚持自学，能像在校学生一样
无障碍阅读，直到现在还时不时翻开报
刊津津有味地看个没完。老娘自认为没
什么学问，所以对学习好、有学问的人
特别喜欢和尊重。学习上，她对我们三
姊妹要求比较严，可惜，我们几个学习
都不太好，有点辜负她的期望。

老娘要强，她觉得不吃智就吃力，
总之，得有点儿用处。年轻时，她在队
上挣工分，从来不输给别人；到医院上
班后，无论是当护士还是护士长，不懂
就问，不会就学。

老娘这大半辈子，人生的伤痛也经
历过不少。我8岁左右时，哥哥因高考
失利，扒火车离家出走，差点摔死；我
10岁左右时，老娘因病做了个大手术；
2004年，姐姐被查出患有脊髓空洞症，
多处求医未果，手术后，还时常被病痛
折磨；2005年，哥哥突发脑溢血，39岁
就走了……接连发生的不幸，使父母苍
老了许多，为避开伤心地，他们搬到了
漯河。

这几年，一家人的日子慢慢平静下
来，老娘却老了，患病了。我想拼尽全
力把老娘的病治好，找多名专家咨询
后，得出一致结论：认知障碍是不可逆
转的，只会随着时间的推移越来越重，
直到认不得人、记不得事。

在我看来，一杯水象征的是母亲透
明而深沉的爱，它能帮我缓解疲劳，抚
平伤口，提振精神。它虽平淡无奇，却
让我一直感受着这人间至爱。作为儿
子，我多么希望这份爱能永存！

家有老娘
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