
■特约撰稿人 曹 敏
从小生长在淮河岸边的我，因为多次

经历水患，所以每到雨季，许多记忆便会
涌上心头。

四岁那年，阴雨连绵十多天。一天晚
饭后，家里进水了，我不知道是怎么回
事，只是看着姐姐哥哥用盆子把水往屋外
倒，门前用东西横挡着，可水还是不停地
往屋内流。

已是深夜。不知道是父亲还是奶奶的
决定，我们全家都离开屋子，到北面隔着
一方水塘的邻居三爷家，他们家地势高一
些。我迷迷糊糊地记得，姐姐抱我蹚过齐
腰深的水，最后坐在三爷家的木板上。奶
奶已经先到了，隐隐约约听到她在祈祷全
村人平安。

我似懂非懂地听着。一会儿，全家人
都过来了，我朦朦胧胧地听到妈妈的哭泣
声，说是我们离开家不久，房屋就倒塌
了，刚收的新麦全都埋在泥水里，而我们
只带了不多的衣物。我记得最清楚的，是
奶奶的一句话：“能够活着就好，全家人
在一起就好。”

三爷家也不安全了，周边又有几间房
屋倒了，父亲决定把我们运送到高庄的一
个叔叔家里，那里地势高。我们一家人在

高叔家住了一段时间。洪水不仅冲了我们
的房屋，也淹没了农田，那年的秋粮颗粒
无收，我们挣扎着度日。我总是看到父母
的愁容，听到奶奶的叹息。

1975年，我们又经历了一场洪水。
雨不停地下，河水已经漫过河床，

淹没了庄稼。这样的雨以往虽也算是常
见，村人不会对此大惊小怪，但见水势
一天比一天上涨，全村人都选择逃往向
北三里远的晏庄。那里比我们的地势高
很多，我的表姨在那个村。我家提前把
粮食搬运到地势稍高、离家不远的学校
里，哥哥在那里守着，我和奶奶、父亲、
妈妈、妹妹，牵着我们的牛，沿着水渠从
南向北行走。

这是我第一次见识了水的浩大凶猛，
渠的周围一望无际，除了水还是水，分不
清物象。

洪水下去后，我们离开了表姨家。后
来才知道，那次洪水到我家乡时，已是强
弩之末。淮河流域多个水库因为承受不了
连日暴雨而溃坝，尤其是板桥水库的溃
坝，才造成了大面积洪灾。现在，因为淮
河的各个河段都建有水库，平时蓄洪，旱
时灌溉，汛期泄洪，因洪水带来的苦难，
已是过去式了。

雨季记忆

■田国营
“75·8”洪水已过去45年了。
前些天，我曾写了一篇当年躲洪水的

文章，发到了一家自媒体上，几天时间，
就有三万多条留言和评论。可见，曾经的
洪殇带给灾区人们心灵上的创伤，是刻骨
铭心的。这又让我想起了当年洪水退后，
发生在我们村的那些事……

从当时的邓襄寨五七高中躲水回村的

第二天中午，个头比我高、长得比我结实
的堂哥全志约我去西岗抓兔子。他说：

“现在西岗的水已经退了，红薯地里肯定
有野兔子，咱去逮兔子吃。”我一听有野
兔子吃，便积极响应。

西岗，在村西不远，约有一里地，是
我们生产队地势最高、土地最肥沃的一块
高岗地。我俩光着上身、穿着裤子，翻过
寨门口上的沙包，跳进水里。他在前，我
在后，利用“狗刨式”扑扑腾腾向西岗游
去。

当时，洪水尚未退尽，寨门外生产队
的牲口屋、大火坑周边成片的芦苇、从西
岗一路过来的高压线杆等，都还在水里。
水面虽说看似平缓，但上面有房梁、家
具、麦秸垛等漂浮物流过，水下有暗流，
危险仍然存在。因此，当看到我俩下水并
向西岗游去时，立刻就有人向我们家的大
人做了汇报。等我俩满怀信心地游到目的
地，没逮到野兔子却被“跑反”跑到红薯
地里的老鼠、蛇给吓回来的时候，等待我
俩的当然没什么好果子吃。我叔脸色铁青
地站在那里，脱了鞋子，照着全志哥的屁
股就是一通打。我一看情况不妙，也顾不
上全志哥了，撒开脚丫子走人了。

如果挨几下打就不“翻精”了，那就

不是全志哥了。在接下来的几天中，全志
哥带领我们生产队那帮十来岁的小伙伴，
在大人们监管不到位的时候，就在水中捞
吃的。那些从驻马店方向漂流过来的西
瓜、物品等，成了我们的猎物，尽管数量
不多，得手的、能吃能用的也有限，但我
们打捞得很认真。

洪水退尽后，生产队就在上级的部署
下有条不紊地开展灾后生产自救工作：及
时修缮牲口屋，清洗干净，把损坏的槽
座、草料间等修复完好，把牲口牵进去；
地里淹死的庄稼，一块块收回来，再种上
荞麦；被水泡过的麦秸垛，可以喂牲口的
扒下来晾晒并重新垛好，泡得发黑、发臭
的，用土封上积肥。这期间，上级向我们
灾区下拨了很多救灾物资，吃的有粮食、
烙馍，用的有布匹、衣服、被褥等。只是
我们邓襄寨内的两个村庄受损不大，这些
救灾物资发放的数量和品种，要比寨外重
灾区的灾民少很多。

在灾后生产自救工作开展得如火如荼
的时候，我们村西田姓家族出现了一个由
十几人组成的捕鱼队。这个捕鱼队，白天
在生产队干活，晚上到河里捕鱼。由于洪
水退后河里水深鱼多，每晚出去捕鱼的村
民都收获不小。兴邦父子三人最多的一晚

上竟捕了一百多斤，于是便有更多的村民
加入捕鱼队。在这个捕鱼队中，“捕龄”
最长、工具最全、最有经验的，要数我的
父亲。长辈们说，我父亲捕鱼，不仅网撒
得好，还撒得有“准头”，河里、塘里哪
个地方有鱼，父亲搭眼一看，就能看个八
九不离十。那时候一到下雨或农闲，父亲
就会叫上几个伙计，背上渔网外出捕鱼。
父亲是什么时候学会这门手艺的我不知
道，我只知道从记事时起，家就有渔船和
渔网。由于大人们白天要出工干农活，那
段时间，我和全志哥便承担了赶集卖鱼的
重任。当时，近的集市是万金公社的赤中
店，有十几里远；远的是漯河的受降路，
有二十几里远。为了卖个好价钱，我们大
都去受降路集市赶集。那时家里没自行
车，每次去，我和全志哥都是凌晨四点起
床，挑着担子步行去卖鱼，走两个小时才
到受降路。头几次去卖鱼没经验、路不
熟，是大人们带我俩去的，后来我便和全
志哥一起去。几十年过去了，我和全志哥
卖鱼的情景，仍深深刻在我脑海里。

45年过去了，当年洪水退后发生在我
们村的故事还有很多，由于当时年少，我
就将能记起的写下来，算是对过往的一种
记录吧！

洪水过后

闲情闲情 张金合张金合 摄摄

■特约撰稿人 华文菲
母亲小时候，外婆最喜欢

给她烙小面鱼。后来，母亲也
喜欢给我们烙小面鱼。

我家里人多，一日三餐的
饭食是个大工程，母亲自己很
难应付过来，所以，从七八岁
起，母亲就教我学烧鏊子。每
天早上，母亲烧好稀饭和着
面，便叫我起床拽麦秸烧鏊子。

灶火外面，支着鏊子，放
着案板，我揉着惺忪的双眼，
迷迷糊糊地坐在鏊子旁。烧鏊
子是个技术活，如果不用心，
烙馍会糊。由于年龄尚小，掌
握不住火候，时而熊熊烈火，
时而星星燎原，翻的烙馍不是
半生不熟，就是皮焦里生，加
上烟气把我熏得满眼泪花，心
里就烦躁不安。特别是听到巷
子里孩子们的嬉笑声时，就更
是着急难耐。母亲看透了我的
心思，就开始了她的“烧鏊子
的你别急，最后给你烙个小面
鱼”来安慰我。母亲的念叨，
其实就是哄着我耐心烧鏊子，
但我理解为是母亲的承诺——
有了承诺，心里就踏实很多。

终于等到烙面鱼了。这
时，弟弟们也眼巴巴站在鏊子
旁，母亲就把一团面分成三
份，揉搓成细长条，再把细长
条互相交叉，用手压扁，再拍
薄，中间交叉处形成一个小
孔，成了鱼的眼睛，有时候我
还要求母亲用小铁勺在上面压
出鱼鳞。

母亲把它们摆放在鏊子
上，交代我火要小点，别翻糊
了。这时，我的心情变得快活
起来，小心翼翼地盯着鏊子，
不停地翻动。

物资匮乏的年代，烙馍面
由烫的玉米面加入少许好面
做成，母亲称为两掺。两掺面
烙的馍粗糙、蓬松，像一片片
芭蕉扇，趁热吃有香甜的味
道，我们却不爱吃。如果母亲
把同样的面变成小面鱼，粘上
一点糖和芝麻，就成了我们的
美食。每逢烙馍，母亲就烙三
个鱼，我和两个弟弟一人一
个。我自以为弟弟们都是沾了
我的光，心中总是嫌他们多
余。有一次，母亲烙的三个小
面鱼中有一个断了鱼尾，我抢
了个又大又好的，小弟弟也抢
到了个完好无缺的，大弟弟左
看右看那个缺胳膊少腿的小面

鱼，就“哇哇”大哭，死活不
肯要断尾鱼。等母亲把我的鱼
和他换过来后，他把泪一抹，
拿着鱼就开心地笑起来。他笑
了，我的嘴却撅起来了。

为了吃小面鱼，我爱上了
烧鏊子，翻馍的技术也日益提
高。

上学后，每天早自习放
学，我就飞奔回家，坐在鏊子
旁，耐心等待母亲的小面鱼。
由于早自习和上午的上课时间
间隔很短，母亲就允许我边烧
鏊子边吃饭，等吃完饭，我的
脸也被烤得红红的。这时学校
的预备铃也响起来了，我拿着
小面鱼，在清冷的阳光里一蹦
一跳地往学校跑去。虽然天很
冷，但手里的小面鱼把我的心
捂得暖暖的。

成年之前，烧了无数次鏊
子，也吃了无数个小面鱼，但
我总是百吃不厌。后来，随着
生活条件的日益提高，小面鱼
摇身一变成了大鲤鱼——母亲
用又细又白的小麦面烙的面
鱼，放点油，翻熟后黄里透
白，掰开肉质鲜美劲道，浓浓
的麦香、油香，对孩子们的诱
惑更大了。

我也喜欢给孩子烙小面
鱼。儿子小时候给面鱼起了很
多名字，面鱼里加进鸡蛋和白
糖是脆酥鱼，加油和葱花是五
香鱼，加黑芝麻称它墨鱼，放
油锅里炸的是鱿鱼，大的是大
鲤鱼、小的是小鲫鱼，咸的叫
海鱼、甜的叫小金鱼。每次烙
馍，他总有自己奇思妙想的
鱼，然后我就每种烙一个，长
的、短的，大的、小的，胖
的、瘦的，黑的、白的，形态
各异。有时，他把鱼一一摆在
茶几上，看看这个不舍得先
吃，翻翻那个也不舍得先吃，
然后就问：“妈妈！你说我先
吃哪个？”有一次我问他：“小
面鱼是什么味道啊？”他奶声
奶气地说：“爱的味道！”虽然
他是借用了电视里的广告语，
但我心里很幸福、很满足。

面鱼是从外婆的河流里游
过来的，经过母亲的区域，流
入我的河段，融进孩子们的心
田。外婆给母亲烙面鱼，是教
会母亲如何去爱；母亲在烙面
鱼时教会了我耐心做事，让我
学会等待；我给孩子们烙鱼，
是把母爱复制。

游动的小面鱼

在漯河这片土地上，历史
人物层出不穷。据郾城、舞
阳、临颍古县志记载，漯河涌
现的清官、廉吏、豪杰、义士
达 300 余人，贾山、丁鸿、许
慎、范滂、陈寔、荀彧、荀
攸、刘校、李振声、陈星聚
等，都是漯河本土历史廉吏，
他们犹如璀璨的群星，闪烁在
历史的天空中。大家熟知的成
语“克己奉公”“防微杜渐”

“干云蔽日”“梁上君子”“揽辔
澄清”“不祭皋陶”等故事，至
今仍流传于世。

你想了解他们的故事吗？
2020 年 8 月 15 日 （周六）

上午 9 点整，由漯河市社科联
和漯河日报社联合举办的“中
原大讲堂·沙澧讲堂”，将在市
区马路街新华书店购书中心四

楼举办，由漯河市博物馆副馆
长赵永胜以《漯河历史上的廉
吏》为题，为您讲述他们及他
们的历史故事。全公益，全免
费，欢迎参加。

报名电话：13783065109
报名微信：
siying_289169909

中原大讲堂·沙澧讲堂
讲座预告
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■特约撰稿人 李 季
河水应该是清晨时决堤的，守在河边

的男人们比河水先跑回村子，招呼着父老
乡亲们奔向村北的墓地，那是全村最高的
地方，历来发大水从未被淹过。

父亲提着家里所剩不多的口粮，扛着
一把铁锹，母亲提着一笼鸡，去轰圈里的
黑母猪，怎么也轰不动，只好抛下它走
了。他们跑到墓地时，水已经灌进了村
子，漫漶进田野。有的大人推着簸箩涉水
而来，簸箩漂在水上，里面坐着老太太和
孩子，老太太抱着一只大公鸡，孩子抱着
一个大南瓜。

天阴沉着，水越涨越高。等四爷点完
人头，墓地已经成了一座孤岛。东边地里
的高粱只剩下红红的穗子在水里一起一

伏，浑浊的河水由西向东，滚滚而来，裹
挟着草垛、房梁、身不由己的鸭子和惊慌
失措的大白鹅。村里的几头牛漫不经心地
吃着坟头上的草，几条狗乖顺地蹲坐在各
自主人的身边，孩子们围着坟追着玩。平
日沉寂的墓园成了最热闹的地方，先人们
的栖息之地成了后辈们的避难所。青蛙、
蚂蚱、老鼠、野兔、黄鼠狼，都纷纷躲到
了这里，在墓园后各自占了一小块地方，
人、畜跟它们也都互不相扰。

村子里传来谁家房屋倒塌的声音，引
来几个女人的低泣。四爷说，只要人在，
比啥都强。有男人在吼自己的女人，哭个
啥，屋倒了，大家伙会帮着盖，旧的不去
新的不来。有的男人蹲在空地上画方格摆
方玩，有的女人铺开凉席坐下来纳鞋底，

几个老太太扭着小脚挨个绕坟头，低声和
故去的亲人说着话。

临近中午的时候，太阳出来了。人们
拿出黄瓜、南瓜、番茄、茄子、烙馍，互
相推让着，填饱了肚子。老人和孩子躺在
凉席上和簸箩里睡了，女人们坐在旁边纳
鞋底，男人们靠着坟头小憩，水绕过宁静
的墓园，奔流而去。

打破这宁静的，是外村的亲戚们。他
们划着小船，带着干粮、煮鸡蛋和咸鸭
蛋，赶了过来。大家互相寒暄，打探其他
村的情况。亲戚们看没啥事，又都急急地
走了。带来的吃食，不分彼此地堆在一个
簸箩里，四爷按人头平均分了下去。这就
是大家的晚饭。

繁星升起时，萤火虫积聚而来，人们

在蛙鸣声里，各自睡去。大水应该是在第
一声鸡鸣中开始退去的。天蒙蒙亮时，男
人们扛着铁锹蹚着水返回村子，放掉各处
残留的积水，然后去河边修堵河堤。四爷
说，大水过后，还会有一场雨，来冲干净
被大水弄脏的庄稼和草，把人、牛、羊、
兔子的吃食都洗个干干净净，老天爷待
人、待牲畜，向来不薄。

天大亮后，女人、老人和孩子纷纷返
回村子，开始收拾残破的家园，重拾以往
的生活。

母亲回到家后，先找那头黑母猪，找
了一圈才发现，它卧在我们家的屋顶上，
正呼呼大睡。母亲笑了。母亲那时候正年
轻，而我还没有来到这既多难又美好的人
间。

多年前的那场大水

■特约撰稿人 安小悠
平日，我常到澧河边行走。
春天河水呈青色，许是因着两岸树木

都相继冒出了翠芽，许是因着水藻类的植
物从水里苏醒。“春江水暖鸭先知。”野鸭
的黄蹼滑过水面，所生波纹无形中加速了
水中植物的苏醒。在堤岸走着，草色在对
岸铺了一层青粉，那刚顶出春泥的尖尖草
芽，是春天的无数小指甲，不消几日，春
天的巧手就会完全从土里钻出，它要在大
地上织一片锦绣，在堤岸绘两行华章。

沿长堤西行，时闻啾啾鸟鸣，迎春花
从堤岸流泻，是太阳破了一个洞吧？鹅黄
的小花，多像一路阳光，它是要把春阳流
进澧河里吧？让河水更暖些吧！让河里的
小鱼虾也更暖和些吧！海棠开得发了疯，
站在树下，人是平静的，心却扑腾腾地跳
着，和着春水的奔腾，脑海里挥之不去的
是顾城的诗句：“我们站着，不说话，就
十分美好。”

亲爱的澧河，在春天是一首清新的诗
章。到了夏天便落入凡尘，沾了烟火气，

因为堤岸全是乘凉的人，老人、孩子，男
人、女人，仿佛全城的人都来贪享河面那
一缕清凉。那每一缕晚风都是澧河要对我
说的情话，我对澧河也说了很多。

秋天的澧河两岸总弥漫着成熟的气
息，那气息香中带甜，丝丝缕缕，常常让
我分不清是浓是淡。夏花开过的枝头，秋
天都结了果，浓密的草窠里，那些春天的
小指甲们也开始努力结籽，终是得河水滋
养，卑微如草芥也一定要结出籽来，是对
河流的回报也好，是对此生的总结也罢。
月光之下，河面泛着白光，万千事物都缄
默无声，秋水缓流，无声无息。

冬天河岸满目灰白，大雪过后，便是
“独钓寒江雪”的情境。河水凛寒，午后
阳光融进一点暖，这暖，恰是人间小温，
我们谁不是靠着这些人间小温，度过一个
个漫长的冬季，度过人生的一条条暗河？
来生，如果不能做一条河流，就做近河的
一株草木；如果能做一条河流，九曲十八
弯也要流进澧河，来看一看她是否还是旧
日模样。

澧河四季澧河四季

■张文明
我爱拍摄家乡的美景，特别是沙澧

河美景，当影友们整顿行装，跋涉千
里，摄取异地风光时，我却留守在故乡
的河畔，摄下那拍不尽的芳姿。

一个春风沉醉的夜晚，路过澧河上
的一座大桥时，我被美妙的歌声和“嘭
嚓嚓”的旋律吸引住了。在闪烁的灯光
里，我看到了跳舞的人，不禁停下脚
步，欣赏起河畔夜色。面对迷人、动人
的画面，我突发奇想：用胶片去记录灯
影里的沙澧河。从此，一到夜幕降临，
我都会带上相机、三脚架，走上河堤，
越过桥头，徜徉在沙澧河岸边。

初夏的一个夜晚，我又在桥头旁的
石椅前、花廊下、栏杆边，寻觅美好画
面，将人们的欢快、甜蜜，将人们的幸
福、美好，一一纳入我的镜头。 一阵
梆子声传来，原来，是社区的业余文艺
宣传队在乐器的伴奏下，以豫剧的形
式，表演 《刘海砍樵》。星夜里，听着
演员们圆润的唱腔，看着如痴如醉的听
众，我用了慢镜头，捕捉下那美好的瞬
间！

一个酷热的夏夜，我继续着拍摄的
行动，步行来到泰山路沙河大桥北端，
逐级而下，走到桥东宽敞的树丛间。“彩
虹桥”的流光溢彩，映入我的眼帘。只
见，河水犹如弯弯的彩练，桥上的霓虹
与水中的倒影相映生辉，一静一动、一

实一虚，构成了一道美不胜收的画卷。
这“彩虹夜辉”的美景，不知进入了多
少影友的镜头？

我在一座雕塑前，看到了人们在打
太极拳；在健身器材旁，看到了玩单
杠的儿童；在花坛边，看到了跳舞的
老人……最吸引我的，是亮着一盏盏大
红灯笼、泊在河中的那一艘艘游船，
水波在摇曳的灯光下幻化出一条条飘
忽不定的彩带，似游龙，如流苏，叠
印在黑色的夜幕与水中。我通过相机的
取景器，看到了那五彩斑斓的灯火和荡
漾在船边水面上的璀璨。

我被这多彩的夜色征服了，不由自
主地携机而下，来到水边，登上了一只
游弋在岸边与大船间的小船，坐在船
头，聆听水拍船帮的声音。这浪花，这
生活的浪花，这月夜，这美好的月夜，
让我联想到了西子湖畔，忆起了六朝金
粉的秦淮河。

离开时，举目四望，交通路沙河大
桥的华灯大放异彩，泰山路沙河大桥的
霓虹妩媚妖娆……这五光十色的灯光，
在河水中摇曳着、变幻着、拉长着。我
侧耳细听，那亭间、长廊里的锣鼓声，
舞场里的“嘭嚓嚓”声，滩头的歌声，
和着这风吹树叶的飒飒声，虫鸣的“咝
咝”声，鸟叫的“啁啾”声……组成了
一支美丽动听的小夜曲。

这让我魂牵梦绕的沙澧河美景哟！

灯影里的沙澧河

■余红丽

百日草
早晨，我沿着湖边散步
地面湿漉漉的
走过那片盛开的百日草
脚步便被它们绊住
一朵一朵美好
花心里噙着晶莹的露珠
是不是跟昨晚的雨
说了一夜悄悄话
到现在，脸儿还红红的

白鹅
雨后湖水有些浑浊

白鹅选择在草坡上休憩
整个湖都是它们的
包括四周邻水的草坡
而我看见，绿色的丝绒毯上
有几朵白云
不知是谁绣上去的

水边的白鸟
凝视着水面在想什么
水边的白鸟，不理我心中的疑惑
头轻轻向后仰，脖子微缩
长长的嘴巴向前一伸，猛地
从水里啄起一串甜美
滴滴答答，惊得
水面泛起一圈又一圈涟漪

湖边即景

■编者按

■■流金岁月流金岁月

■■流金岁月流金岁月

水是生命之源，水是一座城市的
灵魂。城市因水而美丽，水因城市而
变得灵动。近年来，在市委、市政府
的领导下，漯河持续推进中原生态水
城建设，漯河人一直在“让漯河底色
映染中原”的宏伟蓝图上奋勇前行。

水，也会带来祸患，经历过
1975 年那场大洪水的人，一定不会
忘记水患的记忆。但水无情，人有
情，每有水患，总会一方有难、八方
支援，谱写一曲曲人间大爱的赞歌。

用文字记下灾难，不是为了撕开伤
口，而是为了让更多人珍惜当下……


