



■魏军涛

“七月七，天上的牛郎会织女。”

夜凉似水，星烁如萤，明亮的银河流淌着白色的乳液，幽暗的夜空，透出像铁淬火后的黝蓝。农历七月七的初秋夜，大门外，坐在蒲团上的奶奶，摇着扇子，指着天上的星星，对躺在篾席上的我如是说。牛郎织女的故事我听了多少遍了，可每次听奶奶讲都新鲜、有趣，就像小孩子喜欢的糖点，百吃不厌。

“隔着河，牛郎把牛梭头扔给织女。”奶奶说。啥是牛梭头呢？我也不知道，可能是牛皮吧？就在织女星的下边，我看见有四颗小星星组成一个略略倾斜的四边形。

“织女又把织布梭子扔给牛郎。织女劲儿小，扔不准，扔得离牛郎远。”奶奶用扇子指着星空说。真的，在离牛郎星稍远的地方，有四颗离得很近的小星星组成了一个小小的菱形，真像一个织布梭子。

织布梭子我见过。家里有一台老织布机，妈妈织布时，我在旁边看。织布机架子高高的，排列整齐的经线密密的，像瀑布一样从架子斜上方横梁上扯下来，在几根高高低低的木轴上起起落落，穿过两扇帘网分作上下两层，溜光的菱形梭子尖上

■流金岁月

■七 南

初次知道牛郎织女的故事，是从母亲放在床下篾箩里的一本夹满鞋样的旧书里。书很厚，内容多是中国神话故事，没有封皮，前后都有残缺，牛郎织女恰在中间，我便能一窥完整的故事情节。我十分喜欢那本书，手不释卷，当厚书被我读薄，里面的鞋样也被我差不多丢完了。

牛郎织女的故事读多了，那故事便扎了根，长在了我的心底。明明已滚瓜烂熟，每逢七夕，吃罢晚饭，总还要母亲再讲。院中的水泥板桌面上放着洗净的葡萄，我们围坐在母亲身边，边吃葡萄边听故事。有时母亲兴之所至，还会唱戏“树上的鸟儿成双对，绿水青山绽笑颜”。那时她还很年轻，声音是脆的，唱得也婉转，就分外动听。

只要父亲在家，他就会为七夕之夜的画面再补一帧快乐，让它漫出来。他挑了扁担，两边放上荆篮，我和弟弟各坐一边，由父亲扮演牛郎，挑着我们在月光溶溶的院子里，前进、后退、转圈，忽快、忽慢，忽高、忽低，欢笑越墙而去。生于20世纪60年代中期的父亲，不能给儿女太多物质上的丰饶，只

■文/本报记者 左素莉
图/见习记者 李宜书

8月22日下午，由水韵沙澧读书会主办、李雪书馆协办的“文艺小方桌”之“走近曾国藩——曾国藩有关书籍读书分享会”，在李雪书馆二楼举行，20多位关注曾国藩著其人文的读者共聚一堂，分享各自的读书心得。

“曾国藩是生于深山的‘田舍郎’，后来官至二品大员。他从出身寒微到位居庙堂，并不是平步青云，而是踏踏实实的一步一个脚印走出来的。”水韵沙澧读书会会员、舞阳一高教师雨茵在谈到读《曾国藩传》的感受时说，虽然曾国藩向前的路上荆棘满地，但他总是迎难而上，那些曾阻挡他前行的一块块绊脚石，最终被他一块块垫在脚下，成了向上攀登的一级级阶梯，而他在攀登的过程中看到了人生诸多绝美的风光。他虽一次次遭遇“山重水复疑无路”，但仍重整旗鼓继续前行，一次次在转角处看到了“柳暗花明又一村”。

水韵沙澧读书会会员、漯河高中高一理科6班学生郭涵文在谈到读《曾国藩传》的感受时说，曾国藩始终将“诚、初、克”三个字作为自己人生的信条，并用一生的时间去躬行。一个人如果能做到诚，对人诚、对事诚、对物诚，他就能搞好人际关系，让别人觉得他是一个可靠的人，让周围的人愿意



曳着根纬丝，在两层经线中间窄窄的缝里穿来穿去，从妈妈的左手飞到右手，再从右手飞到左手。梭子飞一次，妈妈踩一下机踏，织布机就“咔嗒”动一下，怀里织好的布就长了一道儿。旁边，奶奶总是盘着两只小脚坐在玉米叶蒲团上，右手摇着纺花车嗡嗡喻转。大纺轮转，小纺锤也转。筐子里的棉絮从奶奶左手里捋成一根细细的线绕到旋转的纺锤肚子上。转着转着，小纺锤变得肥硕了，奶奶就把它摘下来，安上另一个空纺锤接着绕。

“牛郎的前头后头有两小星星，那是牛郎织女的孩子，一个女儿一个儿子，牛郎用扁担筐子挑着。”奶奶拿扇子给我轻轻地扇着。“七月七，地上的喜鹊都飞上了天，摘天河上搭个桥，牛郎织女妈妈在桥上见面了。这两天庄儿上的喜鹊儿可就是少了哟！”奶奶抬起头，对着天河自言自语地说。

我睁着眼睛，看着，盼着，等着牛郎织女相遇。两颗星星好像是动了，移移晃晃的，可是怎么也见不到一块儿去，倒是有一颗流星从他们中间滑过，把蓝绒绒的天微微擦了一痕亮道道，这颗流星可能是替牛郎织女传话的吧？我终于困倦得合

七夕夜色

能以己力宠溺我们。

为看牛郎织女星，七夕夜晚我们几个堂兄弟姊妹会睡在平房顶上。都是相差无几的年纪，在一起时分外热闹，叽叽喳喳像一群吵闹的小鸟。房根下的椿树将房顶盖了大半，我们一面看夜空浩瀚，一面从树缝里看星空的斑斓。“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”我们都不懂星象，但有我们的标准。如果两颗明星旁有两颗小暗星，我们便主观断那两颗明星是牛郎织女，而那两颗小暗星恰是他们的孩子。虽星海浩渺，但这样的组合却不多见。一旦找到，自是呼左引右，像哥伦布发现了新大陆似的。

目标锁定以后，所有人都安静下来，聆听牛郎织女的情话。可他们说了什么呢？即使竖了耳朵也听不到一丝一毫。夜风穿过树丛，“哗啦啦”一阵清脆的声响，是风说给夜的情话。一定不止喜鹊去银河搭桥了，其他鸟儿肯定也去帮忙了。树冠里听不见一声流莺，只寒蝉三两声。还有此起彼伏的秋虫的低鸣、或近或远的几声狗吠、咕噜咕噜的鸡的梦呓……这些是动物说给夜的情话。这恰如黑白默片的七夕的夜晚，这些情话是现实中的平凡一点、烟火一

读曾国藩 品人生智慧

帮助自己；一个人如果能做到初，凭着一股不衰不竭的劲，再难的事也能做成；一个人如果能做到克，不断改正自己的缺点，终会成为成功之人。正是“诚、初、克”这三个字，让曾国藩创造了一段属于自己的传奇。

水韵沙澧读书会会员柴奇伟在谈到读《曾国藩传》的感受时说，曾国藩的勤奋好学，引领他学习不止；曾国藩的执着，让他学会反思。读《曾国藩传》，除了让他感受到曾国藩自强不息、为实现梦想努力奋斗的可贵品质外，还让他领略到了曾国藩“只问耕耘、不问收获”的人格魅力。曾国藩的“只问耕耘、不问收获”，让他坚定了一步一个脚印、立足本职努力上进的信心。

水韵沙澧读书会会员赵根蒂在谈到读《曾国藩日记》的感受时说，初入翰林院的曾国藩“心贪嬉游”“无事夜行”“闻色而心艳羨”，父亲实在看不惯他，送了他三个忠告给他：节欲、节劳、节饮食。曾国藩羞愧难当，痛定思痛，改！唐鉴老师教了他一个字——静，“若不静，省身也不密，见理也不明，都是浮的！”曾国藩犹如酝酿灌顶：“既而自窥所病，只是好动不好静。”也是这个“静”字，才使曾国藩彻底走出泥潭，重塑自我。为了获取身体上的静，曾国藩采取的办法是静坐，曾国藩还竭力求得心灵上的宁静。曾国藩说“养得胸中一

水韵沙澧读书会会员分享读书心得。



住了眼，梦里，星星还在满天闪，满天转。

“爸爸，今天晚上，我们去奶奶家的葡萄架下听牛郎织女说话吧？”许多年后，又到了七月七，当我把牛郎织女的故事又一遍讲给女儿听时，并告诉她，这天夜里，在葡萄架下，能听见牛郎织女一家人的谈话声，女儿便这么央求道。女儿像我小时候一样，牛郎织女的故事总听不够，还嫌我讲得没有奶奶讲得好听。

我怎么回答女儿呢？斟酌再三，我只好搪塞说：“白天爸爸妈妈要上班，晚上没空儿回奶奶家。”话说出口，我忽地觉得脸有点发烧。真的没空吗？老家离得并不太远，平常要么逛街，要么出去玩，要么闲着，连给家打电话的空儿都若有若无的，倒是父母经常先打来。

电视中的动画片转移了女儿的注意力，女儿忘记了纠缠，兴致勃勃地玩着玩具看起了电视，我坐在沙发上慵懒地翻看手机，妻在卧室里打电脑。

手机铃声突然响了，我一看，是父亲的电话号码！

“爷爷！奶奶！”女儿把手里的玩具一扔，蹦着跳着跑过来，抓起话筒就喊：“我想去爷爷奶奶家！我要在葡萄架下听

瞬。否则，谁知道这是天上还是人间？现实还是梦幻？

三星在天、在隅、在户，星光行走的路径是时光流过的印痕。一切都安静下来了，身旁响起了弟弟们轻微的鼾声。鳞次栉比的房屋，在夜里是波波的平缓无澜，借着星月，能看清起伏的轮廓。而间隙之间，是沉淀的夜色，是深海缓流，肉眼是看不见的，只能感觉。睁开眼，它们是平静的，闭了眼，只觉晃晃悠悠，乘着夜船就缓缓起航了，驶向那个叫“未来”的码头。

整个村庄都笼罩在七夕的夜色里，偶有一盏灯亮着，橘色的柔柔油油的光亮，像夜海上的航标，指引着归家的方向，不至于让远行的人迷了航向。开在墙头的南瓜花，白日里是土墙的花边，是生动的风光，在月光里却是灰色的。月光下的一切都显得沉稳，不张扬，是缓和的心境。

七夕的夜晚，声色都有，整个世界就显得从容、安宁，甚至幸福……朦朦胧胧间，困意袭来，我似又睡在了洒满星辉的房顶上。天亮了，被子上的潮气，不是早秋露水，是昨夜牛郎织女的眼泪……

种恬静”，就是这个“静”字作基础，才使得曾国藩在修身、为人、处世、家教方面成为很多人学习的楷模。

曾国藩之所以长久为人称道，不仅因为他的文治武功，更因为他的文章与道德。他写的家信差不多句句都是“药石之言”，处处可以看出他“待人之厚”，细细读来，还能体会到中国几千年传统智慧的精华。水韵沙澧读书会会员、召陵区万祥街小学教师韩月琴在谈到读《曾国藩家书》的感受时说，《曾国藩家书》是曾国藩的书信集，内容极为广泛，汇集了曾国藩一生治政、治家、治学之道的精髓。阅读这本书，让她收获颇丰，其中，“恒”“谦”“勤”被她视为“三字真经”。曾国藩在公元1844年12月29日给弟弟们的信里这样写道：“学问之道无穷，而总以‘有恒’为主。”曾国藩一生都牢记祖父“满招损，谦受益”的谆谆教导，在给沅弟、季弟的信里，他这样写道：“遗训不远，至今尚如耳提面命。今吾谨述此语告诫两弟，总以除傲字为第一义。”公元1854年6月26日他写给弟弟们的信里，有这样一句话：“即令世运艰屯，而一家之中，勤则兴，懒则败，一定之理，愿吾弟及儿侄等听之省之。”以此勉励子侄要勤奋，因为，无论做什么事情，都不能离开勤奋。炎炎夏日，捧

牛郎织女说话。”

“好！好！快回来吧！爷爷奶奶给你做好吃的。”

女儿赶紧把手机塞给我，急急忙忙去寻她的花裙子了。挂了电话，我心头像堵着什么似的。该回去了啊！好长时间了。父母这几年，白头发是一年比一年多了，母亲的腰疼不知好些了没，是不是落下了病根？父亲腿上的静脉曲张，贴了膏药不知有效没有，扎针不知道中不中……

“爸爸，织女那么长时间见不着她的孩子，她想不想她的孩子呢？”不知啥时候，女儿已经换好了漂亮的新裙子，站在我的身边，像小天鹅一样摇摇摆摆转着花裙子，牵着我的手问。

“你有多想爸爸妈妈，爸爸妈妈就有多想你呀。”

“嗯。”女儿好似懂了，点点头，“那你想不想爷爷奶奶呢？我可想他们了！”

“哦？我想啊……我也想他们……”我噙着嘴，渐渐低下了头，我还不如孩子。拉起孩子的手，我走到窗前，仿佛看见了炊烟袅袅的故乡，看见了栽着葡萄树熟悉的小院，看见了忙个不停的父母的身影。

“回去，今晚我们一定回去！”



国画 秋韵

张新亮 作

读《曾国藩家书》，一句句蕴含着深刻哲理的人生箴言，宛若一缕缕清凉的晨风，轻轻拂过心头。

水韵沙澧读书会会员、舞阳二高教师周金生在谈到读《曾国藩家训》的感受时说：“近段时间，我心浮气躁，没任何灵感，什么东西也写不出来。朋友给我指出了迷津：因为静不下来，心里承载的东西太多了，心绪太乱了，人静下来了，心里腾空了，灵感自然就涌进来了。他还拿曾氏家训中孔子的学生曾子的‘日三省吾身’来启示我。我以后睡前也要做到反省己身，回忆一下今天都干了什么，哪些是该干的，哪些是不该干的，哪些是必须完成的，哪些可以缓一缓。我也要像曾国藩一样制订日计划、月计划、年计划，计划制订了，思路捋顺了，做事有序了，烦恼抛开了，诗文的灵感就会像夜空中飞舞的流萤一样慢慢在心头汇聚。”

一千个读者心中就有一千个哈姆雷特，同一本书，不同的人有不同的阅读心得。“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如高人指路。”郭涵文说，这是他第一次参加水韵沙澧读书会举办的文艺小方桌活动，不仅让他对曾国藩这位晚清名臣有了更深入的了解，还对他的读书修身求学很有启发，以后他还会继续参加这样的活动。



■街巷寻珍

走进寨里

■欧阳真元

人们曾在这里掘土筑寨，因此称寨墙围绕处为寨里。沙澧河绕寨而过，它又植根于广袤中原大地之中，既有小巷的宁静，也有城市的嘈杂，处于繁华和寂寥之间，人们也叫它河上街。

这次重返漯河，走进寨里，我的愿望就是沿着那里的小街小巷走走，一解思乡情怀，二是怀古幽思。于是，避开鳞次栉比的高楼大厦，潜入熟悉且陌生的故园，瞬间被那些散发著往事气息的房屋所吸引，一种浓浓的依依不舍之情油然而生。分别多年的寨里，也急切地和我倾诉没有尽头的高楼，蜿蜒的小街，还有那高高低低的瓦屋都在聆听，静静地低落著幽远和希望，让我的心里生出思绪万千。

漫步小巷，那里断续有行人走动，或匆忙，或闲致。看到满目皆是陌生人，顿时让我发出“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”的叹息，两旁的绿树纷纷问我“客从何处来”。

越过小巷走入小街，临街的各种商铺，将各色各样的小商品和琳琅满目的风味小吃摆在门口，为静静的小街增添了几分生气。蓝蓝的天，白白的云，青青的水泥街道，黄黄的楼台房屋，整个寨里的色调是那么的和谐，那么的古朴，就是一幅画了。沿着寨里的小路边走边看，一座高悬的古色古香的山陕会馆彩楼横亘在面前。啊，这就是我的母校——漯河二中。回廊亭台高低映衬，曲径通幽环境怡人，一排高耸挺拔的白杨树更显学校那些古建筑群的典雅之风。莘莘学子就在此研读背诵，茁壮成长。再往前走，来到沙澧河边，坚固而美丽的河堤顺着寨里逶迤延伸，一直伸到沙河的远方，被那层层的高楼大厦淹没。站在长堤上，放眼望去，寨里宛如沙澧河上的一艘帆船，鼓浪碧波驶向每个人心里的未来。

走进寨里，就走进了历史。往前走，就碰到了历史的硬骨；往后退，就抚到了历史的血肉。即使寨里充满幽远的辽阔，即使高楼和大厦比许多现代城市更为质朴，但是以往的故事顽固地在

■家有儿女

致成长路上的儿子

■特约撰稿人 穆 丹

亲爱的儿子，转眼你已从幼儿园毕业了。那日，我通过手机直播平台观看你的毕业演出，音乐响起，你和小朋友们拉着手踩着节拍昂首阔步走上舞台，那场景使我泪目。你随着音乐节奏，时而转动手腕如旋转的花朵，时而摆动身体如温柔的水波，每个动作都与其他小朋友相得益彰。看得出来，这是精心排练的结果。我为你的成长而欣慰，这份欣慰里又带有心酸的味道。我不由得想起你初入幼儿园时委屈流泪的画面，从那时起，你开始克服分离的恐惧，学会适应种种规则，开始你的成长之路。

成长的足迹如雪泥鸿爪，只觉日子一天天过去，你一天天长高，看似无迹可寻的那个节点，隐藏在与你的朝夕相伴中，我极力搜寻记忆中的蛛丝马迹。

那是去年夏天，你四岁半，你的妹妹刚刚满月。那个傍晚，我推着婴儿车和你一起散步，路过一家便利店时，我打算进去买一些馒头，但高高的台阶阻隔了我的想法。婴儿车太重，我的身体尚未完全恢复，还不足以将车抬到便利店。若把你和襁褓中的妹妹留在我的视线之外，哪怕只有买馒头这样极短的时间，我仍是不放心的。我的踌躇只字未提，你却看在眼里，抑或感应于心。你自告奋勇：“妈妈，我去买吧。”我犹豫了，还是给了你一枚硬币，你蹦跳着上了台阶，掀开门帘进了便利店。我的目光追随着你，厚重的门帘阻隔了视线，我全然看不到你的身影，一丝担忧涌上心头。我的担心还未用尽，你已从门帘内探出了小脑袋。你将装好的馒头交给我，镇定自若的样子，像是完成了一件预料之中的事，好像我早该给你机会展示自己的能力。于我而言，这是一次“壮举”。那一刻，我蓦然感到你幼小的身体里挾持

我的脑际里不停地游走，想必从古朴里走出的风物，本来就带着传承的纯朴和现代的向往。沉浸在繁华而幽静的寨里，我既感到熟悉，又感到陌生，于是，真诚地呼唤著老同学来到我的身边，携手品味天地长存的哲理，赏析寨里悠远而优美的传说。站到南大街，耳旁仿佛传来往年谋划牛行的细语，忽而兴旺到风华百年的牛行大市；站在东大街，眼前似乎飘现一担胡辣汤挑子，一碗汤精进到极致；站在北大街，又听到剃头匠飞舞锋利刀具的呼噜声，推头刮胡的游方练就一套理发的绝活而成为大师；站在西大街，脑海里叠印出油坊碾盘的咕咕声，还有酿酒飘出的甘醇，当然还有先人们忙碌的身影，当初这些前辈们肯定是年轻亮丽的，他们曾经使这历经沧桑的寨里披上现代的光泽，显现青春的律动，他们让寨里现出年轻。

只有在这里，只有在这寨里河上街，时间好像被凝固了：凝固在二中的彩楼上，凝固在喧嚣繁华的牛行街，凝固在包子油馍胡辣汤中。到那些小街小巷走一走吧！真不知道那棵古槐树苍藤的老根，在时间的河床里扎得究竟有多深？小巷弯径，长长的小路上，印下了古往今来多少人的足迹？两旁房屋的墙垣，沉积著岁月的留痕，在不尽的演变中一代又一代嬗递。

多少年中，多少漯河人从这里走出，又有多少漯河人回到这里。寨里的每一处都在讲述如烟的往事，寨里的每一处都在展望美好的今天，遥想当年，在那座彩楼竖起来的时候，这里曾有过几多留恋，这里的胡辣汤摊旁，又有几多热闹。

今天的漯河依旧美丽繁华。在这座城市里，我的心一次次与往事碰撞，一次次与前辈推心置腹，难以返回。在寨里，在这里，我可以踏着时光铺就的阶石，一步步走向未来，走向明天的繁采；在这里，细细倾听寨里当年的脉搏和呼吸，细细查看寨里进步的足迹，用我的心，体验他们的爱、他们的希望、他们的感叹和憧憬。