
■邵佳蓓
在这个凉风渐起的季节，傍晚邀几个

一起在外求学的姐妹，坐在熟悉的地摊
上，吃一碗嫩滑爽口的凉粉，惬意至极。

常嫂在学校对面的美食街摆凉粉摊已
经十多年了。每年初夏时节，常嫂的凉粉
摊就会出现在这里，推车尚未停稳，摊前
就已挤满了学生，还有周边慕名前来的市
民。

豌豆粉做成的白凉粉晶莹剔透，光滑
细腻。常嫂用铜制的旋子在凉粉上轻轻刮
那么两下，棱角分明的粉条就会一绺绺游
落到十分精致的蓝色扒花碗里。粉子淋上
色泽红亮、香味浓郁的辣子油、滴洒少许
醋和酱油，撒上细碎的香菜和葱花，用火
红的辣椒丝和花生碎点缀，满眼的五彩斑
斓，满碗的优质食材，让人直流口水。

吃凉粉次数多了，才了解到常嫂生活
的不易。十多年前，常嫂带着两个孩子随
丈夫来到这个城市打工。丈夫在建筑工地
轧钢笼，她就在这里摆摊卖凉粉，日子过
得还算顺利。谁知一年后，丈夫在高空作
业时不幸坠楼身亡，常嫂处理完他的后
事，擦干眼泪，独自撑起这个家，靠摆摊
卖凉粉供两个孩子读书。为了经营好这个
小摊点，维持好家里唯一的经济来源，常
嫂可谓是悉心打理，不遗余力。常嫂是四
川人，对辣子酱的味道要求十分苛刻。早
市的辣椒是最新鲜的，常嫂挑选的辣椒果

肉薄脆，色泽鲜亮，凑上前去仔细一嗅，
辣味直冲鼻。辣椒买回来时，第一缕曙光
刚刚降临，她就开始做秘制辣椒酱，直忙
到傍晚，才匆匆准备好各种食材，出街摆
摊。

来常嫂摊点吃凉粉的人每天都络绎不
绝，排着长队。每当有人赞不绝口时，常
嫂就会得意地说：“我的凉粉是用心做
的，我的食料都是精挑细选的。米凉粉是
用灿米磨浆熬制冷却而成的，不信你闻
闻，这米凉粉散发着浓郁的稻谷芳香呢。
我的醋也是自己酿制的，味道香甜。”言
语中充满得意和自豪。

常嫂的醋是用柿子为原料酿制而成
的。挑选柿子是酿醋过程中最关键的一
步，常嫂告诉我们，霜降后的柿子甜度饱
满，更利于发酵。筛选完，将柿子放进陶
瓷缸里，封上口后放进一间避光的小屋
里，就进入自动发酵的过程了。到第二年
的初夏，醋香就开始透过瓷缸来挑逗人的
味蕾了。

常嫂每回给在外求学的孩子们刮凉粉
都会多刮点。要是碰见四川的小老乡，还
会用家乡话聊上几句，并慷慨赠送一小罐
自己做的辣酱。“孩子在外读书，最惦记
这家乡的味道了。”说这话时，常嫂眼睛
有点潮湿，脸上难以掩盖淡淡的乡愁。

常嫂的凉粉让漂泊的人有了小憩之
地，小小凉粉也暖了游子的心。

常嫂的凉粉

■利少峰
外公下葬那天，正是立秋。与黄土地打了一

辈子交道的外公，终究归于黄土，成了它的一部
分。

黄土地，是中国分布范围最广泛、养育人口
最多的土地，而源于大河流域、由流水冲刷沉积
形成的中原地区，更是将黄土赋予了独特的文化
内涵。从古至今，这里人才辈出，孕育了中华文
明，养育了一代又一代的优秀儿女。

黄土地是老实本分的，犹如一辈子都在耕作
的农民。它没有山的雄伟壮丽，也没有海的博大
深远，却以自己的平坦富饶演绎着一茬又一茬的
春生、夏长、秋收、冬藏。儿时的记忆中，外公
是十里八乡有名的收废品人，每天一早吃过饭就
戴着草帽、拉着架子车走街串巷，满大街吆喝着

“谁卖破烂儿”。走完一村，拉着车穿过连接各个
村子的土路，又来到另一村。他如老黄牛一般，
拉着车，佝偻着身体，用耕耘土地的劳力养活了
三个儿子、两个女儿。外公是老实本分的，一生
不争不抢，不紧不慢，他平和、宽厚，犹如埋葬
他的黄土，容得下万物。

黄土地是有求必应的，就像儿女一有索求就
呕心沥血的母亲。这片土地，从有人类活动开
始，它无言无声，没有抱怨，一直在奉献着。春

耕之时，哪怕是再偏僻、再贫瘠的地方，只要撒
上一把种子，不用怎么管理也能让人体验到丰收
的喜悦。一年四季，黄土地都在上演着不一样的
收获，小麦、玉米、大豆、花生、棉花、红
薯……只要勤劳的人有所求，就没有它不能满足
的。黄土地养育了一代代人，一代代人守护着黄
土地。后来，外公老了，拉不动架子车了，但依
然会挪着蹒跚的脚步，去田间地头走一走，看一
看他耕作过的土地。

黄土地是诲人不倦的，好似饱经沧桑充满智
慧的老者。几千年来，从黄土地里孕育出来的文
化教育了生长在这里的人。它融入了民族的血
液，刻在了基因之中，给予了这个民族不屈向上
的精神。犹记得，小时候，麦子成熟的季节，我
常常跟着大人去收麦。站在已经成熟的麦田里，
一手抓一把麦秆，一手挥舞着镰刀将麦秆齐根割
断。烈日的炙烤下，豆大的汗滴不断从额头、脸
颊上滚落，滴在麦上，渗进黄土里。

最终，我还是走出了黄土地，来到了城里。
这是座一年都四季如春的城市，这里没有黄土
地，却有着最美的红土地，有着像外公一样对土
地有无限情怀的人。是啊！不管是怎样的土地，
都是在饱经风霜、千回百转后，默默滋养着对它
爱得深沉的人，永不停歇！

黄土情

■张 静
血肉筑长城，洗刷国耻，受降路上，抗战凯歌

扬海宇；功勋垂史册，更振民魂，壮丽卷中，和平
广场慰英灵。

路达千乡，犹铭昔日沧桑史；眼观八面，切醉
今朝发展歌。

两对巨幅楹联，赫然镌刻在漯河市受降路历史
文化街区的牌坊左右两侧，牌门高大雄伟，气势恢
宏。这苍劲有力的书法作品，是中国书法家协会名
誉主席张海先生之手笔。

为铭记全国人民艰苦卓绝的抗日斗争光辉历
史，从 2019 年起，漯河市对“受降路”“受降亭”
等进行历史文化街区改造，我有幸负责这项具有特
殊意义的工作。

为凸显街区的文化内涵，规划部门在街区东西
入口设计了两座牌坊。受降路作为一个时代的印
记，大家一致认为牌坊楹联需要一位德艺双馨、声
望众仰的书法家来题写，由此便有了邀请从河南走
出的书法大家张海主席题词的想法。

2020年2月，我向张海主席发出了邀请函，没
想到，没几天便接到了他秘书的电话。他说：“张
主席为了使牌坊楹联效果更佳，要按牌坊原尺寸书
写，一定要把牌坊高低宽窄的尺寸量准确发给
我。”放下电话，我的心像沸腾的水一样，要溢出
来。

不到一个月的时间，张海主席便把作品邮寄到
我手中。我把一张张宣纸对接铺在楼道走廊里，合

并成为巨幅作品，一百多平方尺的巨幅楹联大作，
占满了整个走廊，气势磅礴，洒脱豪放，场面非常
震撼，这也是我从事书法爱好三十年来，第一次见
到这么宏伟的作品。

一

请张海主席题词，并非首次。
2012年，为弘扬传统文化，召陵区政府决定在

当时的青年村乡重建王拱璧故居，此事，我也曾邀
请张海主席题匾。

为弘扬王拱璧爱国主义情怀，传承尊师重教文
化，我们决定在学校院内重建王拱璧故居、王拱璧
纪念馆，并修缮青年村乡中学（后更名为王拱璧中
学），让后人铭记这段值得青年村乡骄傲的历史。
学校有一座亭子，亭子顶端和功德碑上均有题词，
亭子顶端是“尊师亭”，碑上正面刻着“爱国主义
精神永放光芒”。由于年久失修，字迹已斑驳脱
落、模糊不清，但我感觉这些题字很眼熟，仔细端
详，发现竟是张海主席的题词。这一发现让我眼前
顿时一亮，激动之余，我有了邀请张海主席题写

“王拱璧故居”“王拱璧纪念馆”“王拱璧中学”的
想法。内心难免忐忑，但我还是给张海主席发出了
邀请函。让我意外的是，没过多长时间，我们就无
偿得到了张海主席的题字。

张海主席那遒劲有力的作品，把“王拱璧”这
张教育文化名片衬得更亮。如今，王拱璧故居、王
拱璧纪念馆的建成和由青年村乡中学修缮更名的王
拱璧中学，已成为漯河市文化教育界的一道亮丽的
风景线。宣传践行王拱璧精神，已成为漯河市推进
中华汉字文化名城建设、打造文化强市的文化自
觉；张海主席尊师重教的精神，也无声地传承着

“学为人师、行为世范”的圣贤古训。

二

还有一个更加令人感动的故事，让我和张海主
席结下浓浓墨缘。

1997 年，我负责“希望工程”工作，那年暑
假，我带领回乡大学生下乡对全县贫困儿童进行普
查。为做好贫困儿童入学工作，我们多方筹募资金
救助贫困儿童，但杯水车薪，难以满足贫困孩子们
的求学期盼。为了筹措更多的“希望工程”基金，
我策划了名人名家“向希望工程献爱心字画义卖”
活动，并向时任河南省书协主席的张海先生发出了
劝募函。他回信说：“你的想法很好，在市场经济
的冲击下，艺术扶贫具有现实意义，我全力支持！”

得到张海主席的支持后，我信心倍增！决定亲
自去郑州拜访他，当时电话约定我于7月20日上午
10点左右到省书协。那时交通不是太便利，通往郑
州的公交车又出了故障，我赶到省书协时，已到午
后一点，早已过了午饭时间，但张海主席依然在办
公室里耐心等待。看到我风尘仆仆、大汗淋漓的模
样，张海主席为我端上茶水，并叮嘱我说：“天气
炎热，要注意身体，谨防中暑。”随后，他拿出二
十余幅提前征集到的省书协各位副主席、理事和书
协会员的作品，同时捐出了自己的两幅大作，令我
深深感受到一位书法大家关爱贫困儿童的大情怀。

后来，在他的指导下，我们又争取到中国青少年发
展基金会的书画作品。

正是靠着张海主席人格力量的鞭策与鼓励，我
们连续两年成功地举办了书画义卖活动，救助了
3000多名贫困学生完成了小学的学业，先后建设了
4所希望小学、5个希望书屋，并为之配备了书桌和
电脑。随后得知，张海主席曾带领省书协全体员
工，多次向河南省“希望工程”办公室捐赠书法作
品，救助了一批批失学儿童，让我更加深刻地懂得
了“黄金有价，艺术无价”“艺术扎根于人民”的
深刻内涵。

三

有人问我，你是怎么认识张海老师的？我只能
说，是因“墨”结缘。

和张海主席第一次“交往”，是在我读初中
时。当时，我从 《书法报》 上读到张海主席的作
品，被他的作品艺术造诣所打动，便从自己的习作
中挑选了一幅最满意的中楷和小楷，冒昧地给张海
主席寄去，请求指教。

几天后，我竟然真的收到了张海先生的回信！
他除了在信中对我大加鼓励外，还对中楷的撇捺用
笔一一予以纠正和示范，并对另一幅小楷给予批
语：“此幅小楷很下功夫，但并非是把大字写小就
是小楷，小楷有小楷的规范。书法并不是简单的写
字，有其历史的渊源和深湛的学理，要多向古人、
古帖学习……”并为我推荐了“钟繇”“二王”的
碑帖。

这封信使我在学习书法的道路上免走了很多弯
路，自那时起到1988年间，我参加了中国书法家协
会、文化部组织的全国书法比赛多次，并多次获
奖。

1988年冬，我参加了河南省书协组织的中原书
法研讨培训会，这次研讨培训会是为中日妇女书法
交流展作准备的。在这里，我第一次见到了张海主
席。他为人坦诚真挚，讲课认真严谨，要求我们面
对无数碑帖、众多书体，不能全面出击、浅尝辄
止，而要攻其一点、袭入纵深，再横向扩大战略。
他还站在时代的高度，精辟地指出了书法艺术场合
中的时代流向。他说：搞艺术要甘于寂寞，要有精
品意识和超越精神。此次研讨使我受益匪浅。1989
年3月，我的书法作品被中国书法家协会选入中日
妇女书法交流展。1990年4月，我加入了中国书法
家协会，正式成为中国书法家协会会员。

1995 年，我在北京举办了个人书法展；1999
年，又在北京革命军事博物馆举办了一次个人书法
展。为扩大书展的社会影响，也为给我这个初涉书
坛的“毛丫头”壮壮声威，我自然想请几位名家为
书展题字。于是，我就两次给张海主席发函，没想
到张海主席的题字、题词不日便寄给了我。由于他
的支持，我的两次书展均取得圆满成功。

“先生之风，山高水长。”张海主席犹如一本
厚厚的书，结构宏大，内容丰赡，一笔一划体现了
他深厚的功力和艺术内涵，一举一动彰显了他上德
若谷的大家风范，他对河南书法、中国书法的贡献
巨大，他的人格魅力与诲人不倦的精神教导着、影
响着无数后辈，指引着我们前进的方向。

墨 缘

■朱秋平
新居落成后，全家人便搬离了这里，曾经的

热闹温馨只能存于记忆深处。
那一年，天连续下了半个月的雨，土坯做的

院墙如同堆在沙滩上的建筑，在某个夜里轰然倒
塌。次日清晨，父母兄妹几人站在屋门口，七嘴
八舌地说着话，并示意我们不要走近摇摇欲坠的
大门。后来，父母用砖把院子围了起来，大人站
在矮墙外便能对院子里的一切一览无余。农忙
时，家人会把花生、红薯秧堆到院墙上，母亲也
把辣椒串起来挂在屋门口，把黄灿灿的玉米编成
辫子挂在临时搭建的木头桩上晾晒。那在阳光里
像镀上了金色外衣的、堆成堆的玉米秆，只要进
入炉灶，这一生的光荣使命便完结。

屋里的地长年潮湿不堪，母亲说没盖这房之
前，这里曾经是红薯窖。屋内没什么像样的家
具，偏房除了三张床和母亲笨重并掉漆脱皮的衣
箱外，还有几把木质靠椅、一组坏掉的组合柜、
两张破旧的书桌。但贫穷并不可怕，重要的是这
里有家人的陪伴，这里有完整美好的童年。

每天放学，我必须从大门口冲到屋内，那是
因为家里有一只红冠子的大公鸡，每天都会带着
它那帮兄弟姐妹追着我跑。我没命地跑，它们没
命地追，人那么多，为何就只追赶我一人呢？现
在想来还是又可气又可笑。

院里的那棵椿树，春抽芽长嫩叶供人食用，
夏可给人以遮阳入云之感，秋以飘叶诉情，冬以
素颜迎世。记得，那是我刚记事时，父亲带我亲
手所植。那时的它，还是一副弱不禁风的小苗，
如今已是参天之势，它现在的样子，像极了父亲
为家人撑起一片天空的样子。

儿时的院里还有三五棵榆树，到了长榆钱的
季节，放学后，我们这些嘴馋的孩子便会趁大人
不备，直接爬上树，随手抓几把又肥又甜的榆钱
便可饱腹。后来，听大人说，榆树不值钱，做家
具容易变形，还易生虫，所以种的人就越来越少。

自父亲去世后，除了母亲和我常去老宅外，
再没有其他人去过。在我眼里，老宅像一位低调
的老人，而我喜欢低调的人，因为他们明亮而不
刺眼，自信满满又懂得收敛。

孤独的老宅

■谢安顺
退休这几年，每周总要泡几次网球

场。在球场泡足泡够后，倍感身心愉悦。
有时候，回想起与网球结缘的历程，很是
耐人寻味……

早年读高中时，偶尔见过教我们体育
的史老师对着校园里的一面墙打一个圆圆
的球。虽好奇，然不知是何种游戏，我也
未去探究。在那个年头，有不少体育项目
被冠以“资产阶级生活方式”，因而我们
的高中校园里是没有网球场的。我们长到
了二十多岁，还只知道篮球、排球、足球
和“国球”乒乓。

二十世纪七十年代中期，我作为工农
兵学员到了当时的开封师范学院（现在的
河南大学）读中文。在上课途中，经常看
到体育系一位女教师对着一幢楼的外墙壁
打球，和高中的史老师打的是一样的球。
同班一位同学告诉我，那是网球（现在猜
想一下，可能那时大学校园里也无网球
场，体育系也概莫能外）。直到这时，我
方知还有网球这个运动项目，但也只是见
到过高中和大学的老师一个人在对着墙
打。甚至，还听说网球是“贵族运动”。

二十世纪九十年代中叶的一年夏天，
一位在体校工作的朋友邀我去打网球。虽
然我对此运动一窍不通，也从未摸过网球
拍，但想到这是“贵族运动”，想到挥拍击
球很潇洒的模样，还能沾些“贵气”，就开
始下球场附庸风雅，就这样和网球结缘。

当时，体校只有一片土场地，一位中
学英语老师常来打球，我就跟着他学打，
渐渐地入了门，能挥几拍子了。

有一次去打球，见场地整理一新，还
新画了线，但工作人员不让我们去打，说
是有重要人物要来。我们只好悻悻而去。

2015年“五一”节，一位球友的同学
邀请我们组队参加山东日照的全国业余网
球赛，我们几个球友组队去了。到了之后
才了解，来参赛的一些人竟然都是从各级
专业队退役的，如什么“亚洲一哥”“亚
洲二哥”等，竟然还有韩国的两个队。后
来得知，我是年龄最大的。打了三场全败
后，我自嘲脸皮够厚，不知天高地厚。

2019年去巴黎时，女儿在其公司为我
定了当年的法国网球公开赛 （简称“法
网”） 的门票。“法网”是全世界网球四

大顶级赛事之一，去巴黎的罗兰加洛斯网
球中心看“法网”，实在是我心之向往。

本来，我们是男单和女单两场1/4决
赛门票，可是入场后下雨了。在等雨停之
时，我们到纪念品店买了些球衫球帽，花
了几百欧元，没看成比赛，倒搭进几百块
钱。当天雨仍下个不停，比赛被延期到第
二天举行。女儿告诉我们，门票照样管
用，只是不对号入座了，须早些来，防止
没位置。

第二天一大早，女儿把我们送到网球
中心的时候，已经有不少人在排队了。我
们排了一个小时才进了场。还不错，如果
昨天无雨，我们只是看两场比赛，结果那
天我们看了男单、女单和男双的 1/4 决
赛，领略了当年法网的女单冠军巴蒂、男
单亚军蒂姆等的赛场风采。

此次看“法网”，偶得一丝小体会：
球员打球辛苦，观众、球迷看球也很辛
苦，只是辛苦的味道不同而已。人家球员
打球辛苦但有奖金，拿了冠军奖金还很丰
厚；观众和球迷有的只是小辛苦、大乐趣
及精神的愉悦。

当年从日照回来，我也不断努力提升
球艺。打球的频率增加了，自觉有些许长
进，球技不那么烂了。无论春秋冬夏，我
都会和年轻的球友一起打网球，每周在球
场上泡几次。一位球友在群里发了一则帖
子曰：《柳叶刀》证实，一种运动能降低
47%的死亡率。该项研究涉及 120 万人，
共识别出75种8大类运动，分析了不同运
动对精神和身体健康的影响程度。其结论
是：羽毛球、网球等挥拍类球类运动是最
佳运动方式。

对于柳叶刀的研究，鄙人不敢妄加评
论，但此项游戏，的确是男女老少皆宜。
打球时可快可慢，可重可轻，可长可短，
可高可低。上斯场也，听击球声脆，观金
球飞扬，赏挥拍妙招，看汗浸衣裳。超然
物外，宠辱皆忘！

虽然本人球技为业余中的业余，偶尔
还抱怨生不逢时，未能在孩提时代结识此
物、玩斯游戏，但仍兴味盎然。由此感
慨：与斯有缘，相见恨晚，幸缘不惑之
年，四季常来相牵。

享受网球，使尔优雅愉悦；全民健
康，斯物不可或缺！

我和网球

■生活余香
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提起公孙大娘，很多人就会想起
“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。
观者如山色沮丧，天地为之久低昂”的
诗句。这是唐代著名诗人杜甫的《观公
孙大娘弟子舞剑器行并序》中，对公孙
大娘剑舞的描写。提起公孙大娘，很多
人也仅仅是略知一诗一名一舞一剑器，
公孙大娘的艺术之路是怎样的？公孙大
娘都取得了哪些艺术成就？公孙大娘所
处的那个开元盛世，又是怎样一个时
代？

9月14日至20日是社科普及周。由
漯河市社科联和漯河日报社联合举办的

“中原大讲堂·沙澧讲堂”，将于9月19
日上午9点整，在市区马路街新华书店
购书中心四楼举办，由我市知名作家张
德贞以《漫谈公孙大娘》为题，为我们

讲述公孙大娘的故事。
全公益，全免费，欢迎参加。
报名电话：13783065109
报名微信：siying_289169909

中原大讲堂·沙澧讲堂
公益讲座预告
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■特约撰稿人 陈猛猛
村庄披上了黄色新装，换上了喜人底色
勤劳的村妇忙碌不停
贮存起，所有来自土地的馈赠
农家砖墙上，一串串红辣椒
迎着季节的风，开怀大笑

时光日渐丰腴，萌动诗意
蝈蝈的低吟，此起彼伏
炊烟醉酒一般，袅袅升腾
曾被剥落的记忆，重新复活
阳光似恋人，双手充满爱抚
田垄深处，等待归仓的庄稼
充盈发酵的乡愁，铭心刻骨

村口的钟声，一遍遍传来
跟数不清的归根落叶一样
远行之人还会回到村庄
他们说，要在这个时节
回到心心念念的故乡

玉米成熟的季节

那一年，玉米快要成熟
我待在老家，无所事事
给远方的你，回了几封信
我们都绝口不提
已经过去很多年的那个秋天

热风拂过人烟稀少的村庄
穿过大片玉米田
木窗外，南瓜花开得正艳
墙角的扁豆荚，正孕育希望
用来过冬的干柴，已备好

丰收的时节，就要来临
我跌跌撞撞，从桥上走过
猛一回头，看见了多年前的她
背着行李，离开村子
从此再没痛快品尝过，故乡的煮玉米

秋日村庄（外一首）


