

心灵漫笔

■特约撰稿人 华文菲

我的家国情怀，深受奶奶的影响。奶奶文化水平不高，却是个极明事理、德高望重的大女人，主持着一个十几口人和几十个徒弟的木工之家。村子里在外面工作的人，休假回家都喜欢找奶奶聊天，奶奶从他们嘴里了解外面的世界及国家的形势，他们从奶奶嘴里了解村子里的家长里短、悲欢离合。

奶奶是1975年春天去世的。那一年我六岁，记忆还有些模糊，但奶奶临终前的晚上，嘱咐后辈们的话让懵懂的我终生难忘。

那天晚上，快不行了的奶奶，把她的子孙都叫到床前交代后事。我是她唯一的孙女，从小就对我疼爱有加，我也喜欢听奶奶说话。生性胆小的我，虽恐惧死亡，但依然壮着胆子，坐在奄奄一息的奶奶身旁。奶奶思维清晰地交代了她的儿孙们几件事。首要的一件，就是叮嘱我们无论何时都要听国家的话，不给国家找麻烦，教育好自己的孩子，坦荡做人，多帮助乡里乡亲。当时，我还不知道啥是国家。随着年龄的增长，我渐渐地了解了国家、领袖、英雄、人民这些概念，家国情怀就在此心中扎下了根。

奶奶走后那年八月，洪水来了。我们一家人听从指挥，及时撤离村庄，顺着沙河河堤奔往马湾管理所。一夜的恐慌后，终于熬到了黎明。早上雨停了，但吃饭又成了问题，特别是孩子们，早已饥肠辘辘，坐卧不安。我跑出屋门，映入眼帘的，是管理所庞大的院子里来了许多解放军，绿色的军装，像春天移动的绿柱，顿时给院子增添了生机。院子中间有一口很大的地锅，锅里煮着的白米饭的香气飘散整个院子，小孩子们吞咽着口水，眼巴巴地望着。一位解放军叔叔笑呵呵地高声喊道：“孩子们，都拿碗盛米饭……”当时，哪里有碗？大家就拿着挖掉瓤的西瓜皮一哄而上，一大锅米饭瞬间被一分而空。当我把米饭端到父亲面前炫耀时，满嘴水泡的父亲愤怒地把我骂了一顿：“你知道不知道他们是干什么的？他们是来救咱们命的，你们把饭分吃了，他们吃什么？”我不懂父亲的话，委屈得跑到角落里难过去了。此时，我看到几个解放军蹲在不远处的墙边，正嚼着瓤还发白的西瓜，我委屈的泪水瞬间化作感动的热泪奔涌而出。

半个月后，村民搬回村庄，水

源却被污染，粮食也发了霉，很多人都生了病。国家派来的解放军医疗队驻扎在护庄堤的东头，我总带着弟弟们不由自主地跑到医疗队的帐篷边玩，还趴在门口鼓足劲叫一声叔叔后，马上藏起来。没几天，我也生病了，母亲带我去打针，我哭着死活不肯进去。一位解放军叔叔笑眯眯地说：“这个小姑娘我认得。”然后从里面拿出一个又大又红的苹果放到我手里。我病好后，父亲说：“解放军是国家的英雄，爱国家就要爱英雄，爱英雄就是爱国家。”

那一年，我经历了生死离别和大灾大难，但也收获了更多的温暖与感动。

长大后，我最喜欢听革命故事，看军旅题材的书和影视作品，故事里出生入死的英雄人物，时刻鞭策着我的灵魂。记得印象最深刻的一部电影是《红岩》，剧中的江姐、许云峰、小萝卜头等，让我震撼。他们把生死置之度外，在渣滓洞里受尽折磨却不屈不挠，一直坚守着“砍头不要紧，只要主义真”的信念，在刑场上不忘高呼“中国共产党万岁”！他们也是人，也是父母生养，但他们忘我的爱国精神，深深地刺激着我的心。记得

看过《红岩》后的那天夜里，我做了梦，梦到自己成了江姐。在和敌人周旋……醒后，我心里既高兴又失落，虽然自己很平凡，没有为国做过什么大的贡献，但爱国情怀一直滋养着我的灵魂。

我们住着舒适的房屋，吃着美味的食品，出行有飞机、高铁、游轮，这岁月静好的日子，让我们幸福感幸福，有什么理由不爱国？

我知道，这岁月静好的背后，其实是有一群人在用血肉之躯时刻保护着我们，为我们撑起一片蓝天。边疆战士在冰天雪地里站成永

恒，守护着我们的安全；玉树临风的交警，从冬到秋站成铁骨铮铮的雕像；科学家的刻苦钻研，英雄们的用心守护，老师们的谆谆教导，医护人员的无疆大爱，志愿者的默默无闻……记得一位朋友在微信朋友圈发过一则感言，说的是：爱国不一定非得轰轰烈烈，做到遵纪守法，孝敬父母，教育好孩子，在生活中扶老帮幼，也是爱国。

是的，我心里有说不尽的家国情怀，我会把这些情怀化成行动、化成语言，传递给子孙后代，让爱国精神源远流长。



本次征文的截稿日期是2020年10月31日，欢迎继续来稿。
投稿邮箱: siying3366@163.com

沙澧写手

《水韵沙澧》文艺副刊是漯河文艺爱好者的一个精神家园。本刊的宗旨是一如既往地为广大人民群众提供更多、更美的精神食粮，为传播先进文化不遗余力，并在这个过程中推出更多、更美的新人新作，为我市的文化建设添砖加瓦。因此，我们将对那些有创作潜力的沙澧写手加大扶持力度，对水平较高的作品将集束刊发；也会不定期推出各类体裁、题材的专版，甚至会推出个人专版，并为其举行作品研讨会等。敬请关注。

■孔会侠

与包广杰老师相识，缘于文学。2018年11月24日，应水韵沙澧读书会特邀，我回到老家漯河，在漯河日报社做了一次文学讲座。当时，有位老师提了个相当专业的问题：作家创作的重复性。我印象非常深刻。后来互加微信后，得知他叫包广杰，在市二院检验科做副主任，是个热情的文学爱好者。他笔耕不辍，常利用业余时间写文章，也蒙他高抬，将文章发给我看，慢慢地，交流就多了些，我对他和他作品的了解，也就多了些。

我一直对边工作边写作的人

心怀敬意，尤其是一些县市工作者，真是凭着强烈的文学感情和严格的自律精神，才在时间的缝隙里写出来一篇篇作品的。这种持之以恒的精神委实不易。包广杰就是这样的写作者，对文学有发自内心的热爱，虽历多年的世事繁忙也难以消减，反随年龄而与日俱增起来。

有个喜好可以充实、丰盈和愉悦生命，让中年以后的光阴平静而生动，这大概算是岁月对生命的恩赐吧！

包广杰人生经历可谓丰富，创作过程可谓曲折。他出生在农村，家里父母却是读书人（学校老师），这给了他最初的良好启蒙。上学后，他的作文写得棒，屡屡被老师拿来当范文在全班朗读，中考时语文成绩还是全县第一，这些，为他种下了一颗文学感情的种子。后来，考入信阳卫校后，他积极参加文学社团，一度很活跃。1989年，他的处女作散文《窗外》在《漯河报》上发表，这让他信心倍增。不久，另一篇散文《童趣》在河北少儿出版社主办的《儿童大世界》杂志上发表。可惜，因工作忙碌和其他种种原因，创作一度搁浅。近几年，随着子女的长大成人，生活压力的逐步减轻，工作、事业的相对稳定，颇感身心轻松的他，重燃了文学的心火。种子，

原来还始终保存在那里，还执着地等待着破土成长时刻。

近几年来，包广杰的阅读和创作，数量大、涉及题材广泛，散文、评论、诗歌、小说、儿童文学等均有作品。尽管，他称自己“想两条腿走路，写身边的专业故事和家庭，又不丢弃儿童文学的储备和创作”；尽管，我也曾认为“只有广博的阅读，才能格物致知，写作者在没有形成自己的风格之前，要敢于尝试不同题材的创作”，但是，我还是从他的作品里发现一个不由自主的倾向性：与儿童有关的创作。这在他的作品中，占据的分量较大。他写有科普类童话《超级细菌的超级杀手》和《和谐相处才是自然界的王道》《不再骄傲的白细胞》《新冠肺炎病毒国王的一封信》等。还写有与孩子成长有关的诗歌《放羊娃的开心事》《雪事》《五一节的麦田》，散文《暑期读书记》《千万别和孩子动粗》等，还有关注中、小学生的中、短篇小说《晚来天已雪》《三颗彩色小石子》等。就他作品整体上的思想深度还不够来说，这方面的创作，应属他作品中的优秀部分了，其中《猪家造房》《娃娃娃娃球》在浙江少儿期刊杂志社主办的《少年作家》杂志发表，显示了他儿童文学创作方面的才气和潜力。

我个人很喜欢他将自己的专业融进来的那几篇科普类童话，对我这样的医学门外汉来讲，读来既扫了医学知识的盲，又活泼有趣。比如那篇《不再骄傲的白细胞》，就是他为孩子们精心打造的猪年礼物。这篇童话，以小猪旺旺生病为线索，将红细胞的生理常识普及其中，轻松快乐的故事看完了，与身体有关的必要知识也记到脑子里了，可谓两全其美了。这篇童话，语言形象生动，有画面感，比如开始那部分：白细胞生活在一片汪洋大海里，不过这片汪洋大海是红色的，和血液一样的颜色，其实这片汪洋大海就是血液，平常就流淌在我们身上大大小小的血管里。他们生活在这里，就像鱼儿生活在河水中、海洋里一样快活。

还有更有趣的，包广杰以检验科医生的独特经验进行童话创作，比如他兴致盎然地将我们相对陌生的细胞、细菌等在显微镜下的可爱样子呈现在了文本中，极大地满足了读者的好奇心；显微镜下的细胞被医生们打扮得可漂亮了——红细胞是粉红色的，一张张圆盘状的笑脸很可爱；白细胞则披着紫色的外衣，还装饰着或黑色或金黄色的颗粒，显得更加威风凛凛。然而小猪旺旺的血液里，红细胞们个头瘦小，脸色苍白，一副弱不禁风的模样，

白细胞们似乎也不再那么凶巴巴的了，看起来无精打采的。

最后，猪医生告诉小猪旺旺和他的猪爸妈，小猪旺旺得的是缺铁性贫血，生病的原因是偏食引起的血液中的铁离子减少，铁离子减少可以引起红细胞营养不良，发育迟缓、个头瘦小。红细胞可是给血液世界输送氧气和营养物质的，他的作用可大了。

这样的作品，是有社会意义的，对儿童的健康成长，也是有益的引导和教育。

对大多数写作者来说，写作的意义可能指向他人，但事实上，并非如此，尤其是文学边缘化的今天，社会的热点、人们的聚焦点早已不是这块领域了。写作的意义，更大幅度地回馈给了自己，越是放在漫长的时间里看，越会如此。写作一旦完成，就会产生一种真切的、难以替代的精神愉悦。写作过程的跋山涉水、柳暗花明，能让灵魂得到无以替代的丰足、安慰、寄托和洗礼，能让平淡的生活多些意趣出来，能让皱纹爬满的脸放出熠熠生辉的神采。

跨过初写阶段的四处出击后，下一个阶段就是找准一个井，往深处开掘了。相比之下，包广杰的写作算是较晚，但是，他兴头正旺，我祝愿他早日找准方向，越写越好！

挖一口文学的深井——读包广杰作品

鼠小弟不怕打针了（节选）

疼！鼠爸放下手中的书，气哼哼地说。

亲爱的，你管他，但不要打他啊。鼠妈拉了拉鼠爸尖尖的爪子央求道。

放心吧，亲爱的，我不打他。鼠爸爽快地说，爱打孩子的爸爸不是好爸爸。再说，谁家鼠孩子不爱偷吃个零食呢，咱们只要引导好就行了。

那就好，不过，外面天寒地冻，又下起了大雪，我真担心孩子们生病啊，特别是这个最小的，上次化验打针，他哭闹得像鼠爸骨碌碌转动着圆圆的眼珠。

客厅的钟声刚响到第十下，在各自房间学习的鼠孩子们便放下书本，伸伸懒腰，陆陆续续地来到客厅。鼠妈早已准备好他们爱吃的零食，有香喷喷的小饼干，有嘎嘣脆的炒花生，有甜蜜蜜的大苹果，当然，还有诱人的火腿肠。

鼠爸一边陪着孩子们吃东西，一边给孩子们讲故事：话说天有不测风云，鼠有旦夕祸福。鼠吃五谷杂粮，生个病也算不上什么。到了医院首先要化验，化验要扎针抽血，有些疼，但也不至于鬼哭狼嚎。

讲到这儿，鼠爸故意停顿了一下，用严厉的目光扫视着孩子们。谁说鼠目寸光？他的目光像两支利箭从眼眶里射出，在他的扫视下，有两个小老鼠已经不好意思得低下了头。原来，除了鼠小弟之外，还有一个鼠小妹，她扎针时，也怕得要命。

这样吧，我给你们讲个故事，你们就不会害怕了。讲之前，我问一个问题，你们知道什么先要化验吗？

不知道！鼠小弟声音响亮，抢先答道。鼠老二、鼠老三和鼠小妹也都摇了摇头，也说不知道。鼠老大边嚼口中的花生，边站起来说：我知道，看病先化验，是为了看看血液中的白细胞是否升高，白细胞升高了，说明病菌多了，要用杀死病菌的药，否则，吃了一些抗病毒的药就行了。

鼠爸满意地点了点头，心说，毕竟是高年级的学生，也爱看课外书，不错！鼠爸又说，谁还知道？需要补充吗？

鼠老二想了想，说，好像以前您给我讲过，化验血，可以知道血液中的红细胞是否增加了或是减少了，减少了就是贫血了。鼠爸又满意地点了点头，鼠老二记忆力不错，这是好几年前，在给鼠老二看病的路上，自己讲给他的。

鼠爸，您给我们讲讲血液里的故事吧！性急的鼠小弟催了，

鼠老三和鼠小妹也随声附和。

好吧，我再给你们讲一个白细胞穿花衣的故事。

什么？白细胞穿衣服？还是穿花衣？几个鼠孩子好奇地瞪大了圆溜溜的小眼睛，认真地听鼠爸讲故事。

不要小看化验时从你们指头或者胳膊上抽的那些血，里面东西可多了。如果把血液比喻成一片海洋，那白细胞就是生活在里面的海洋生物。白细胞主要有红细胞、白细胞、血小板三大家族。红细胞家族人口众多。白细胞人口最少，但个体最大，且种类最多，又有中性粒细胞、淋巴细胞、单核细胞、嗜酸性粒细胞和嗜碱性粒细胞五个小部落。血小板呢，人口不算少，但个头小，不起眼，平常显得如一盘散沙……

血小板是干啥的？爱动脑筋的鼠老二插了一嘴。

血小板嘛！鼠爸停顿了一下，用鼠爪挠挠头，毕竟他只是个教师，非医学专业。一会儿，他想了想：血小板就像会跑动的沙土，平时在血液里如一盘散沙，可是，当你身上有伤口时，他们很快就跑过去，聚集在一块，黏附在伤口血管处，像一道道坚固的堤坝，挡住伤口继续出血……

爸爸，我不想听什么血小板了，我想听白细胞穿衣服。最小

的鼠小弟说，鼠小妹也晃了晃鼠爸的腿，同样央求着。

白细胞三大家族种类繁多，医生在显微镜下，不容易辨认，于是，一个叫瑞特的科学家想了个办法。他找来了伊红和美蓝两种美女帅哥染料，他们婚后（也就是混合）不久，又生了一个漂亮女儿——天青。他们一家三口，开了一间染衣坊。

检验科医生把病人的血液送到了染衣坊，天生爱美的红细胞把自己的衣裙染成了粉红色，可漂亮了。至于血小板嘛……

鼠爸咳了一声，口有些干，机灵鼠小弟赶忙把一杯果汁递了过去。鼠爸喝了几口，接着讲道：血小板们性格一向低调，他们选择紫褐色的衣服，一如褐色沙，悄无声息地散落在美丽的红细胞和威武的白细胞脚下……

作者简介

包广杰，河南省作协会员，《漯河日报·水韵沙澧》文艺副刊特约撰稿人，市二院检验科副主任，心理咨询师。曾在省内外报刊及知名网络平台上发表文学作品百余篇。



化苦难为动力

——读路遥《人生》

■王明玉

《人生》凝结着路遥对生活的深刻思考，启迪了无数读者。在痛苦与快乐夹杂的人生里，有巨大的漩涡在掣肘。但在这漩涡里，个人的才华与机遇，足以与人生的苦难抗衡，显示出与命运搏斗一把的可能。这就是农民子弟高加林面对的人生。

小说主人公高加林是个心怀梦想的农村知识青年，他代表的是一个群体。他的家乡乡村闭塞落后，村民们大都是文盲，愚昧无知，浑浑噩噩地过日子。改革开放后，城市改革的步伐矫健有力，越来越文明，对比之下，高家村显得落后而孤寂。一腔热血的高加林骨子里透着一股不服输的拼劲儿，想让村里人都过上好日子，却遭遇重重阻挠与坎坷，起起伏伏的经历让他努力找到自己人生的坐标。

高加林是地道的农家子弟，但他骨子里始终想跳出农门，成为城里人。确实，他相貌堂堂，谈吐文雅，气质彬彬，无论从哪个角度看，都不像农村人，更像是城市青年。当民办教师的岗位被关系户顶替后，高加林如梦初醒，他突然发现自己寒窗苦读十几年却无法像别人那样洒脱，他不甘心更不服输。

脱掉民办教师的外衣，做回农民后，高加林每天只能面朝黄土背朝天，但他仍然梦想着有一天能重返县城，能在图书馆里贪婪地读书、能打篮球、能听音乐，过城里人的生活。生活是现实的，纵使内心有百般不甘，为了生计，他不得不听从父亲的劝告，挎着篮子去集市卖馒头，甚至去县公厕里去淘大便。即便如此，他仍然不忘去县图书馆看书学习，给自己的精神世界充电加油。去城里的公厕里淘粪时，高加林被人看不起，屡次被人羞辱，内心有个声音一直在提醒他：“我非要到城里来不可。”

有文化有知识，我比这里生活的年轻人哪一点差？”

梦想就像星空一样，无论他怎么拼命地跳跃，也永远无法抵达。高加林的人生大起大落，富有戏剧性，历经艰辛后，他又回到高家村。结局尽管不完美，可他做了大胆的尝试，走出了属于自己的那一步，他曾经为梦想苦苦奋斗过、努力过。高加林的坎坷人生，就是对自身命运的抗争，是对梦想的执着与奋斗。如果他没有任何经历过去巧珍真挚的爱情，没有经历过好高骛远选择与黄亚萍相恋，没有经历过黄亚萍的背叛，没有经历过“走后门”的春风得意到被揭发后的跌入谷底……又怎能打磨掉身上的棱角，减少狂热，增强自我反省的能力呢？

奥斯特洛夫斯基说：“人的生命似洪水在奔流，不遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。”苦难就是人生中的“岛屿”和“暗礁”。对懦弱的人来说，苦难能摧毁生活；对坚强的人而言，苦难却能化为动力，孕育希望。

心怀梦想的人，从不惧怕命运的打击。世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人。路遥和他笔下的《人生》，是我们前行路上的“加油站”，薄薄的书中充满了厚厚的人生智慧和哲理，鼓励和引导着我们在人生的道路上不断前进和成长。



认清生活真相依然热爱生活

——读麦家《人生海海》

■特约撰稿人 侯世民

我曾看过根据麦家作品改编的电视剧《风声》《风雨》《解密》等，就是没有读过他的纸质书作品。开始读《人生海海》这部小说时，我感觉不像麦家的风格，没有那种神秘、紧张的氛围，伴着回忆的、探秘的、无助的思绪，一步步带领我们走向生活的秘境，走向灵魂的彼岸。

这部书，沿着上校一生的起伏跌宕，由“我”来讲述。在凯旋的时候，他被人算计，回归故里，他无怨无悔；在“文革”中被人批斗，他无声无息，如果不是那些入定要害他的隐私，他是不会疯掉的。他是见过大风大浪的人，上海滩的五颜六色，战场上刀雨腥风，生活中的男男女女，他什么没有见过？什么没有经历过？

生活是个万花筒，你永远不知道下一步会生出什么。人在巅峰时候，一呼百应，人人人海；人在低谷时候，就是一粒石子，一粒尘埃。面对风雨飘摇的尘世，好多好多事情你无法选择，只能是顺势而为；有时候，人又像是一片落叶，被风儿卷起又重重地甩下，风儿不停，叶无归处。

书中有好多经典的句

子，有一句最让我难忘：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。它让我明白了这个道理，一个人懂得的知识越多，会感觉自己知道得越少。

其实，每个人都有精彩的故事，只是我们无法讲述，或者不敢讲述，不能讲述。无法讲，就是表述能力不足，无从下手；不敢讲，就是对于生活的真相我们还没有勇气表述；不能讲，好多是他的，或者亲人的隐私，不能讲述。人们想知道的东西，你贴在他脸上都没有用。

人生海海，一切都会过去，认清了生活的真相，我们依然热爱生活。

