

多彩固厢

■特约撰稿人 王晓景

临颍新城城北三公里处，有个城郊乡，面积不大，却是两千多年前临颍古城的发轫地，现在乡政府所在地是古城域的东关。固厢，有地形险要、城郭坚固、安定久之之意。

固厢是檀色的，深沉古雅，闪着深邃的光。

这里临近颍河故道，古颍河水带来水沃土丰，造就人杰地灵。春秋时期，固厢便是县城境内最大的人类聚落，西周时设为城颍邑，汉高祖六年始设临颍县，治所便是城颍邑。隋大业四年，古县城因一场特大洪水被淹，只得由城顶南迁十五里，于龙牌岗上筑新城，龙牌岗也就是今天的城关镇。

一座城，就像一个人，因偶然的机会被历史或命运选择，失去或得到一些机缘。固厢的故事仿佛就要永远沉湎在历史长河之中了，然而在2013年，城顶村发现了漯河规模最大、保存最完整的战国至西汉时期的墓葬群，曾经繁盛的历史景观又一一向世人展示出来。穿越千年时光，春秋时期百家争鸣的思想，曾在这片

■心灵漫笔

秋日向晚

■特约撰稿人 安小悠

向晚时分的城市天空，是一张纯粹的蓝色幕布。太阳沉没，云霞收色，没有一朵云，月亮和星星还在半路上。我抬起头，一只飞鸟正张着翅膀修饰天空的单调，身边有刚下班的匆匆往家赶的人，也有不分昼夜的快递员，身后的黄箱子里装着不知是谁的晚餐，千颗万颗压枝低的柿子在晚风里轻轻摇晃。

我喜欢独自漫步在秋日向晚的街头，看夜色用最轻柔的笔触，一寸一寸把蓝幕涂黑，并在其上缀上星星的钻石，一颗一颗闪烁光芒，好为月亮的登场铺一道璀璨的光之路。偶尔会在路上摘一朵花，闻它的香气；或者摘一个果子，也不吃，只是拿在手里；更多时候，只是静静地走，感受季节的冷暖，感受风带来的气息，暂时从俗务中抽离，这是一天中最惬意的时光。真想就这样一直走，走到黄叶漫天，走到大雪纷飞，走到时间尽头。

我喜欢春天万物重生的勃发，也喜欢秋天万物枯萎的凋零。大自

■红尘百味

■特约撰稿人 贾 鸽

在我做饭的时候，女儿在客厅玩扔鞋子的游戏。她把脚上的拖鞋高高抛起，让鞋子在空中360度翻转落落到地上，兴奋不已的她大声喊我欣赏她的表演，自己还声情并茂地配上解说词。

她笑得没心没肺，我却哭笑不得。以我程式化的思维，一时难以理解这个游戏的有趣处，但看她自得其乐的样子，让我不忍说出“赶紧去做一张口算题卡”这样煞风景的训导。她咯咯的笑声像快乐的音符，在房间里回响。受她的快乐感染，我心情愉快地淘米择菜。

为什么一只鞋子就能让孩子开心至此呢？我想，不外乎孩子

■流金岁月

■特约撰稿人 宋守业

童年记忆里，每个清晨、中午和傍晚的村头巷尾，总能听到“呼啦、呼啦”的风箱声，它和着鸡鸣狗叫、伴着大人和孩童的喧哗笑闹，奏出了一首古老而动听的乡村交响曲，回响在篱笆墙、茅草屋等元素组合成的村庄上空。

风箱，相当于今天的鼓风机，是过去农村家庭一日三餐都离不开且具有悠久历史的物件。《老子》云：“天地之间，其犹橐籥乎？虚而不屈，动而愈出。”橐籥就是以吹风炽火的器具，应该就是最古老的风箱。明代宋应星所著的《天工开物》也专门对风箱作了图文并茂的记载，这足以说明风箱在很久以前就被广泛运用到了人们的生产生活中。

风箱一般由木箱、活塞、活门三部分构成。乍一听，它好像是个很神秘的东西，而在我童年

土地上有过碰撞，浪漫与古朴相结合的汉代美学，也在这片土地上有所渗透。这些独特的气质让这里滋生出一种品格，既知奋斗，又懂豁达。

固厢是橙色的，如暖阳似春风，吹开文明之花。

这里是“黄泉见母”处。据《左传》记载，郑庄公因母亲参与谋划叛乱，一怒之下，把母亲姜氏安置在城颍，并誓曰：“不及黄泉，无相见也。”后颍考叔劝谏庄公掘地见泉，母子于地道相见，和好如初。

这里是“孝老敬亲”乡。“仔细端详自己的父母，何时腰背不再挺拔？何时脸上布满皱纹？抚摸父母布满双茧的手，就是这双手辛勤抚养我们长大。感谢你们传承给我们的好品格、好家风，让我们家庭幸福和睦，我们会把这些优良品德和家风传承下去，堂堂正正做人，踏踏实实做事。”这是新时代文明实践的组织开展的孝老敬亲集体拜寿活动的一幕，现场真情互动让人动容……

“善事双亲”“敬养父母”“老吾老以及人之老”……德孝之

■红心向党

然手握一根看不见的鞭子，正把小城往深山里赶。树叶落了，果子熟了，河流瘦了，老人和孩子加了薄衫，天空不时有成群的飞鸟南飞，地上随处可闻秋虫的嘶鸣，这些都是秋天加深的证据。每一片落叶都是被切割下的岁月的残片，打着卷儿落在水面上，是一叶扁舟，无桨无帆亦可临风远航。每一从枯黄的草色都是经霜后的心情，是一缕缕或喜或悲，或浓或淡的心事。

月亮升起来了。月光仿佛是阳光的魂魄，即使没有温度，仍可慰藉人心。丰子恺曾说过：“30这个概念，仿佛在日历上撕过了立秋的一页。”自年龄过了立秋以后，心境也完全变得很秋天了。我自春夏耕耘，无问秋收丰寡，吃很淡的食物，早睡早起，读书锻炼，平安和健康成了最大的追求。

城市一年四季基本如此。而此刻的乡村，会有载满玉米的拖拉机，一辆或者两辆、三辆，正带着丰收的喜悦和劳累一天的疲惫，往家赶去。

■乡村振兴

的内心更加简单纯粹，就像一张未被涂上颜色的纸张，能够清晰映现各种生活中的色彩。而生活中平淡无奇的事物在孩子的感受中可以有着丰富多彩的魔力，所以他们感知快乐的方式也更直接。对比成人思维的程式化，孩子的世界像一面镜子，照出我们的僵化和沉闷。安妮宝贝在《写给孩子》一文中这样表达孩子对成人的影响：她们是这样的温柔、愉快、健壮、踊跃，有时她们是需要被照顾和带领的幼童，有时她们是带给大人启发和感知的水晶。

在这面镜子面前，我思索她带给我的启示：有趣是一个无法定义的问题。有句话说得好：漂亮的皮囊千篇一律，有趣的灵魂

■乡村振兴

的记忆里，它就是一个长方体的木箱子。只不过随着年龄的增长，多次听大人们尤其是村里的木匠说了风箱的有关知识后，才知道制作风箱是一项精细活，必须严丝合缝，不能漏气。箱体尺寸也是有讲究的，用老木匠的话说就是“尺三二尺三，尺宽正好煽”，这指的是箱体的高一尺三，长二尺三，宽一尺。做风箱面板的木料多是柳木和杨木，最好是桐木，这些树木性软有弹性。风箱的活塞小于箱体，是一块立在箱内的长方形木板，靠拉杆可以在箱后活动。活塞四周是一圈凹槽，周围勒满了鸡毛，便于圈气。做拉杆用的木料多是坚硬耐磨的槐木或枣木。拉杆的前端固定在活塞夹板上，后端伸出箱外，连接一立木作为推拉的把柄。最后还要在箱体的前后两端各装一个进气的活门，活门的“门儿”是一

风润德育人，这承于传统，绵延千年，深入人心，而今又赋予新时代的内涵，培养养气，向上向善，浇筑乡村文明之魂。

固厢是绿色的，葱葱茏茏，焕发无限生机。

这里一年四季都是绿色，春秋是万物复苏的青绿，秋冬是收获喜悦与满足的苍绿。蔬菜大棚一座连着一座，连绵不断，如山，如海。春天是菠菜、生菜，夏秋是苦瓜、辣椒，冬天是黄瓜、西芹。大棚时常有绿意渲染出来，携着欢声笑语，连着斜阳余晖都成了绿色。这抹绿是空气清新，是人情温暖，是托起了农人梦的致富桥。现在，大棚蔬菜已成为全乡的特色主导产业和农民增收的主要渠道，固厢也先后被授予全省农业标准化生产基地、全省科普示范基地和全国科普惠农兴村先进单位。

绿色不只鼓了钱包，也养了眼睛，舒了心情。新赵村旁边的桂湖公园，绿树成荫，碧波如玉，有种安然飘逸、悠然自在的绿。田园的织锦、鸟语的韵律、花香的微醺以及附近人家的鸡鸣犬吠，莫不让人卸下烦恼与负



国画 清池秋烟 刘殿卿 作

做有趣的人

万里挑一。对比漂亮皮囊的乏味，更凸显有趣灵魂的难度。这里涉及一个问题，什么才是有趣的灵魂。在我的认知里，有趣就是让人心情愉悦，被对方的磁场吸引，能感受能量的流动。有趣就不是深沉难懂，也不是标新立异，是发自内心对万物的热爱而迸发的激情和活力。

我们常说，要做一个有趣的人，但有趣不是一种技能，我们观察一个有趣的有趣不是正襟危坐观看一场表演，或者在心里设定范围，然后努力培训这种技能，以达到熟练掌握。有趣应该植根于日常生活，在平淡的事物中展露不一样的光彩。我觉得每个人生来具有有趣的天赋，一颗明净

■乡村振兴

的心灵就是孕育有趣的最好土壤。

印象最深的当属法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》。小王子住在一颗小行星上，误打误撞来到地球，遇到过形形色色的大人，这些人和事让他困惑。他对飞行员说：大人的世界是用数字构成的，当你对大人讲起你新结识的一位朋友时，他们从来不问：他讲话声音怎样，他喜欢玩哪种游戏，反而问：他多大年纪？有多少兄弟？

小王子代表我们每个人曾有的童心。我们眼中的世界，最初也都充满颜色和趣味，我们也曾像小王子一样，忽视朋友背后的数字，只关注是否志趣相投。我们也曾看到白云幻化的奇幻王

担，陷入依恋和沉醉。

固厢是红色的，如旗帜似星火，诠释家国情怀。

七里北村是临颍县第一任县委书记谷迁乔的故乡。他22岁时加入中国共产党，无论白天黑夜，他都以火一样的革命热情、旺盛的革命精力，不停地工作，直到被捕牺牲，献出生命。谷迁乔的一生定格在30岁，那刚好是立志立身立命的年纪，他用红色做了最好的诠释。

爱乡与爱国从来密不可分。2017年，乡里建成了全省首家乡镇党史馆，充分挖掘固厢历史，让这红色成为一种语言、一种符

弘扬爱国精神 凝聚奋进力量

漯河市学习贯彻《新时代爱国主义教育实施纲要》主题征文优秀作品选登

主办：中共漯河市委宣传部 漯河日报社

秋风掠过贾湖

(外二首)

■仲信

告别故土
留下一些谜团坚守
钻孔的骨管，啃过的骨头
未来得及消化的稻谷
还有装入几粒石子的龟壳

把索然无味的日子
统统丢弃。放飞心情
去追寻新的时尚
骑马驰骋，搭弓箭箭
或反弹琵琶或竹林长啸
陶醉于自我的狂欢
有饕餮饮血，也有桃源偶遇

岸线蜿蜒峰回路转
泥河酣梦初醒
佳酿已成尘，飞禽杳无影
犬吠似曾相识
回荡在未知的远处
秋风掠过湖面
离别的泪水如昨
重逢的热望
还在怀抱里升腾

■乡村振兴

国，只是不知什么时候白云在我们眼中就只是云朵了。这么看来，有趣是一种会随着时间变化的特质，每个人都有有趣的潜质，只是在成人的世界里，在被适应、被雕琢的框架下，有趣慢慢沉入了灵魂的底层，或者永远死掉了。

欣赏有趣的特质，并努力培育或者延长这份有趣，像在唤醒自己内心沉睡的天真和简单。在孩子身上，发现生活里无处不在的有趣，观察她的行为，听着她的童言童语，总能化解平淡生活带给人的钝感。因为知道人生琐碎漫长，而做一个有趣的人，保持自得其乐的天分，才是对抗岁月和命运的至尊法宝。

■乡村振兴

有这样，才能使火苗匀称而又不费柴。同时，还要根据所做饭菜的不同，变化着拉风箱的速度和力度。炒菜时需要急火，风箱就要快拉；熬粥时，开锅前要用急火，开锅之后需要文火慢熬，风箱就要拉得先快后慢。在帮母亲烧火做饭的那些日子里，还让我悟出了风箱的不少姿态和语言。春天时，风箱声有点急躁，好似打春时的雷声；夏天时，风箱声有点愚钝，因为夏天的暑热总是让人无力；秋天时，风箱声有点湿润，如无法排遣的愁绪；冬天时，风箱声有点高亢，就如催促人们快点吃饭，好去别处唠嗑闲逛。另外，我还发现，不管风箱发出什么不同的语言，它所吹出的炊烟姿态都一样，袅袅婷婷，好似一条条绸带，与树木房舍一起绘就了一幅幅独具乡村特色的风景画，一直欢娱着我的童年生活。

号，镌刻在三十多平方公里的土地上，浸润于三万多乡亲的心头上，并成为推动乡村振兴、实现全面小康最为深厚的精神动力。

风什么时候吹过这里，雨什么时候落在这里，正如我何时来到这里一样，只有自己与这块土地上因缘和合的一切才在意。我熟悉这里的十四个村庄，村与村的名字，像是兄弟，比如大师村、小师村，大屈村、小屈村，大田村、小田村，七里南村、七里北村。这是传统乡土的细胞分裂，家庭向外开垦，繁殖村落，隔着一杯水的距离，守住相助，痛痒相关。

■张建民

隔壁邻居莲花婶子家枣树结枣子最多的那一年，我十岁。

一个秋日的午后，我到村东头野地给家里养的兔子割草。当夕阳最后一抹金黄快要收敛的时候，我又看见了莲花婶子家那棵枝繁叶茂的枣树。树枝斜伸过了院墙，稠密的广大片，枣树叶下下面挂着令人垂涎三尺的大枣，映着斜阳余晖，散发出诱人香气，如同一个个小精灵，在树枝上极其调皮地眨巴着眼睛，令我垂涎三尺。

实在是禁不住色香味俱佳的大枣诱惑，感觉口水都要流出来了。真想趁人不注意，痛痛快快地弄些枣子来吃，一吃就吃个够。可不经允许就打人家的枣，这种行为难道不是偷窃吗？偷人家的东西，是多么可耻的行为。想到这，我的脸变得通红通红，心脏也如上了岸的鱼一样怦怦直跳起来。我来回地探着头看看四周，在这个秋日黄昏，路上并没有几个人，我又用右手掌使劲敲了敲莲花婶子家的大门，门锁得死死的。真是天助我也，勤劳的莲花婶子肯定是在她家那一亩多的薄地上劳作。我如释重负地松了口气，胆子一下子大起来，迈着轻轻步子，一点点、一点点地靠近大枣树。

天慢慢变黑，我离那棵枣树越来越远……终于来到枣树伸出墙外最茂密的枝杈处，我的整颗心突然间变得无比紧张起来，我朝四处望望，无人注意。说时迟，那时快，我急忙从不远处的地上捡了几个拳头般大的碎砖块，使出吃奶的劲将它们一个个往枣子最密集的区域砸去。枝上的枣子急雨般噼里啪啦直往下蹦，有很多大枣从枝头上下落砸到我身上，虽然

■别样情怀

■赵洋杰

秋天是收获的季节。走在乡村的小路上，收割玉米、大豆的味道夹杂着绿草的香甜味道，让人不由深深吸上了一口气，每每闻到草的味道，一种幸福感就溢上心头。

春天，嫩绿的草香甜、清新，像放了糖，加了奶。看着牲口张开大嘴，只一口，草篮子就见了底，半天的成果在牲口嘴里慢慢嚼着，那浓浓的汁液从牙缝里溢出，大口大口地吞咽，稍有停息，汁液就会顺着嘴角流出来。那感觉像咖啡一样，浓郁甜甜的青草汁浮了一层厚厚的白色浓香泡沫，多么美妙！记得小时候，一放学，书包随便往家里一丢，我就提上篮子和小伙伴们聚到了田间地头，边打闹，边薅草。很快就划分了各自领地，自己只能在自己的领地里。在那个物资匮乏的年代，草也不多，虽然不打锄草剂，但薅草的人多，地边沟上的草早被积肥人连根带土铲去了。有时，小伙伴们也会赌一把，石头、剪刀、布，谁输就要向赢家进贡一把草。那时，这清香的绿草味道就深深地印在了脑子里。

夏天，草是温热的，散发出浓烈的果香味。躺上去，那种暖意迅速包裹着你，在上面打一个滚，全身的疲惫瞬间消失了。

秋天，草是金黄的，只剩



父亲的巴掌

有点痛，我却异常兴奋。火急火燎地吃了七八个大红枣，真是又脆又甜。剩下的那些散落在地上的枣，我又用最快的速度将它们装进自己用上衣卷起来形成的肚兜内，装得满满的。然后，我左手护着装满大枣的肚兜，右手拎着给兔子割好的一捆草，急匆匆地往家里赶去。

冬已黑透，刚进屋里，还没有将草放下，父亲便将我拖到柴屋，问我上衣兜里装的是什么东西。我马上低下了头，可能是心太虚，说话都结结巴巴：“莲花婶子给我的枣，好大一捧，可甜了。”父亲立刻火了：“真是你莲花婶子给的？”我头垂得更低了，说不出话来。父亲气急了，立马一手将我摁住，另一只用手巴掌狠狠地抽我屁股。钻心的疼痛迅速传遍全身，只听父亲说：“真是长大了，学会撒谎了，要吃枣的话，直接去给你莲花婶子说，为什么非要偷去？”父亲一边打我一边说：“人家就那一棵枣树，秋季还指望卖枣换几个闲钱花，今天你偷一兜明天他偷几个，还咋让人家活？”

当晚，一生忠厚的父亲拿起手电筒，拉着我深一脚浅一脚地去给莲花婶子道歉。莲花婶子说：“他还是个孩子，打几颗枣子吃，不得事。”而父亲却仍坚持“吃了枣就要赔钱”。

每当回忆起这个事情，我悔恨的眼泪就会不由自主地流下来。眨眼间，三十多年过去了，那年黄昏时偷枣子的事，那些巴掌打在屁股上的疼，那手电筒的光照着路去道歉的情形，还有父亲“吃了枣就要赔钱”的坚持，仍经常浮现在我眼前。这是良好家风的传承，是我一生受之不尽的宝贵精神财富。

■别样情怀

下醇香，经过成长的草丰腴了，吸足了日月光的精华，变得饱满而壮硕，褪去青涩，褪去奶香，才有浓厚的醇香。秋天的草像压缩饼干、牛肉干，结实、厚重，有嚼劲，营养丰富，牲口吃了耐饿。晚上，小伙伴们藏在草垛上，闻着草香，夜是那么的静。仰望星空，繁星满天，那是北斗星，那是牛郎星，凉风袭来，我们不知什么时候就在这草垛上睡着了，直到被尿憋醒了，才趁着月色回去。

冬天，草被厚厚的积雪覆盖，残存的那两支随风飘摇，是在向冬天昭示自己的顽强不屈？是像一面旗帜般展示自己的胜利？还是在给冬天说再见，向春天招手呢？私下里，它们却使孕育着春天的繁茂。

冬夜里，天暗下来得早，牲口屋里经常会聚着一群人，围着一堆火，讲故事、听故事。今晚的故事讲完了，这时才感觉眼已睁不动了，瞌睡像突然来袭，更多的是不愿走出这温暖的屋子，去蹉黑夜的寒冷。于是，就和衣钻进了草堆，盖着厚厚的草，做着香甜的梦，梦里延续着晚上的故事，就这样与麦草一起走出了冬季的寒冷。

当草再次发芽时，牲口们很快精神起来，走进土地开始劳作。我们也在一年一年草的绿黄交替中长大。

■别样情怀

草的味道

