

■岁月凝香

■特约撰稿人 王剑

我的老家，在豫西的黄龙山上。这一带属于伏牛山的余脉。山是矮山，高约三四百米。山的一面，是树木、房屋和高低错落的梯田；山的另一面，是乡政府所在地，一溪缓流，盛产煤炭，旧称“煤窑沟”。

煤窑沟的煤，采自黄龙山的腹部。顺着一个个斜坡进去，靠人工挖掘，然后用卷扬机拉上来。村民们用煤，要么沿着沟底的大路用牛车绕一大圈拉回来；要么用箩头挑一担，抄近路，从布满尖石黄沙的山道上攀爬上来。令人遗憾的是，煤窑沟的煤属于烟煤，煤质差、价格贵，村民们用着用着就心生怨言。但是居家过日子，一日三餐总得做熟吧？村民们自有解决的办法：用柴火！

家家户户的院子里都有两个柴垛，一个软柴垛，一个硬柴垛。所谓软柴，就是各种庄稼的秸秆。五六月份，油菜和小麦成熟了，麦秸要垛起来，不能动，这是给耕牛准备的过冬口粮。对一个家庭来说，耕牛是重劳力，可不能亏待。油菜秆则可以堆在院子里，烧火时取用。九月份，是庄稼秸秆最为丰硕的时节。芝麻秆捆成捆，放在一处；棉花秆拔下来，码放一处；谷子秆一捆一捆

炊烟起处

地摆放一处；玉米秆和高粱秆沿着院墙站成一圈，接受阳光的暴晒和朔风的检阅，直到彻底干透；豆秆、花生秧晾干堆放在一处；玉米衣和玉米芯晒干后单独放在房间的角落里。这些庄稼秸秆的用途是不尽相同的。如果家里喂的有羊，那么豆秆和花生秧就得匀出一些，给它们吃。如果喂的有毛驴，那么谷子秆就得留给它们。谷子秆还有一个用途，就是做床垫。我上中学时，睡的是地铺。为了过冬，就从家里拎两个谷捆，摊开铺在苇席下面。谷捆软软的，有一股秋庄稼的清香，适合冬夜漫长的梦境。

所谓硬柴，就是各种各样的树枝、树根，或者板材的边角料。在我的山区老家，树木的品种很多，有杨树、柿树、枣树、槐树、楝树、椿树、桐树、构树、皂角树、苹果树、核桃树。这些树都上了年纪，枝杈繁多，干枯的树枝被山风一吹，从高空坠落到地上，就成为上好的柴火。出门随便到沟沟壑壑里转一圈，就能捡几大捆。用扁担挑回来，放在硬柴垛上，烧火做饭就不愁了。最省劲的有两种情况，一种是苹果树剪枝，剪下来的枝条长长短短，稍微归拢归拢就是一架手车。另一种情况是伐树现场，泡桐树成

材快，五六年就可以做檩条了。主家砍了树，把树干以上的部分一律锯下丢掉。把这些树枝拖回来，撕巴撕巴，码放整齐，也是上等的硬柴。树枝捡完了就刨树根。冬天的时候，父亲就经常带着我到田埂上去刨树根。他把粗布棉袄一脱，铁镐舞得“呼呼”响，一会儿就是一身汗。树根刨出来以后，要用斧头劈成小块，装上牛车拉回家，堆放在硬柴垛上。当然，谁家里要是打家具了，那些锯下来的边角料也将是硬柴的一部分。

我的母亲喜欢烧火，她做什么饭用什么柴，一点也不浪费。我们家的灶间有一座专门烧火的锅灶，三足、大肚子、阔嘴巴。如果中午吃单馍，母亲会先把馍坯一个个擀好，然后在锅头上放上鏊子，用玉米衣引着火，再往灶膛里塞几把软柴。火刚一起来，就放上单馍，“叮叮当当”一阵忙，一筐馍就烙好了。掂起一张一看，银黄透亮，火花均匀，真是完美。如果是过年蒸馒头，灶膛里则需要添加硬柴。一笼馒头，三四块硬柴，火候恰到好处，丝毫不差。母亲最擅长做的饭是酸菜葱花杂面条。柔韧的面叶、褐色的酸菜、金色的黄豆、翠绿的葱花，非常诱人。这样有烟火味道的饭，我通常能吃两三碗。

小时候，每逢考试，母亲都会做这样的饭，给我鼓劲儿。母亲一边看着我“呼噜呼噜”地吃，一边拿柴火作比方给我讲道理：娃们的学习不能像麦秸火似的只热一阵，得像硬柴那样有耐力，才能学出个名堂。

我的老家位于黄龙山村的边上，是几孔石砌的窑洞。院墙是用挖地基挖下来的碎石随意垒起来的，平时爬满了豆角秧和南瓜的藤蔓。大门是用山里割来的荆条编成的柴门，虽然寒碜，却也别致。“柴门鸟雀噪，归客千里至。”过年的时候，多年不见的亲戚踏着碎雪来了，走了几里远的路，满身的寒气。主人赶紧把他们迎进屋里，用火盆拢起一堆柴火。不一会儿，红彤彤的火苗就起来了，烟雾里弥漫着泥土的味道，宾主的话匣子随即打开，言语中有困惑也有无奈，更多的是一种局外人的透亮和超脱。大家围着火堆，烤两三拨火，一天就悠悠地过去了。

离开家乡已经二十多年了，我常常想起老家的柴垛和炊烟，似乎它们燃烧的余温还在灶膛里留着。甚至有几回做梦，我还梦见自己在风雪之夜又回到了家乡，看到了山村的烟火，闻到了黍饭的清香。

■文化漫笔

受禅台幽思

■雷旭峰

此刻，站在见证汉魏交替的受禅台上，脚下枯草摇曳，周边秃树瑟瑟，远处颍河东流。遥想当年，魏王曹丕看着汉献帝刘协站在面前，恭恭敬敬，弯腰称臣，是何等春风得意！而今，这一切都消失在历史的烟云中。一代君王曹丕、刘协，不知魂归何处，沧桑感漫漫而来，是非成败转头空，土台依旧在，几度夕阳红。

受禅台，我曾经多次登临，匆匆来，匆匆去，没有留下多少铭心的记忆。这个方圆百尺、三层垒土、高数丈的土台夹在周围普通的民房、树林、麦田中间，鸡鸣犬吠不绝于耳。久远的历史事件已被岁月的磨盘碾压在时光的深处。

在这里，历经400年

风雨的汉王朝成为历史；在这里，曹魏王朝掀开了新的篇章。

1800年前，在这传说凤凰曾经飞过、麒麟曾经走过的繁昌，几十万魏军安营扎寨，队列整齐；魏王行宫奢华，四方首领衣着光鲜，携贺礼远道而来，中原名士齐聚，相互道贺；受禅台顶盖遮天，台下彩旗招展、锣鼓喧天，好不热闹！如今，只有垒土尚存，王公大臣又有几个留下名字？风无语，草无语。不远处飞驰的车辆鸣笛而去，兜里手机发出的铃声，仿佛诉说着一个新时代的声音。

我从历史的浩渺云烟中走出，放眼望去，受禅台如一座高耸的无字碑，仿佛在告诉我：天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。

■诗风词韵

冬鹭

■王宪生

冬雾遮河床，白鹭孤飞翔。
谁家痴情郎，踌躇望凄凉。

拥抱冬日

■特约撰稿人 李伟锋
山簇拥着村落，和二十四节气
谁的诗行能有炊烟那么长
路口种着温柔，和童年的月光
洁白的树枝结满了雪花和梅香
饱满的冬日

在碑上刻下文字
年轻，又回到谁身上流淌
再小的星星，也有故事
晚餐，点亮了烛光
有衣暖身，有人暖心
床上铺满花瓣
拥抱，让所有花朵芬芳
故事还长，你不要失望

写给你的信

■特约撰稿人 李季
冬日虽至
好多黄叶依然端坐枝头
像一只只小鸟
静默无语
我经常在河边行走
看一树树黄叶
日渐稀疏
像留不住的日子
像没有你的日子
风吹过来
携带着深深的凉意
天空高远纯净
让人疑心
那些往昔去了何处
我们将去向何处
河水悠悠不尽
无语东流
冬日缓慢，适合怀想

生活琐碎磨人
不知你是否还有梦想
是否还有翅膀
冬日冷寂
我们不可以不揣着阳光赶路
独自走过田野
麦苗青青，寂寂无人
路上很多落叶
轻轻飞舞
像被风吹来吹去的命运
能否回一封信
说一些亲切、友爱的话
像用温暖的手
摸摸我的脸和耳朵
天气晴好的日子
能否坐在阳光下
给我回一封信
那时，我这里雪舞飞扬



国画 高原雪景 连瑞卿作

■流金岁月

■那纪山

二十世纪六七十年代，红薯是人们的主粮，更是活命粮，故有民谚“红薯汤红薯馍，离了红薯不能活”之说。我对红薯有天然的抗拒，至今都很少吃红薯，因为在我的记忆里，有太多太多的辛酸与苦涩。

农历七月，红薯秧子正旺。在那吃菜靠生产队菜园分发的年月，蔬菜是相当紧缺的，农家喝碗汤面条、菜糊糊，下锅的青菜大多是红薯叶。红薯叶下锅容易涩汤，常常把面条汤汁弄得跟酱油一般黄黑，加上缺油少料，难喝得很。有巧妇就把红薯的嫩叶及叶柄用滚水烫一下，佐以盐醋凉拌，味虽不称美，但亦可充饥填饿。

中秋节后，春地红薯长成。农家的饭碗里，红薯便成了主角。早上，红薯糊糊；中午，红薯咸菜汤或红薯稀面条儿；晚上，红薯糊糊。红薯或煮或蒸或烧，但干变难更其味道。这样的饭食一直持续到春节。

■生活闲情

■王岚

谁说冬日的世界凄绝萧瑟，冬日的生活动调落寞？谁说冬日的旷野水瘦山寒，冬日的景色毫无美感？其实，如果我们有一颗诗意的的心，冬日自然有它别样的美。

冬日踏雪寻梅，是一种诗情。雪花悠扬飘洒，梅花映雪而来，再没有诗心的人也会因那份卓尔不群的美涌起汨汨诗情吧。当万木萧瑟、寒风凛冽，梅花点染先春，它的顽强与倔强，它的凛然而立，就是冬日里最动人的春色，它让人们于萧瑟中看到了希望，于严酷中感受到了美好。《红楼梦》中贾宝玉踏雪寻梅，给姐妹们折枝插花，那番诗情画意醉了姑娘们的心，也醉了整个寒冬。

冬日围炉品茗，是一种雅兴。无论是一杯清茶还是一壶老酒，都别有一番风情。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”眼看着就要下雪了，诗人与老友对坐畅饮，赏雪作诗，品酒酒意，也品咂人生。窗外雪花飘洒，屋内诗

我的红薯情结

九月霜降过后，麦茬红薯成熟。一部分窖藏，冬天里食用或作来年的种苗；一部分擦成薄片晒干，囤起来，来年荒春食用。记得上小学时，同伴的书包里多有装几片煮熟了的红薯干用以充饥的。

破损的红薯易坏，洗净打磨成浆，滤渣取其淀粉，或打凉粉，或做粉条，热炒凉拌，味美无比，给寡淡的饭食添加了些许滋味。

收红薯时，要先割掉秧子，用三齿铁耙刨，很费力气。出完红薯后，再用土犁翻，翻出的红薯仍归生产队。只有犁过的红薯地人们才可以复收，俗称“遛红薯”，或用锄头翻或三齿耙刨，十分掏力。

那时候，只要听说哪块红薯地已犁过，人们就会蜂拥而至，一会儿工夫便满地是人，搞成战一场。尽管掏力，遛出了红薯有了收获，也会给人带来喜悦。遛红薯也是技术活，被刨过的地上还会有一些蔓延的藤

枝，你轻轻一拽，感觉不空，八成就有机会遛到红薯。遛出来的红薯大都细长瘦弱，运气好的话，不仅会碰上两两个大的，还会挖出一串风铃似的小红薯，自然欢喜。一次，村人乔大在坟头边“撵行条”（红薯的细茎），刨出一个二斤多重的红薯，高高地提起来，兴奋得如同挖着金元宝般。

有时，有胆大的人看四下里无人，便去刨未犁过的红薯坑。这在当时等同于偷，被逮住，轻则会被没收锄、耙、篮子，重则会挨批。大概是1960年前后，村上的一个生产队长因个子很高，腿特别长，人送外号“长腿亭”，年近三十，好不容易定下了一门亲事，女方是南坡的鹿岗，和我们村一坡之隔。一天，“长腿亭”听人说南坡未来得及犁翻的红薯地有人偷遛红薯，“长腿亭”就领着几个人去撵。他们绕了个圈，从南边包抄过来，遛红薯的人被逮了个正着，篮子锄头一律没收。其中一个妇女是“长腿亭”未

过门媳妇的嫂，与“长腿亭”似乎打过照面，苦苦哀求也没被放过。后来，“长腿亭”的婚事黄了，再后来，“长腿亭”就成了光棍汉。

如今，几十年过去了，这些场景恍如昨日。现在的孩子只知道烤红薯好吃，却没几个去地里收过红薯、遛过红薯。

诗意冬日

酒茶花，那该是怎样一种令人心动的美好！“坐酌冷冷水，看煎瑟瑟尘。无由持一碗，寄与爱茶人。”雪飘洒飞扬，茶氤氲生香，捧一杯晶莹，持一碗宁静，看一枚绿叶精灵落下又升起，品味人间百态的世事冷暖，也品味人生四季的起落沉浮，是一种享受，也是一种成长。

冬日雪天访友，是一种情趣。在交通不发达的古代，雪来掩门静坐，忽听有人轻扣柴扉，开门一看原来是友人到访，那是怎样一种令人激动的场景！东晋王徽之住在绍兴，一天夜里睡醒后发现外面大雪，他让仆人斟酒，起身读书，读着忽然想去拜访曹娥江上游剡县的好友戴逵，于是命仆人备好船只，冒雪前往。雪花飘飘，北风呼啸，他的心激动澎湃，他想知道久未谋面的友人近况如何。舟行至戴逵家附近，下船前往，只听屋内笑声爽朗，烛光明亮。王徽之欣慰转身，打道回府，仆人不解道说：“都到家门口了，怎不进去？”王徽之说：“此行目的已达到，友人安好，见与不见都一样。”遂与仆人乘舟翩然而归。寻你，不见，这风雪中的情谊，令人动容。

冬日雪夜卧谈，是一种心情。有些书特别适合雪天来读，尤其是当大雪封门，村庄静了，山峦静了，整个世界都安静下来，只有落雪的“簌簌”声时，也是最能沉下心来读书的时候。“我心中有猛虎细嗅蔷薇”——这样的诗句，一定是冬天里的杰作，也最适合冬天里慢慢咀嚼。每个人心中都有一只猛虎，那是生命激情的迸发，它帮助人们鼓足勇气，奔过森林与荒野。但有时猛虎却也表现出细嗅蔷薇的温柔与风情，爱与痛、冷与暖，都是生命不可或缺的一部分，这便是“猛虎细嗅蔷薇”时的一种彻悟。

冬日，让我们怀着一颗诗心，寻梅品茶、访友读诗，像古人一样拥抱雪舞天涯的美好，体验诗情画意的雅兴。

了，不去那么多人，我和她妈自己开车把闺女送去就行。第三，至于宴席规格，我看大可不必，现在都提倡勤俭节约，咱们也要实行光盘行动，你说是吧亲家？”

“亲家大哥，你真是这样想的？”一旁的桂花终于忍不住了，抢过手机就问。“是，我就是这样想的。”“哎呀我的娘啊！”桂花的一颗心就要从胸口里蹦出来了。她忙说，“谢谢你呀，亲家大哥，你的觉悟就是高，我们老两口真应该向你学习！”

“亲家大哥，你真是这样想的？”一旁的桂花终于忍不住了，抢过手机就问。“是，我就是这样想的。”“哎呀我的娘啊！”桂花的一颗心就要从胸口里蹦出来了。她忙说，“谢谢你呀，亲家大哥，你的觉悟就是高，我们老两口真应该向你学习！”

■人间世相

■特约撰稿人 邢德安

最近，成坤夫妇被钱的问题所困扰。儿子的婚期在即，所有的钱都一个瓜对一个蒂放在了该花的地方，一切都准备就绪，就差婚宴这一关了。

“怎么办？你倒是说话呀！”妻子桂花催促道。

“还能怎么办？我又不会坐地生金，要不，就把小圈里的猪也卖了。”成坤说道。

“卖猪卖猪！你就知道卖那一圈猪。你知道现在卖了亏多少钱吗？就不能想想别的办法？”

“别的有啥办法，你总不能让我去抢银行吧？”

“你没有本事还死要面子活受罪，早知弄不来钱，何苦要提高宴席规格，多花钱？”

“你真是女人家，头发长见识短。儿子的婚事一辈子就这一次，说什么也不能办得太寒酸。再说了，媳妇的娘家都是有钱人，咱咋着都要有粉撒到光面上，不能让人背后戳脊梁骨。”俩人就这样你一言我一语地说着。

成坤夫妇是脚踏实地的勤快人，多年来除了种地外，还一直搞养殖业，规模虽不算大，但猪的存栏数也经常保持在百十头。这几年，打发了女儿、修建了新房子后，他们手头还小有积蓄。儿子小冬高中毕业后不久就考了驾照，到一家私营车队当司机。由于聪明肯干、人品端正，小冬不仅涨了工资，还赢得了车队老板女儿的芳心。半年前，小

冬突然提出了辞职，要回家承包大棚种香菇，干一番属于自己的事业。对此，老板非但没有阻拦，反而十分支持，对这个未来的女婿充满了赏识。

儿子要种香菇，成坤夫妇二话不说，在精神和经济上都给予大力支持，半年下来，七七八八花了不少钱。儿子回来了，姑娘也是三天两头有事没事儿地往这儿跑。成坤夫妇心里那个喜欢呀！就提出了让孩子们早些结婚。孩子们也满口答应，喜期就在元旦。

结婚是要花钱的。他们就这一个儿子，结婚是小事，虽说承包大棚让他们一时手头紧，但也不能因此而丢了面子。大家都知道他家搞养殖挣了钱，早已是“隔窗户吹喇叭——名声在外”了。再说，亲家家庭条件好，说啥也不能让人家小看了自家。彩礼钱是早已经备下的，只是由于提高了婚宴的档次，费用增加了不少，这才造成了手头一时紧张。

咋办？就在俩人一筹莫展时，手机响了。成坤一看，是亲家打的，他紧张地按下接听键，打肿脸充胖子地说：“放心吧亲家，人家咋着咱咋着，定亲礼不低于六位数，宴席档次按高规格来，迎亲花车十辆，该有的礼数一样不少，一定让亲家挣足面子。”

“我不同意。”电话中，亲家的声音沉稳有力。

“啥？你不同意？”二人的心一下子悬到了嗓子眼。成坤忙说，“亲家，有啥要求你尽

管说，我一定包你满意。”

“那我就说了……”

“恁……说吧……”亲家话头一起，成坤的心里就是一紧。

“第一，这彩礼钱就免了……”

“啥？免了？为啥？”成坤心里更没底了。

“不为啥，我是嫌闺女，不是卖闺女。再说，我是相中了小冬的实诚，才把闺女嫁给他。咱不能图一时的虚荣，大操大办，把钱投到小冬的香菇事业多好，是吧？第二，用不着那么多的花车，一辆就足够了。我们

不去那么多人，我和她妈自己开车把闺女送去就行。第三，至于宴席规格，我看大可不必，现在都提倡勤俭节约，咱们也要实行光盘行动，你说是吧亲家？”

“亲家大哥，你真是这样想的？”一旁的桂花终于忍不住了，抢过手机就问。“是，我就是这样想的。”“哎呀我的娘啊！”桂花的一颗心就要从胸口里蹦出来了。她忙说，“谢谢你呀，亲家大哥，你的觉悟就是高，我们老两口真应该向你学习！”

“亲家大哥，你真是这样想的？”一旁的桂花终于忍不住了，抢过手机就问。“是，我就是这样想的。”“哎呀我的娘啊！”桂花的一颗心就要从胸口里蹦出来了。她忙说，“谢谢你呀，亲家大哥，你的觉悟就是高，我们老两口真应该向你学习！”



国画 高原雪景 连瑞卿作

月光洒在村庄里

■陈向锋
红日西坠，倦鸟归林
冬日的村庄
在夜幕中继续
寒冷的冬天
爷爷温一壶烧酒
就着花生，把酒话桑田
花白的胡须沾着酒滴
疏离的神情
回忆经年的苦和甜

月光洒在村庄里
洒在打谷场、柴火垛边
孩子们的乐趣
是斗鸡躲猫猫丢手绢
幸福童年的欢笑声
越过屋顶、树梢
飞向天空
寄存在睡梦里
嘴角挂起的微笑
甜美了冬日的夜晚

诗意的荆棘及锁链

■何连锋
希望自己是棵树
未梢触着流云而窃喜
双脚踩着微暖的泥
宁静安然而踏实
每天结一粒朦胧的诗意
我心中有一抹荆棘
每天刺得人痛苦至极

这荆棘是自己栽植
这煎熬从不用代价算计
甘愿如杜鹃般涕泣
你时间有限
勿看别人观念
勿被教条锁链
勇敢追随自己的心
坦然走过今天和明年