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阅读让我看到一个瑰丽的世界

■李 季
伍绮诗的长篇小说 《小小

小小的火》 2017年一经出版，
便获得美国亚马逊年度小说桂
冠，随后一口气拿下了27项年
度图书大奖，媒体称她为征服
欧美文坛的华裔作家。《小小小
小的火》是一个关于家庭的故
事，更是一个关于人生选择的
故事。作者说这部小说是“献
给那些在自己的道路上奋力前
行、点燃星星之火的人”。

《小小小小的火》描写了两
个截然不同的家庭，展现了两
种完全相反的生存方式和价值
观。仿佛两面相对而立的镜
子，互相映照，照出无数个家
庭生存的现状。

以理查德森太太为代表的
理查德森一家，祖辈都生活在
西克尔高地。理查德森太太大

学毕业后回乡工作，成为报社
记者，随后结婚买房、生儿育
女，过着安稳的生活。西克尔高
地的生存原则就是循规蹈矩，从
男人的头发长度，到每家草坪的
高度、外墙的颜色，都有严格的
规定。理查德森太太深深认同
这种世界观与价值观，一切按部
就班，生活非常规律。

艺术家米娅是一位非常有
天分的摄影师，也是一位单亲
妈妈，从女儿出生开始，就带
着女儿辗转全国各地拍照，过
着流浪的生活。母女俩生活拮
据，居无定所，成了理查德森
家的房客。

两个家庭相遇，两种不同
的生活方式和价值观开始发生
碰撞。是遵守规则还是打破规
则？是一成不变的安稳还是动
荡不安的自由？是世俗认可的
幸福还是追寻内心的声音？两
种生存方式相遇后难免擦出火
花，两个家庭在比较中相互质
疑、彼此羡慕、互受影响。米
娅的女儿珀尔向往理查德森家
安稳舒适的中产阶级生活，米
娅为了女儿不再流浪也想安定
下来。理查德森家的老大莱克
西聪明漂亮，老二崔普帅气阳
光，老三穆迪敏感沉默，小女
儿伊奇却充满反叛精神。伊奇
遇见米娅母女后一心想从秩序
井然的家庭出走，去寻找自己

要找的东西，去过自由诗意的
生活，然后放火点燃了自家的
房子。

伍绮诗并没有评价两种生
活方式孰好孰劣，生活方式有
很多种，没有对错之分，关键
是要听从内心的呼唤，选择自
己真正想过的生活。有选择，
就有放弃。聪明诚实的人愿意
听从内心所想，放弃外在的浮
华虚荣。但生存不易，很多人
宁愿选择将火苗扑灭，循规蹈
矩地过着自己并不想要的生
活。理查德森太太心里深藏着
一个米娅，米娅的心里也深藏
着一个理查德森太太。珀尔羡
慕伊奇，伊奇却厌烦一成不变
的日子。世上诸事没有绝对的
对错，只有听从内心的召唤，做
自己喜欢做的事，过自己想要的
生活，才算不辜负此生。

梵高说：每个人心里都有
一团火，而路人看到的只是
烟。别人眼中的自己到底怎样
并不重要，重要的是，我们自
己想要绽放怎样的光亮。人最
大的诚实，是遵循自己的内
心，有勇气过自己真正想过的
生活。《小小小小的火》这本书
就像是一片小小的火海，里面
有一小团一小团的火焰，这火
焰是自我苏醒的种子，是渴望
自由的信念，也是追寻自我的
脚步。

点燃星星之火
——读伍绮诗小说《小小小小的火》
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冰心儿童文学新作奖获得者、我市作家田建中谈读书

■文/图 本报记者 于文博
阅读是生活中不可或缺的乐趣，它丰

盈了心灵、陶冶了情操、开阔了视野，带
来无尽的力量。作为冰心儿童文学新作奖
获得者，我市作家田建中对读书有着发自
内心的热爱，并在长期阅读中形成了独到
的见解与感悟。1月4日，记者采访了田建
中，听他讲一讲与阅读有关的那些事。

文学梦起源于阅读

田建中是一名儿童文学作家，出版有

散文集 《天上下雨心里
晴》《云中谁寄锦书来》，
童话集《一捧阳光》，长篇
小说 《有你的世界最美》
等。2020年 8月，他的散
文《借鞋》获得冰心儿童
文学新作奖，是河南省唯
一获奖者。

作家的生活离不开书
籍，田建中也一样，他的
文学梦就起源于阅读。“我
是个在文字间流浪的人，
阅读让我看到了一个无比
瑰丽的世界。”田建中告诉
记者，上小学三年级时，
出于提高作文分数的目
的，他开始大量阅读书
籍，越读越沉迷，对文学

产生了浓厚的兴趣。当时家中条件有限，
田建中就四处向小伙伴们借书，家里的猪
圈旁、村子外的砖厂等地方都留下过他读
书的身影。当时，田建中读书到了废寝忘
食的地步，经常连续阅读七八个小时，很
多夜晚他都与书相伴。如今他依然保持着
每天阅读的习惯。

多读经典好书

田建中认为，读书要博采众长、放大
格局，不能局限于一个地方、一个国家的

书，要关注全世界的好作品，阅读不同时
间、不同风格、不同题材的书籍，要古今
结合、中西结合。只有阅读了足够多的作
品，有了宽广的视野，才能更深层次地理
解文学。

“我们不仅要多读书，更要读好书。
世界上的书籍浩如烟海，没有哪个人可以
读完。读书要有选择，读经典就是很好的
选择。”田建中说，经典书籍经过时间和
众多读者的检验，可以拓宽阅读者的视
野。回顾自己的读书经历，田建中认为给
他带来最多收获的是《平凡的世界》《百
年孤独》《瓦尔登湖》。《平凡的世界》让
他获得了直面现实生活的勇气，《百年孤
独》 让他思索人类的本质，《瓦尔登湖》
让他看到了语言的魅力，“这几本书都很
经典，至今仍影响着我的生活和创作。”
田建中说。

“读书浸润心灵。不管读什么书，都能
从中获得心灵的丰盈，要读懂真、善、
美，读懂假、恶、丑，要保持对美好事物
的向往。”田建中说。

儿童阅读应分阶段进行

作为一名儿童文学作家，田建中对
儿童阅读一直十分关注。他认为，培养
阅读习惯应该从孩子开始，根据生理与
心理情况的不同，儿童阅读应该分阶段
进行。

孩子三岁前，家长可以帮助他们阅
读绘本、学习童谣，以培养孩子的语感
和对语言、对阅读的兴趣。三岁至五岁
的孩子可以大量阅读童话，从中感受语
言的魅力，获得阅读的愉悦感、幸福
感。在孩子阅读的过程中，家长可以陪
读，读后与孩子交流，引导孩子对书中
内容进行总结，形成边阅读边思考的习
惯，同时帮助孩子增加识字量。“识字
量是儿童阅读一个重要的方面，孩子认
字越多，越能感受到语言的魅力。”田
建中说。

小学三年级后，孩子基本上可以进行
独立阅读了，这时应该帮孩子建立起属于
自己的阅读框架。田建中表示，“我认为
孩子在建立阅读框架时可以依次读读这四
本书：小学三四年级读《草房子》，五年
级读 《狼图腾》，六年级读 《平凡的世
界》《三体》。这几本书对儿童阅读有着很
好的引导作用，可以帮助他们奠定良好的
阅读基础。”

“读书让人生充满希望，让生活更美
好。”谈起阅读的重要性，田建中说，他曾
经在书籍《天上下雨心里晴》的序言中写
道：“我希望我的写作能充满责任感，用干
净的文字去滋润心灵、净化心智、感动心
海。”这些不仅是他作为作家向读者传递
的，也是作为读者从阅读中获取的感悟。
他希望有越来越多的人喜爱阅读，从书籍
中获得力量、找到幸福。

■李 锐
贾平凹俯身案牍两年，精心创作了描

写都市女性生活百态的长篇小说《暂坐》。
《暂坐》以一个名为暂坐的茶庄为点，

以生活琐事为线，以12个女人的人生命运
为珠，以圣彼得堡女孩伊娃的所见所闻为
半径，在雾霾笼罩下的西京画了一个圆。
散布圆盘之上的女子扑朔迷离，各具其美。

暂坐茶庄老板海若是书中主角，夏自
花、冯迎、陆以可、希立水、虞本温、辛
起、司一楠、徐栖、严念初、应丽后和向
其语这11个女子萦绕在她周围。茶庄、广
告公司、房地产投资、医疗器械、红木家
具、饭店、健身会所……她们在各自的行
业内忙碌，以不同的个性演绎着不同的人
生。海若是众姐妹心中的倚仗，茶庄生意
兴隆，她出手阔绰又行侠仗义，对众姊妹
爱护有加。《暂坐》中最温暖人心的正是一
群经商女子日常相处中产生的真挚友情。
女人的友谊大都建立在秘密的互换中，秘
密的互换又建立在彼此信任的基础上，信
任又以首次的眼缘为根基，眼缘需要机
缘，暂坐茶庄就是制造机缘的温床。十多
名女子的友情几乎都是从暂坐茶庄诞生和
蔓延的。

《暂坐》中所描写的都是日常琐事，女
人们拼命挣钱、结婚生子、养老育小，温
情和感动就产生在平凡的生活中。小说的
妙处就在于它能根据作者的意愿精心刻画
复杂生活中发生的小故事。文学取材于生

活又高于生活，让我们从平常或无常的故
事中纵观社会万象，感叹众生百态。

在《暂坐》中，作者并没有把主人公
海若神化，她身上既有支撑家业的刚强，
也有寻常女子的烦恼，刚柔相济、大舍大
得，有血有肉有温度。她就像一个发光的
母体，以人格魅力聚拢、影响着身边的姐
妹。即使和羿光有过缠绵的过往，一旦时
过境迁，也不再纠结，而是把一切隐忍于
心。当爱化作随时随地都在的温情，岁月
也恢复了固有的平静。

《暂坐》中的羿光既有雅士的洒脱，也
有文人的浪漫，更有情感深处对美好事物
的渴求和贪婪。名利双收的羿光真诚地护
佑着海若和她的众姐妹，他有小私心也
好，奉献爱心也罢，就凭他对众人遇到挫
折和磨难时的热忱帮助，道德的评判在他
身上便削弱了威力。

也许，人的一生都是在叩问中度过，
《暂坐》这部小说故事平淡、叙述从容，没
有刻意的雕琢，也没有泛滥的煽情，书中
的人物带着各自的喜怒哀乐静静地呈现在
我们眼前，让读者感慨友谊的温馨、情感
的多彩和生活的不易。

读者都认为作品中应该有作者自己的
影子，我也在书中寻找着想象中的贾平
凹。羿光就是作者的化身吗？随即又自我
否定。还是贾平凹在“后记”的陈述中给
了我明晰的答案：“《暂坐》里虽然没有

‘我’，我就在茶庄之上，如燕不离人又在

人中，巢筑屋梁，万象在下。听那众姐妹
说自己的事、说别人的事、说社会上的
事，说风霜雨雪、阴晴寒暑中生活的柴米
油盐、生离死别、喜怒哀乐。明白了凡是
生活，便是周而复始地受苦，随着时空流
转过程中的善恶行为，感受种种生命的因
果福报。也明白了众生之相即文学，写出
了这众生相，必然会产生对这个世界的

‘识’。‘识’便是文学的意义、哲理和诗
性。‘视野决定着器量，器量大了怎么着都从
容’。”年岁渐长，贾平凹对生命本真的坚守
依然如故。难怪他坦然地说：“风格不是重
复，支撑的只有风骨。”

人们常常追问：生活的真味到底是什
么？是每日的美味佳肴，还是身心的欢
愉？艺术的真谛应该寄存在哪里？是在风
雅的诗画中，还是日常的言谈举止间？其
实，芸芸众生，人与人的风云际会，冥冥
之中自有深意。

小说的最后，海若的茶庄仍在，但是
已经没有了昔日的生机和喧嚣。人生悲喜
无常，功名利禄、声色犬马，一切都是虚
无的，唯有生命旅程中那份真诚的温暖，
能给人生一份真实的抚摸和慰藉。

贾平凹说：“突然想写《暂坐》源于我
楼下的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些
年，我每日两次都在那里喝茶，一次是午
饭前，一次是晚饭后。我已经被培养成喝
茶的贵族了，茶庄却搬走了……茶庄里有
全城最好的茶，女老板长得很漂亮却从不

施粉黛，装束和打扮也都很中性。她有一
大群闺蜜，个个优雅从容、仪态万方。我
是在茶庄看见了她和她的闺蜜，她们的美
艳带着火焰，令你怯于走近。走近了，她
们的笑声和连珠的妙语又使你无法接应。
她们充满活力、享受时尚、不受羁绊、永
远自我。”于是乎，这群精灵般的女子在贾
平凹的笔下就成了发光的金矿。一个人、
一杯茶、一段时光，沉淀于心，锻造成
文，是对红尘万象深沉的思索，抑或是对
温暖华年恒久的怀想？

“研前写画心犹壮，莫为繁华失本
真。”人生路上，走走，坐坐，想想，莫忘
了初心。古文今用，于你，于我，于天下
众生，都不失为一句劝世良言。

莫为繁华失本真
——读贾平凹长篇小说《暂坐》

■孙 昊
蜚声世界的大文豪莎士比亚曾

说：“生活里没有书籍，就好像没
有阳光；智慧里没有书籍，就好像
鸟儿没有翅膀。”读书是一种精神
享受，使读者在文字编织的美景里
流连忘返，拥有充实丰盈的人生。

读书之妙，妙在愉悦身心。在
读书的过程中，最美好的莫过于读
到共鸣处会心一笑，这是内心深处
对作者的回应。阅读中有对作者文
字运用精妙的赞叹，有对书中观点
的认同，还有阅读之后的思索带来
的心灵慰藉。设想某天的某个时
段，无意中翻开一本书，读到一篇
让自己释然的文字，昏暗的生活射
进丝丝明亮的光线，疲惫的身体得
到调养，这样的收获何尝不是一种
幸福！

读书之妙，妙在温故知新。
“问渠那得清如许，为有源头活水
来。”平日喜欢看书的我，对书中
优美的词句总是恋恋不舍，会认真
记到本子上，以便日后细细体味。
黄庭坚《跛奚移文》有语：“截长
续短，凫鹤皆忧；将勤补拙，与巧
者俦。”不知不觉中我的读书笔记
做了好几大本子。这些读书笔记忠
实记录了我每次读书时的感悟和收
获，对我而言是无价之宝，它们和
书中的文字一起沉淀在岁月深处，
散发着醉人的幽香。每次翻看，都
带给我精神上的滋养，或多或少都
会有新发现，这也许就是《论语》

中提到的“温故而知新”吧。
读书之妙，妙在享受生活。

“书籍是把我们引入美好的社会、
使我们认识各个时代的伟大智
者。”漫漫人生路，有书香为伴，
日子会因为读书而变得更有质量。
读书不仅是一种业余消遣，更是享
受。读书多了，知识面就会拓展，
人生境界会有提升，在一定程度上
增加了人生的广度与厚度，更好地
帮助一个人实现自我价值。通过坚
持不懈的阅读，发现文字之美，品
尝阅读带来的愉悦，何尝不是一种
享受？

读书是心灵的运动。沉浸在阅
读的世界，放松身体、放飞心情、
开阔视野、增长知识，生活被装点
得五彩缤纷，你会惊喜地发现：日
子因为阅读而变得更加美好！

读书于清雅之中见真趣。徜徉
书中，带给人更多的是感动和力
量，于不知不觉间得到沉甸甸的收
获，寻觅到生活的无限乐趣。纸质
的墨香，使奔波劳碌的心灵变得更
加踏实、丰盈。

“一日不读书，便觉面目可
憎。”能够有时间读书，实乃人生
一大妙事。读自己想读的书、喜欢
的书，于恬静的时光里放下浮躁，
细细品味，认真思索，在书中汲取
无尽的养分，获得精神动力，从而
使自己更好地认识世界，感悟生活
的斑斓多姿，整个生命也会变得更
加欢悦。

品味阅读

1820年3月，普希金打算出
版第一部长诗《鲁斯兰和柳德米
拉》。当时，付梓的手稿被出版商
弗谢瓦罗日斯基用1000卢布买
断。不过，由于沙皇对普希金的
政治立场不满，诗稿遂被扣压在
弗谢瓦罗日斯基那里，一直没有
出版。

按照沙皇的指令，普希金先
后被派遣到摩尔达维亚等地方做
工。不仅工作环境恶劣，其辛苦
挣来的钱甚至换不来温饱。虽然
肉体上备受折磨，但普希金却一
直惦记着那部凝聚着自己心血的
诗稿。不过想要拿回诗稿，就要
给对方大量赎金。情急之下，普
希金选择用豪赌的方式赎回自己

的诗稿。
几天后，他来到离工作地点

不远的一家赌场，孤注一掷，将
自己省吃俭用攒的钱全部作为赌
资。这大概是他在牌桌上最精彩
的一次亮相，他竟然赢到了那笔
赎回诗稿的钱。

然后，普希金兴冲冲地跑到
弗谢瓦罗日斯基那里，交了赎金
后拿回了自己的诗稿，从而也避
免了因激怒沙皇而被发配到西伯
利亚的厄运。

几年后，这部诗集终于在圣
彼得堡的书市上现身。而普希金
也正是因为这部诗集的亮相，正
式迈入著名诗人的行列。

据《今晚报》

普希金赎书稿

《古人的生活世界》
王宏超 著
中华书局出版

古代也有反季蔬果和温室
种植？古人怎么看待自己的肚
子和身材？身上痒了怎么挠？
近视了怎么办？古人怎么养宠
物？如何度过酷暑？如何午
睡？

日前，复旦大学文学博士
王宏超推出新书《古人的生活
世界》。本书涉及古人日常生
活的方方面面以及衣、食、
住、行、玩、用等。更重要的
是，作者对古人生活细节的挖
掘，引发了现代人普遍感兴趣
的话题，使历史变得活色生
香。

古人的生活世界和文艺美学

反季节蔬菜
导致朋友反目

有一个名叫潘耀如的人，
请新结交的朋友吃饭，按照惯
例请朋友点菜，这位朋友也照
惯例想点一些不太贵重的菜。
一般来说蔬菜最便宜，他见菜
单中有黄瓜，就点了此道菜。
尝后觉得黄瓜味道鲜美，就又
点了一道，谁知吃得停不下
来，后来又点了一份黄瓜。

时值初春，一道黄瓜菜品
价值五六两银子。潘耀如以为
这个朋友预先知道黄瓜的价
格，故意这样点菜给他难堪，
于是席后给这位朋友写信绝
交。这真可算得上吃黄瓜史上
的一件奇事了。

“细腰”与肚子

各个时代描写“细腰”的
诗歌有很多，近代女英雄秋瑾
在 《分 韵 赋 柳》 中 也 写 道 ：

“独向东风舞楚腰，为谁颦恨
为谁娇？”女中豪杰在风云激
荡之际也怀有平凡女性追求美
丽的细腻心思。

“细腰”看来是历代美人
的主要特征，“细腰”的反面
就是肚满腰圆。只有肚子隐
退，美丽才能出场。

古人的搔痒问题

古人为了解决搔痒问题真
是费尽心思。比如说如意，据
传它的起源是兵器，黄帝曾以
此战蚩尤。也有人认为如意最
早是一种佛具，用来记录经
文，后来变为祥瑞、辟邪的器
具。但如意落入民间，高大上
的出身变成了“痒痒挠”，又
名“搔杖”，还有一个绝妙的
称呼是“不求人”……

搔痒时有了如意可以“不
求人”，但如意不在手边的时候
怕还是要求人的，而且有些时
候人比如意挠起来更舒服。

据《广州日报》

《古人的生活世界》书摘

45年前，中国现代漫画第一
人丰子恺逝世，给后人留下了四
千余幅漫画作品。时至今日，完
整保存下来的漫画作品不足其全
部创作的一半，彩色漫画更是少
之又少，仅有两百余幅。这两百
余幅由人民文学出版社结集成
《白云无事常来往：丰子恺画语》
出版。这是市面上唯一一部丰子
恺彩色漫画集，弥足珍贵。

《白云无事常来往》一书共分
为四个部分：稚子儿童、民间都
市、古诗新画和护生护心，212
幅彩色漫画无不浸润着丰子恺对
世间生活的无比爱意。

稚子儿童是丰子恺漫画中较
早关照的对象。他最早的漫画集
《子恺漫画》收画60幅，多描绘
家中的儿童生活。

于是，他可爱的儿女便成了
他的模特，他创作了大量反映儿
童生活的漫画，如《阿宝赤膊》
《爸爸回来了》《穿了爸爸的衣
服》《弟弟新官人，妹妹新娘子》
《瞻瞻底车》《“爸爸耳朵里一支
铅笔”》等。这些漫画多为寥寥
几笔，有些甚至连五官都未画
全。为此，有人说丰子恺的画

“不要脸”。但正是这些“不要
脸”的漫画每每能传达无穷的趣
味。其实，这正是丰子恺所追求
的“意到笔不到”的境界。当初
朱自清欣赏了丰子恺的漫画为其

所折服：“我们都爱你的漫画有诗
意，一幅幅的漫画就如一首首的
小诗———带核儿的小诗。你将
诗的世界东一鳞西一爪地揭露出
来，我们这就像吃橄榄似的，老
咂着那味儿。”

丰子恺有一篇著名的散文
《儿女》，淋漓尽致地传递了他的
儿童观。他在文章结尾动情地写
道：“近来我的心为四事所占据
了：天上的神明与星辰，人间
的艺术与儿童。这小燕子似的
一群儿女，是在人世间与我因
缘最深的儿童，他们在我心中
占有与神明、星辰、艺术同等
的地位。”

据《光明日报》

丰子恺画作里的爱与真

《白云无事常来往》
丰子恺 绘/著
人民文学出版社出版

新书品读新书品读

读书感悟读书感悟

名家佳作名家佳作

儿童文学作家田建中和他的获奖作品儿童文学作家田建中和他的获奖作品。。


