



■陈思盈

又是年味儿渐浓时。

许是年岁渐长之故，近年来总会想起过去与家人一起过年的情景。尤其是出嫁后，再没有和自己的父母一起共度过除夕，心里总觉得少了些什么。小年时总想吃上母亲炕出的又香又脆的锅盔，嗑瓜子时会无端地想起父母扫瓜子壳时的“哗哗”声，端起酒杯时会想起父亲的逢喝必醉……

品不尽的杯中酒

老爸爱喝酒。每年小年前，我和先生都会抽时间给他送回两箱酒，再坐下来陪他喝一杯。

老爸年轻时朋友特别多，所以家里酒局不断。记得我小学二年级时，一天中午放学回家，老爸已经和几位叔伯喝了一阵子。见我进来，老爸喊：“闺女，过来替爸喝两杯。”初生牛犊不怕虎的我放下书包就走了过去，“咣咣”两杯下肚，被呛得鼻子都是酸的，临走还说了句“这么难喝，你们还都这么爱喝”，惹得一桌人哈哈大笑。

我读初中二年级时的那年春节，因为突发变故，家中突然一个客人都没有了。老爸仍然喝酒，但基本上是逢喝必醉了，喝一杯与喝一瓶的状态差不多，还总是唉声叹气。记忆中，因为喝酒，老爸至少丢过6部手机。

多年后，我和弟弟相继立业，家中的境况也好了很多，老爸的酒瘾却养成了。以至于到现在，哪怕是在千里之外，只要

心灵感悟

■张燕峰

30年前，我生活在乡下。我家有一个小小的院落，春节前，父亲总要亲自裁纸、研墨，认真地在院中书写春联。

父亲写过的春联很多，有的祝愿伟大祖国繁荣昌盛、国泰民安，有的祈求来年风调雨顺、五谷丰登，有的期盼一家人身体健康、平平安安，有的是告诫邻里之间和睦相处、守望相助……但有两副是他每年都要书写且一定要贴在我家重要位置的。

这两副春联传承着我家的好家风。一副书写的内容是“忠厚传家久，诗书继世长”，它总被贴在我家院门上。我的太爷是清末秀才，爷爷也是读书人，父亲是村里唯一的大学生。父亲是希望我们心怀悲悯、忠厚待人，能够继承并弘扬祖上爱读

流金岁月

■特约撰稿人 贾 鹤

三五成群的小孩儿在街头巷尾扎堆嬉闹，大街上的车辆着急忙慌得像赶场一样，每一路公交车上都挤满了提着大包小包的人，亮着客满红灯的出租车傲娇地停在车的人面前疾驰而去。如果再下点雨雪，会把这年味儿发酵得更浓、更足。这是儿时快过年时的情景。

过了腊月二十三，父母开始忙碌，今天买回来一捆甘蔗，明天提回来一筐苹果。父亲一边从车子上卸东西，一边抱怨市场里人满为患，母亲劝他进屋歇会儿，他粗声大气地说：“哪有歇的空儿，还要去买几只鸡。”

空气里似乎都充满着忙乱，但我喜欢这种忙乱，过年摆脱了庸常，有一种狂欢

别样情怀

■特约撰稿人 孙幸福

这个春节，很多人选择异地就地过年，这让我想起了46年前我第一次没有回家团聚、就地过年的往事。那真是一首青春之歌呀！

1975年11月17日，我们一行28个初中毕业生，到了舞阳县吴城公社大王大队，成为下乡知识青年。原本是要单独成立新建队的，但受洪水影响，当年房子没有盖好，上级只好让我们进入生产队劳动。

当天中午，队里盘起炉灶，蒸白馒头、煮大锅菜为我们接风。晚上，党支部书记领着宣传队骨干来到我们的临时宿舍开联欢会。他们没带乐器，清唱了几段；我们当中有人带了小提琴和月琴，就各演奏了一曲。

我上高中时曾是当时小有名

老爸在电话里“喂”一声，我就能立刻准确地判断出他喝酒了没。多年来，我和弟弟没少劝他别贪杯，但他总是说“酒是粮食精，越喝越年轻”，照喝不误。

这几年，老妈也养成了晚饭后陪他喝上一杯酒的习惯。我知道，这一杯酒，是他们经历人生种种之后的心情抒怀；这一杯酒，是他们就着世事与人情、坎坷和辛酸，将满心的遗憾与对儿女的希冀一饮而下；这一杯酒，足以慰平生。

炕了锅盔过小年

老爸、老妈年轻时，每到小年二十三这天就特别忙——老爸忙着置办酒菜，老妈忙着炕锅盔、缝顶圈。

一大早，老爸把发好的面揉好便上街采买酒菜去了。老妈拿来针线和碎布开始缝制顶圈，这种顶圈下面是个活扣，能够用来捆绑压岁钱。最多的年头，老妈一次要缝9个顶圈，这代表着她最多时收过9个干儿子、干女儿。这些儿女中，有因为身体不好而认，有因为父母关系好想亲上加亲而认，也有因为攀亲而认。

干亲戚一般要走到孩子12岁成人，但也有关系处得好一直走下去的。记忆中走动得时间最长的是磊，一直走到他考上大学才不再上门；记忆最深的是老妈的第一个干儿子涛，因为患了白血病，他在过完12岁生日后没多久便去世了。

那时候，我还不太懂得人情世故，只觉得家里亲戚多、热热闹闹的挺好。尤其是走满3年或是12岁成人这年的腊月二十三，干儿子、干女儿是要抬着五层“盒子”上门的，里面一层层装满了吃穿用等

物品。我和弟弟也经常沾光混身新衣穿。

中午饭后，老妈开始炕锅盔，将发面揉好后便开始烧火。一般情况下，老妈总是要炕上十几个锅盔，炕好的锅盔又大又圆又厚，一个个摞起来，铁桶似的立着。待到天将晚时，干儿子、干女儿们便在各自家长的带领下上门了。

干儿子上门是一定要抱一只威武的大公鸡的，干女儿往往根据家庭情况带礼。将礼品放下，老妈便会取过挂在门臼上的顶圈，绑上10元、20元、50元、100元不等的钱（金额随着年代的变迁而变化），再一个个戴到儿女的颈上。然后便是放鞭炮，发灶糖或麻糖，吃小年夜饭，临走时，一个用红布包着的锅盔是必不可少的回礼。送走所有的干儿子、干女儿后，老妈看着剩下的几个锅盔，长吁一口气。小年二十三，就这样过去了。

如今的小年二十三，早已没有干儿子、干女儿上门，但老妈总会炕几个锅盔让我和弟弟捎回来吃。

春联里的好家风

书的光荣传统。另一副书写的内容是“荆树有花兄弟乐，硯田无税子孙耕”，这是要贴在堂屋门上的。我和哥哥不解其意，便请教父亲。

父亲告诉我们，这副春联来源于南朝梁吴均《续吴谱记》中记载的那则发人深省的故事。听了这个故事，我们恍然大悟：“荆树有花兄弟乐”就是说兄弟和睦家业才兴旺，手足之间要相亲相爱、包容谦让；而“硯田无税子孙耕”是说读书能福泽后人，造福子孙。

每天从外面回家，我们仰头便望见这两副春联，就不自觉默诵一遍，暗暗提醒自己：为人处世要真诚宽厚，对待家人更要关爱体谅；读书要刻苦认真，读书不仅可以修身养性，还能造福儿孙。

这两副春联贴出去后，吸引了村里很

儿时年味儿

的气氛，小孩子可以把寒假作业和考砸的期末成绩抛诸脑后。有春节这个挡箭牌，大人们这时都自动选择对孩子的顽劣视而不见，大家口袋里有着不完的花生、瓜子、葡萄干。有一年春节，我和表妹结伴去姥姥家，一路嗑着瓜子聊着天儿，丝毫没有觉得路远脚累。瓜子是五香味儿，颗粒饱满，每一粒在舌齿间都被发酵成一声感叹：真香啊！

那时过年，母亲常买一种龙虾糖，明黄的糖纸包着细长条的糖块儿，糖纸上画着张牙舞爪的红色大虾。这种糖吃起来香酥可口，我总是边吃边想“这糖和龙虾有什么关联”，为什么要起名“龙虾糖”呢？直到糖果的香甜弥散在嘴巴里，手里攥了一把糖纸，答案也未想明白。

那顿“酸”馅饺子

有力出力，有智献智。我们只能排练唱段和折子戏，如道情“春霞农村来上路”、歌曲“看见你们总觉得格外亲”、豫剧“百将渡又起来一代新人”、对口相声《计划生育好》等，小折子戏排了豫剧《朝阳沟》“银环妈上山”那一段。

一个多月后，春节来了，生产队提前做了粉条、豆腐，杀了几头猪，把肉按人头分到各家。那年月，农村人一年到头也吃不上几回肉，过年了总得吃上几顿肉饺子。按舞阳的风俗习惯，饺子馅年三十前要全部盘出来，说是肉馅，实际上大部分是菜，剩5斤肉要掺上五六十斤白萝卜。肉馅拌好后放进大瓦盆，饺子随吃随包，能吃到正月十五。

为了宣传队排练演出，我们5个知青大年初一都没回家，而是留在村里过年。正月初二走罢新亲，宣传队开始在本大队各自然村轮流演出。开演前半小时，乐队开始奏曲，以聚人气。戏台前的人慢慢多了起来，有出门前穿上新衣裳、擦上胭脂、梳好辫子精心打扮

气定神闲嗑瓜子

春节是瓜子最有武之地的时候。无论男女老少，出门前抓上一把瓜子，“咔咔嚓嚓”刚嗑完，便到了邻居家门



春联里的好家风

多人前来欣赏。他们口中念念有词，然后皱起眉头，似在沉思，又似在回味。每当看到这种情景，我们心中便涌起自豪之情，为自己出生在书香门第而感到骄傲，同时还不忘鞭策自己：一定不要辱没门风，更不能辜负父亲对我们的期望。

这两副春联在我家院门和家门口整整贴满一年才会换上新的，虽然久经风雨，但其深刻内涵已深深地印在我们的心里。我们就是吟诵着这两副春联长大的，并都考上了大学。

如今，父亲已去了另外一个世界，我和哥哥都各自组建了属于自己的家庭，但这两副春联就像一座灯塔，又像两面旗帜，无声地指引着我们、感召着我们，它已成为一种值得传承的好家风，融入我们的血脉。

儿时年味儿

过年时，小孩子不能口无遮拦，说不讨喜的话。在中国人的观念里，春节讨个好彩头关乎一年运势。有一年大年三十，姥姥蒸了一下午馒头，我看着馒头堆满了筐子，脱口而出：“怎么蒸这么多馍？”姥爷瞪了我一眼，不耐烦地说：“小儿儿别乱说话。”长大后才明白，春节包含了人们对新年美好生活的期盼，衣食无忧是基本，自然还要多多益善，不能有嫌多之意。

过年对我的另一个诱惑是能穿新衣服，那时候的衣服虽然款式单一，但是毕竟显示出过年才有的新气象。有一年春节前夕，母亲给我买了一件水红色草莓印花上衣，我隔几天就把它拿出来看看，巴望着赶快过年穿上新装。大年三十晚上，我郑重地把新衣服放在床头

那顿“酸”馅饺子

的年轻姑娘，有一手拄拐棍、一手掂马扎、早早占好位置的老年人，有拿着摔炮麻糖、跑着打闹的娃娃，还有总爱挤到最前、喊得最响被称为“抱台柱子”的、爱出风头的小伙子。

一般演出后，我们会被两三个人一组地分到条件较好的农民家里吃派饭，能接到派饭任务的家庭很自豪，他们会用家里最好的饭菜款待我们。正月十五那天，宣传队到西平县吕店公社一个村慰问演出，演出完吃派饭时，热情的农户把自己舍不得吃、准备待客的饺子馅端出来为我们包了饺子，还盛上一勺菜当浇头。但吃饺子时，才发现盘出来半个多月的饺子馅已经酸得不倒醋也要倒牙了。

虽然吃了“酸”馅饺子，但我们几个心里依然是高兴的，毕竟，这是农民兄弟的一片心意，是对我们这些业余演员东奔西跑、辛苦演出的认可和褒奖。

那个没有回家团聚的新年，是这么多年来我觉得过得最有意

义的一年。

人生是一个不断前进的过程，每一个阶段都有不同的追求，很多爱好会随着年龄的增加和经历的增多被放弃。在众多的爱好中，唯有学习是不可以放弃的，它能让我们不断地发现自己、提升自己，能让我们对生活充满热爱和好奇。

终身学习，让我们的人生更富内涵、更有意义。我的一位朋友，他爱读书、爱学习，从不满足于现状，40岁再出发，准备获得一个博士学位。因为医术精湛、医德高尚，他的口碑特别好。病人找他看病得提前几天预约，他是忙碌的，但忙碌没有成为停止学习的借口。

当他把自己的打算告诉我时，我开始反思我自己：应该朝哪个方向努力？哪一门学科更适合我？喜欢易经，可惜才疏学浅；喜欢哲学，可惜悟性不够；喜欢中医，可惜蜻蜓点水……我把所有的爱好都罗列出来，发现每一样都喜欢，但每一样都学得不够。问问自己的心，再认真做比较，我又发现这些学科其实是相通的，哪一门都不能舍弃。怎么办？最后，我给自己的答案是：不要为不够勤奋找借口，兴趣是最好的老师，以

如今，除了过年外，在快节奏社会里能坐下来气定神闲地嗑瓜子，也是难得的一份潇洒。那是用一颗闲心、两种闲情、三分闲散，来面对生活的沉重与时光的匆匆，“咔”的一声嗑掉诸多烦恼，“呸”的一声吐掉许多人生不快，万般艰难、千分严肃，都能在一“咔”一“呸”中消解。



■王秀平

自从哥嫂、侄子和侄媳妇带着俩宝宝搬到了新疆，我隔三岔五就能收到侄子和侄媳妇的快递和微信留言：“婶，我给俺奶买了好吃的，你收到快递给俺奶送回家。”“婶，这次买的是新疆特产，你和奶都有份。”“婶，这次买的这些小吃特别好吃，你收到快递赶紧给俺奶送回去，你也一定要尝尝哦。”“婶，这次买的是红枣糕。”……

本来就喜欢隔三岔五回老家看望婆婆、给婆婆买衣服和各种吃食的我，回老家就回得更勤了。街坊四邻见了我就说：“你婆婆成天夸你，说你比闺女都孝顺！”

婆婆一个人在老家生活，3个儿子以及孙子、孙女都不在身边，好在我离得近，可以经常回家看望她。

婆婆非常执拗，每次接她来我家住，她都推三阻四不愿意来。即使勉强来了，第二天就嚷嚷着回老家，说：“我习惯了每天到屋后的小菜园看看，院子/白天不扫我心里就别扭，厨房还没有收拾干净……”真是“金窝银窝，舍不了自己的穷窝”

那顿“酸”馅饺子

的年轻姑娘，有一手拄拐棍、一手掂马扎、早早占好位置的老年人，有拿着摔炮麻糖、跑着打闹的娃娃，还有总爱挤到最前、喊得最响被称为“抱台柱子”的、爱出风头的小伙子。

一般演出后，我们会被两三个人一组地分到条件较好的农民家里吃派饭，能接到派饭任务的家庭很自豪，他们会用家里最好的饭菜款待我们。正月十五那天，宣传队到西平县吕店公社一个村慰问演出，演出完吃派饭时，热情的农户把自己舍不得吃、准备待客的饺子馅端出来为我们包了饺子，还盛上一勺菜当浇头。但吃饺子时，才发现盘出来半个多月的饺子馅已经酸得不倒醋也要倒牙了。

虽然吃了“酸”馅饺子，但我们几个心里依然是高兴的，毕竟，这是农民兄弟的一片心意，是对我们这些业余演员东奔西跑、辛苦演出的认可和褒奖。

那个没有回家团聚的新年，是这么多年来我觉得过得最有意

再出发

■特约撰稿人 梅丹丽

人生是一个不断前进的过程，每一个阶段都有不同的追求，很多爱好会随着年龄的增加和经历的增多被放弃。在众多的爱好中，唯有学习是不可以放弃的，它能让我们不断地发现自己、提升自己，能让我们对生活充满热爱和好奇。

终身学习，让我们的人生更富内涵、更有意义。我的一位朋友，他爱读书、爱学习，从不满足于现状，40岁再出发，准备获得一个博士学位。因为医术精湛、医德高尚，他的口碑特别好。病人找他看病得提前几天预约，他是忙碌的，但忙碌没有成为停止学习的借口。

当他把自己的打算告诉我时，我开始反思我自己：应该朝哪个方向努力？哪一门学科更适合我？喜欢易经，可惜才疏学浅；喜欢哲学，可惜悟性不够；喜欢中医，可惜蜻蜓点水……我把所有的爱好都罗列出来，发现每一样都喜欢，但每一样都学得不够。问问自己的心，再认真做比较，我又发现这些学科其实是相通的，哪一门都不能舍弃。怎么办？最后，我给自己的答案是：不要为不够勤奋找借口，兴趣是最好的老师，以

儿女情长

孝顺的方式

呀！

前年，侄子想把她接到新疆住，商量为半年，她才在我 and 先生的“胁迫”下上了飞机。谁知在新疆住了不到两个月，侄子就打电话说：“俺奶病了，输液、吃药都不见好转，说回了老家病就好了。”无奈之下，哥哥亲自陪婆婆飞了回来，见了我就开始数落婆婆的“不是”：“在新疆，我们隔三岔五带她下馆子吃好吃的，一家人陪伴在她身边多好，可她天天闹着回老家……”

说来也奇怪，在新疆不吃不喝、“病人膏肓”的婆婆，下了飞机精神百倍、走路带风，回到家袖手一挽，劲头十足地收拾起小院来。

我心里清楚，她是在农村生活惯了，突然换个新环境，没有家的感觉，只有回到自己熟悉的地方，才有家的感觉。侄子、侄媳妇经常在网上给奶奶买东西写我的地址和电话，这是他们的孝顺方式——怕奶奶孤单，又怕我没时间回家看望，所以才快递给我，让我“不得不”经常回老家探望她。殊不知，就算他们不邮寄东西，我也有自己的孝顺方式……

家长里短

送你一首打油诗

■特约撰稿人 包广杰

我和妻子都是从农村走出来的，从白手起家到拼出各自的一片天地，从年轻气盛到知天命之年，我们已携手走过了24个年头。

居家过日子，难免会有闹别扭的时候。妻子性格开朗大方，但太要强，凡事追求完美，对我“管教”得很严。我则有些小文人脾气，不够大度，爱较真。这不，因为一件鸡毛蒜皮的小事，我们又闹起了别扭。郁闷之余，我关起门提笔写了一首打油诗：我们是夫妻，但希望永远是朋友/我很感谢你，但我更愿听到你对我的赞美/那是你给我最贵重的千金/我愿在你表扬的指挥棒下，和你分担所有……

即兴写完这首打油诗，我心中的不快化消了。轻

