
■张燕峰
30年前，我生活在乡下。我家有一个

小小的院落，春节前，父亲总要亲自裁
纸、研墨，认真地在院中书写春联。

父亲写过的春联很多，有的祝愿伟大
祖国繁荣昌盛、国泰民安，有的祈求来
年风调雨顺、五谷丰登，有的期盼一家
人身体康健、平平安安，有的是告诫邻
里之间和睦相处、守望相助……但有两副
是他每年都要书写且一定要贴在我家重要
位置的。

这两副春联传承着我家的好家风。一
副书写的内容是“忠厚传家久，诗书继世
长”，它总被贴在我家院门上。我的太爷是
清末秀才，爷爷也是读书人，父亲是村里
唯一的大学生。父亲是希望我们心怀悲
悯、忠厚待人，能够继承并弘扬祖上爱读

书的光荣传统。另一副书写的内容是“荆
树有花兄弟乐，砚田无税子孙耕”，这是要
贴在堂屋门上的。我和哥哥不解其意，便
请教父亲。

父亲告诉我们，这副春联来源于南朝
梁吴均《续吴谐记》中记载的那则发人深
省的故事。听了这个故事，我们恍然大
悟：“荆树有花兄弟乐”就是说兄弟和睦家
业才兴旺，手足之间要相亲相爱、包容谦
让；而“砚田无税子孙耕”是说读书能福
泽后人，造福子孙。

每天从外面回家，我们仰头便望见这
两副春联，就不自觉默诵一遍，暗暗提醒
自己：为人处世要真诚宽厚，对待家人更
要关爱体谅；读书要刻苦认真，读书不仅
可以修身养性，还能造福儿孙。

这两副春联贴出去后，吸引了村里很

多人前来欣赏。他们口中念念有词，然后
皱起眉头，似在沉思，又似在回味。每当
看到这种情景，我们心中便涌起自豪之
情，为自己出生在书香门第而感到骄傲，
同时还不忘鞭策自己：一定不要辱没门
风，更不能辜负父亲对我们的期望。

这两副春联在我家院门和家门口整整
贴满一年才会换上新的，虽然久经风雨，
但其深刻内涵已深深地印在我们的心里。
我们就是吟诵着这两副春联长大的，并都
考上了大学。

如今，父亲已去了另外一个世界，我
和哥哥都各自组建了自己的家庭，但这两
副春联就像一座灯塔，又像两面旗帜，无
声地指引着我们、感召着我们，它已成为
一种值得传承的好家风，融入我们的血
脉。

春联里的好家风

■特约撰稿人 孙幸福
这个春节，很多人选择异地就地过年，

这让我想起了46年前我第一次没有回家团
聚、就地过年的往事。那真是一首青春之歌
呀！

1975年11月17日，我们一行28个初
高中毕业生，到了舞阳县吴城公社大王大

队，成为下乡知识青年。原本
是要单独成立新建队的，但受
洪水影响，当年房子没有盖
好，上级只好让我们进入生产
队劳动。

当天中午，队里盘起炉
灶，蒸白馒头、煮大锅菜为我
们接风。晚上，党支部副书记

领着宣传队骨干来到我
们的临时宿舍开联欢
会。他们没带乐器，清
唱了几段；我们当中有
人带了小提琴和月琴，
就各演奏了一曲。

我上高中时
曾是当时小有名

气的漯河一中宣传队成员，当时唱过一首
《广阔天地炼红心》，歌颂知青下放海南岛战
天斗地的故事，挺应景的。我现场改了两句
歌词，把“跨洋过海峡”改成“下乡把根
扎”，把“五指山”改成“大王大队”。不敢
说唱得好，但我嗓音挺洪亮，加上乐器伴奏
也不错，书记高兴地说：“好呀！今年大队
宣传队可是添了人才。”

当时农村的口号是“泰山压顶不弯腰，
洪水面前不低头”“先治坡，后治窝”“大干
促大变，三年建成大寨县”。我们在生产队
与当地农民一样，深翻土地、积农家肥、脱
胚烧砖等，不惜力、不怕累，真有扎根农村
干一辈子的劲头，得到了党支部书记、队长
以及农民兄弟的认可。

那年头，农村文化生活基本空白，公社
放映队只有《地道战》《地雷战》《南征北
战》等黑白影片，但只要听说哪村放电影，
无论多远我们都会跑去看。为了过年，很多
大队都成立了业余宣传队。大王大队的宣传
队有二十多人，白天，我们都在各队参加集

体劳动，晚上或者雨雪天就聚到大
队部排练节目，大家积极性很高，

有力出力，有智献智。我们只能排练唱段和
折子戏，如道情“春霞农村来上路”、歌曲

“看见你们总觉得格外亲”、豫剧“百将渡又
起来一代新人”、对口相声《计划生育好》
等，小折子戏排了豫剧《朝阳沟》“银环妈
上山”那一段。

一个多月后，春节来了，生产队提前做
了粉条、豆腐，杀了几头猪，把肉按人头分
到各家。那年月，农村人一年到头也吃不上
几回肉，过年了总得吃上几顿肉饺子。按舞
阳的风俗习惯，饺子馅年三十前要全部盘出
来，说是肉馅，实际上大部分是菜，剁5斤
肉要掺上五六十斤白萝卜。肉馅拌好后放进
大瓦盆，饺子随吃随包，能吃到正月十五。

为了宣传队排练演出，我们5个知青大
年初一都没回家，而是留在村里过年。正月
初二走罢新亲，宣传队开始在本大队各自然
村轮流演出。开演前半小时，乐队开始奏
曲，以聚人气。戏台前的人慢慢多了起来，
有出门前穿上新衣裳、擦上香脂、梳好辫子

精 心 打 扮

的年轻姑娘，有一手拄拐棍、一手掂马扎、
早早占好位置的老年人，有拿着摔炮麻糖、
跑着打闹的娃娃，还有总爱挤到最前、喊得
最响被称为“抱台柱子”的、爱出风头的小
伙子。

一般演出后，我们会被两三个人一组地
分到条件较好的农民家里吃派饭，能接到派
饭任务的家庭很自豪，他们会用家里最好的
饭食款待我们。正月十五那天，宣传队到西
平县吕店公社一个村慰问演出，演出完吃派
饭时，热情的农户把自己舍不得吃、准备待
客的饺子馅端出来为我们包了饺子，还盛上
一勺菜当浇头。但吃饺子时，才发现盘出来
半个多月的饺子馅已经酸得不倒醋也要倒牙
了。

虽然吃了“酸”馅饺子，但我们几个心
里依然是高兴的，毕竟，这是农民兄
弟的一片心意，是对我们这些业余演
员东奔西跑、辛苦演出的认可和褒
奖。

那个没有回家团聚的新年，
是这么多年来我觉得过得最有意

义的年。

那顿“酸”馅饺子

■特约撰稿人 贾 鹤
三五成群的小孩儿在街头巷尾扎堆嬉

闹，大街上的车辆着急忙慌得像赶场一
样，每一路公交车上都挤满了提着大包小
包的人，亮着客满红灯的出租车傲娇地从
等车的人面前疾驰而去。如果再下点雨
雪，会把这年味儿发酵得更浓、更足。这
是儿时快过年时的情景。

过了腊月二十三，父母开始忙碌，今
天买回来一捆甘蔗，明天提回来一筐苹
果。父亲一边从车子上卸东西，一边抱怨
市场里人满为患，母亲劝他进屋歇会儿，
他粗声大气地说：“哪有歇的空儿，还要去
买几只鸡。”

空气里似乎都充满着忙乱，但我喜欢
这种忙乱，过年摆脱了庸常，有一种狂欢

的气氛，小孩子可以把寒假作业和考砸的
期末成绩抛诸脑后。有春节这个挡箭牌，
大人们这时都自动选择对孩子们的顽劣视
而不见，大家口袋里有吃不完的花生、瓜
子、葡萄干。有一年春节，我和表妹结伴
去姥姥家，一路嗑着瓜子聊着天儿，丝毫
没觉得路远脚累。瓜子是五香味儿，颗粒
饱满，每一粒在舌齿间都被发酵成一声感
叹：真香啊！

那时过年，母亲常买一种龙虾糖，明
黄的糖纸包着细长条的糖块儿，糖纸上画
着张牙舞爪的红色大虾。这种糖吃起来香
酥可口，我总是边吃边想“这糖和龙虾有
什么关联”，为什么要起名“龙虾糖”呢？
直到糖果的香甜弥散在嘴巴里，手里攒了
一把糖纸，答案也未想明白。

过年时，小孩子不能口无遮拦，说不
讨喜的话。在中国人的观念里，春节讨个
好彩头关乎一年运势。有一年大年三十，
姥姥蒸了一下午馒头，我看着馒头堆满了
筐子，脱口而出：“怎么蒸这么多馍？”姥
爷瞪了我一眼，不耐烦地说：“小孩儿别乱
说话。”长大后才明白，春节饱含了人们对
新一年美好生活的期盼，衣食无忧是基
本，自然还要多多益善，不能有嫌多之意。

过年对我的另一个诱惑是能穿新衣
服，那时候的衣服虽然款式单一，但是
毕竟显示出过年才有的新气象。有一年
春节前夕，母亲给我买了一件水红色草
莓印花上衣，我隔几天就把它拿出来看
看，巴望着赶快过年穿上新装。大年三
十晚上，我郑重地把新衣服放在枕头

边，想到一觉醒来就能如愿以偿，心中雀
跃，仿佛穿上新衣后，就会收获一个崭新
的自己。

家乡有熬福之说，每年大年三十我都
做好了熬夜的准备，可惜一次也未能实
现。以前在姥姥家过年，每到大年三十晚
上我都理直气壮地嚷嚷：“我今晚不睡觉
了。”大人们不置可否，大概都知道我说这
话为时过早。结果自然是我熬不住困，吃
过年夜饭看着电视，看着看着就沉沉睡
去，直到临近午夜，被左邻右舍随时响起
的鞭炮声惊醒，想起自己的豪言壮语，迷
糊片刻之后就又沉入梦乡。第二天一大
早，热闹的鞭炮声此起彼伏，睁开眼看到
窗子上已映出大年初一的黎明，不禁怦
然：新年，就这样来了啊！

儿时年味儿

■陈思盈
又是年味儿渐浓时。
许是年岁渐长之故，近年

来总会想起过去与家人一起过
年的情景。尤其是出嫁后，再
没有和自己的父母一起共度过
除夕，心里总觉得少了些什

么。小年时总想吃上母亲炕出的
又香又脆的锅盔，嗑瓜子时会无
端地想起父母扫瓜子壳时的“哗

哗”声，端起酒杯时会想起父亲的逢喝必
醉……

品不尽的杯中酒

老爸爱喝酒。每年小年前，我和先生
都会抽时间给他送回两箱酒，再坐下来陪
他喝一杯。

老爸年轻时朋友特别多，所以家里酒
局不断。记得我小学二年级时，一天中午
放学回家，老爸已经和几位叔伯喝了一阵
子。见我进来，老爸喊：“闺女，过来替爸
喝两杯。”初生牛犊不怕虎的我放下书包就
走了过去，“咣咣”两杯下去，被呛得鼻子
都是酸的，临走还说了句“这么难喝，你
们还都这么爱喝”，惹得一桌人哈哈大笑。

我读初中二年级时的那年春节，因为
突发变故，家中突然一个客人都没有了。
老爸仍然喝酒，但基本上是逢喝必醉了，
喝一杯与喝一瓶的状态差不多，还总是唉
声叹气。记忆中，因为喝酒，老爸至少丢
过6部手机。

多年后，我和弟弟相继立业，家中的
境况也好了很多，老爸的酒瘾却养成了。
以至于到现在，哪怕是在千里之外，只要

老爸在电话里“喂”一声，我就能立刻准
确地判断出他喝酒了没。多年来，我和弟
弟没少劝他别贪杯，但他总是说“酒是粮
食精，越喝越年轻”，照喝不误。

这几年，老妈也养成了晚饭时陪他喝
上一杯酒的习惯。我知道，这一杯酒，是
他们经历人生种种之后的心情抒怀；这一
杯酒，是他们就着世事与人情、坎坷和辛
酸，将满心的遗憾与对儿女的希冀一饮而
下；这一杯酒，足以慰平生。

炕了锅盔过小年

老爸、老妈年轻时，每到小年二十三
这天就特别忙——老爸忙着置办酒菜，老
妈忙着炕锅盔、缝项圈。

一大早，老爸把发好的面揉好便上街
采买酒菜去了。老妈拿来针线和碎布开始
缝制项圈，这种项圈下面是个活扣，能够
用来捆绑压岁钱。最多的年头，老妈一次
要缝9个项圈，这代表着她最多时收过9个
干儿子、干女儿。这些儿女中，有因为身
体不好而认，有因为父母关系好想亲上加
亲而认，也有因为攀亲而认。

干亲戚一般要走到孩子12岁成人，但
也有关系处得好一直走下去的。记忆中走
动得时间最长的是磊，一直走到他考上大
学才不再上门；记忆最深的是老妈的第一
个干儿子涛，因为患了白血病，他在过完
12岁生日后没多久便去世了。

那时候，我还不太懂得人情世故，只
觉得家里亲戚多、热热闹闹的挺好。尤其
是走满3年或是12岁成人这年的腊月二十
三，干儿子、干女儿是要抬着五层“盒
子”上门的，里面一层层装满了吃穿用等

物品。我和弟弟也经常沾光混身新衣穿。
中午饭过后，老妈开始炕锅盔，将发

面揉好后便开始烧火。一般情况下，老妈
总是要炕上十几个锅盔，炕好的锅盔又大
又圆又厚，一个个撂起来，铁桶似的立
着。待到天将晚时，干儿子、干女儿们便
在各自家长的带领下上门了。

干儿子上门是一定要抱一只威武的大
公鸡的，干女儿往往根据家庭情况带礼。
将礼品放下，老妈便会取过挂在门闩上的
项圈，绑上10元、20元、50元、100元不
等的钱（金额随着年代的变迁而变化），再
一个个戴到儿女的颈上。然后便是放鞭
炮，发灶糖或麻糖，吃小年夜饭，临走
时，一个用红布包着的锅盔是必不可少的
回礼。送走所有的干儿子、干女儿后，老
妈看着剩下的几个锅盔，长吁一口气。小
年二十三，就这样过去了。

如今的小年二十三，早已没有干儿
子、干女儿上门，但老妈总会炕几个锅盔
让我和弟弟捎回来吃。

气定神闲嗑瓜子

春节是瓜子最有用武之地的时候。
无论男女老少，出门前抓上一把瓜

子，“咔咔嚓嚓”刚嗑完，便到了邻居家门

口，刚好，邻居递过来一把西瓜子，又接
茬嗑。记得小时候过年，小孩子最爱东家
串、西家逛，一圈下来，上衣袋和裤袋便
被各种口味的瓜子装满了，然后我们会猫
在一处，在各种口味中分辨出谁家的瓜子
最好吃，谁家的瓜子是干炒的或干脆是生
的，如果是生的，我们会说这家人小抠。
我们常常会在几天后被正洗衣服的大人嗔
怪一番——没吃完的瓜子忘在了衣袋里，
已经返潮，衣服一片狼藉。

人们总爱把瓜子放入果盘、摆在客厅
款待客人，似乎只要有瓜子摆在那里，就
有了闲话家常的气氛，也有了防止接不上
话而尴尬的理由。小时候，我们家是全村
人最爱来的热闹场所，家中备得最多的就
是瓜子，乡邻们只要到家中唠嗑、闲坐或
是搓麻将，这便是他们最常拿出来的待客
之物。夜深人静，人群散去，我和弟弟便
在老爸、老妈扫瓜子壳的“哗哗”声中沉
沉睡去。

如今，除了过年外，在快节奏社会里
能坐下来气定神闲地嗑瓜子，也是难得的
一份潇洒。那是用一颗闲心、两种闲情、
三分闲散，来面对生活的沉重与时光的匆
匆，“咔”的一声嗑掉诸多烦恼，“呸”的
一声吐掉许多人生不快，万般繁难、千分
严肃，都能在一“咔”一“呸”中消解。

又是年味儿渐浓时
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■特约撰稿人 梅丹丽
人生是一个不断前进的

过程，每一个阶段都有不同
的追求，很多爱好会随着年
龄的增加和经历的增多被放
弃。在众多的爱好中，唯有
学习是不可以放弃的，它能
让我们不断地发现自己、提
升自己，能让我们对生活充
满热爱和好奇。

终身学习，让我们的人
生更富内涵、更有意义。我
的一位朋友，他爱读书、爱
学习，从不满足于现状，40
岁再出发，准备获得一个博
士学位。因为医术精湛、医
德高尚，他的口碑特别好。
病人找他看病得提前几天预
约，他是忙碌的，但忙碌没
有成为停止学习的借口。

当他把自己的打算告诉
我时，我开始反思我自己：
应该朝哪个方向努力？哪一
门学科更适合我？喜欢易
经，可惜才疏学浅；喜欢哲
学，可惜悟性不够；喜欢中
医，可惜蜻蜓点水……我把
所有的爱好都罗列出来，发
现每一样都喜欢，但每一样
都学得不精。问问自己的
心，再认真做比较，我又发
现这些学科其实是相通的，
哪一门都不能舍弃。怎么
办？最后，我给自己的答案
是：不要为不够勤奋找借
口，兴趣是最好的老师，以

兴趣为动力，顺其自然，好
好学习，天天向上。

我身边有好几个姐妹
说，她们也很想看书，可是
拿起书后看不了几页就看不
下去了。由此可见，看似轻
易就能做到的事情，并不简
单，因为我们有一颗时常无
法自我降伏的心。读书需要
心静，要想静，得靠自律打
败喧嚣、经得起外界的诱
惑。

对于喜欢学习的人来
说，学习是一件使人快乐的
事情；对于不喜欢学习的人
来说，学习是一件令他们为
难且痛苦的事情。喜欢学习
的人，喜欢做有意义的事
情，善于合理安排时间，在
天长日久的学习中养成了自
律习惯。当学习成为习惯，
就像穿衣吃饭一样，成为每
天的必修课。

学习，是为了让自己的
业余时间更有意义，是为了
让短暂的生命尽量远离浮躁
与喧哗，活成自己喜欢的样
子，拥有自己的星辰和大
海。我上学时不怎么爱学
习，但参加工作后慢慢喜欢
上了学习。现在，学习已成
了我的一种习惯。

我和中医朋友约定，我
们都再出发，10年或20年
之后看变化。是的，40岁，
再出发！

再出发

■特约撰稿人 包广杰
我和妻子都是从农村走

出来的，从白手起家到打拼
出各自的一片天地，从年轻
气盛到知天命之年，我们已
携手走过了24个年头。

居家过日子，难免会有
闹别扭的时候。妻子性格开
朗大方，但太要强，凡事追
求完美，对我“管教”得也
很严。我则有些小文人脾
气，不够大度，爱较真。这
不，因为一件鸡毛蒜皮的小
事，我们又闹起了别扭。郁
闷之余，我关起门提笔写了
一首打油诗：我们是夫妻，
但希望永远是朋友/我很感谢
你，但我更愿听到你对我的
赞美/那是你给我最贵重的千
金/我愿在你表扬的指挥棒
下，和你分担所有……

即兴写完这首打油诗，
我心中的不愉快消散了。轻

轻推开门，看到妻子脸上还
挂着霜，心想：堂堂大老爷
们儿，就不跟女人计较了。
于是，我小心翼翼地走过
去，赔了个笑脸说：“亲，
不生气了吧！”她扭过脸不
搭理我。我接着说：“别生
气了，我错了。送你一首打
油诗，算是检讨书，你看
看。”说着，我把那首诗放
在她旁边，说了声：“检讨
书放这儿了，请领导审阅，
告退了。”

透过门缝，我看到她拿
起那首诗认真地读起来。不
一会儿就听到她叫我：“出来
吧！咱们一块儿散步去。”一
首打油诗，成功地化解了夫
妻矛盾。

在婚姻生活中，如果多
些幽默，用好沟通和宽容的
两只桨，夫妻相处之舟就会
划向快乐的彼岸。

送你一首打油诗

■王秀平
自从哥嫂、侄子和侄媳

妇带着俩宝宝搬到了新疆，
我隔三岔五就能收到侄子和
侄媳妇的快递和微信留言：

“婶，我给俺奶买了好吃的，
你收到快递给俺奶送回家。”

“婶，这次买的是新疆特产，
你和奶都有份。”“婶，这次
买的这些小吃特别好吃，你
收到快递赶紧给俺奶送回
去，你也一定要尝尝哦。”

“ 婶 ， 这 次 买 的 是 红 枣
糕。”……

本来就喜欢隔三岔五回
老家看望婆婆、给婆婆买衣
服和各种吃食的我，回老家
就回得更勤了。街坊四邻见
了我就说：“你婆婆成天夸
你，说你比闺女都孝顺！”

婆婆一个人在老家生
活，3个儿子以及孙子、孙
女都不在身边，好在我离得
近，可以经常回家看望她。

婆婆非常执拗，每次接
她来我家住，她都推三阻四
不愿意来。即使勉强来了，
第二天就嚷嚷着回老家，
说：“我习惯了每天到屋后的
小菜园看看，院子一天不扫
我心里就别扭，厨房还没有
收拾干净……”真是“金窝
银窝，舍不了自己的穷窝”

呀！
前年，侄子想把她接到

新疆住，商量了半年，她才
在我和先生的“胁迫”下上
了飞机。谁知在新疆住了不
到两个月，侄子就打电话
说：“俺奶病了，输液、吃药
都不见好转，说回了老家病
就好了。”无奈之下，哥亲自
陪婆婆飞了回来，见了我就
开始数落婆婆的“不是”：

“在新疆，我们隔三岔五带她
下馆子吃好吃的，一家人陪
伴在她身边多好，可她天天
闹着回老家……”

说来也奇怪，在新疆不
吃不喝、“病入膏肓”的婆
婆，下了飞机精神百倍、走
路带风，回到家袖子一挽，
劲头十足地收拾起小院来。

我心里清楚，她是在农
村生活惯了，突然换个新环
境，没有家的感觉，只有回
到自己熟悉的地方，才有家
的感觉。侄子、侄媳妇经常在
网上给奶奶买东西写我的地址
和电话，这是他们的孝顺方式
——怕奶奶孤单，又怕我没时
间回家看望，所以才快递给
我，让我“不得不”经常回
老家探望她。殊不知，就算
他们不邮寄东西，我也有自
己的孝顺方式……

孝顺的方式

■■家长里短家长里短

篆刻 插了梅花便过年 徐淑荣 作


