

别样情怀

■马亚伟

那天回家时，看到对门的大张兴致勃勃地要出门，我问：“大张，你这么高兴，这是要干啥去？”

大张说：“我要去买年货了！”

我开玩笑说：“多买点，鸡鸭鱼肉多往家搬，到时候去你家吃大餐！”

大张“嘿嘿”一笑，说：“我要买的年货不是吃的喝的，而是绿色年货！”

“绿色年货？就是那种纯天然无污染的蔬菜，对不？”

“不是，是一辆自行车！春节放假后，

红尘百味

■罗倩仪

因为疫情，离家千里的同事涓子决定就地过年。当她把自己的决定告诉家人时，家人也很支持：“好，就地过年，不给国家添乱。”

人虽然没有回到老家，但过年能享用到的家乡特产一样不少。原来，几日后涓子就收到了父亲寄来的一大箱家乡特产。感受着这一箱子浓浓的家乡味儿，涓子高兴得泪眼汪汪。

往事难忘

■ 骏 捷

春节将至，商场里、市场上卖灯笼的摊位多起来。上面挂着的灯笼色彩艳丽、千姿百态，会响的、会动的，栩栩如生。

四岁的儿子在一家摊位前停下来。2021年是牛年，以牛为造型的灯笼又多又好。看儿子想要，我赶紧哄他：“乖儿子，咱家的灯笼已经有四五个了，去年给你买的灯笼还和新的一样，今年就别买了！”

儿子不满地说：“去年有牛灯笼吗？”

这个还真没有！妻子也劝我说：“就再买一个吧，咱们小时候没有好好玩，别让孩子因为没有喜欢的灯笼而难受！”

妻子的话让我想起了我小时候的灯笼。那时的灯笼都是自家做的，家家户户

生活余香

■特约撰稿人 周桂梅

小时候，一到腊月，心就开始雀跃，从喝腊八粥开始，扫尘、祭灶、办年货、贴春联、守岁……越往后，仪式感越强。走乡串户做生意的、买卖年画和春联的、货郎摇着拨浪鼓吆喝的、大姑娘小媳妇扯花布嬉闹的，欢声笑语彻大街小巷。

过了小年后，二十四掸尘扫房子，二十五推磨做豆腐，二十六杀猪割块肉，二十七宰鸡赶大集，二十八蒸馍贴花花，二十九洗澡办酒席……一下子打破了乡村的宁静，带来了浓浓的年味儿。农历腊月二十八那天，家家户户的大门上和牛圈、羊圈、鸡圈上都贴上了红彤彤的大红春联，它映红了天、映红了地、映红了人们的心！

围城内外

■特约撰稿人 崔笈霞

“估计今年春节我还要值班。”尽管老公早就给我说过，可我的心还是有些不舍。“趁着这个周末在家，我们把这两天当成春节来过吧！”我说得郑重其事，老公和女儿也欣然应允。

他陪我逛商场，并提醒我到三楼女装区转转，我却硬拉他到五楼男装区看看。一年到头忙忙碌碌，我要给他添身新衣服，好好犒劳一下。一家店一家店地转，

挚爱亲情

■张立强

在深圳工作的我有近二十年没回老家过年了。回想那些年，一到春节深圳就成了空城，好在母亲一直在我身边生活，母亲在哪儿，哪儿就是家。

以前，春节时的深圳给人的印象就是一座空城。许多门店都会贴出放假的红布告，从东门到华强北，从罗湖到福田，往日的人流好像凭空消失了一般。深南大道、北环大道，车也是少

我的绿色年货

我要正式加入自行车骑行队，开启健康绿色新生活。以后我上下班也骑自行车，既能又环保，这种年货不是绿色年货吗？”

我被大张的说法逗笑了。这样的绿色年货还真的是蛮有创意的。这些天，我看到人们都在准备年货，又开启买买买模式了。其实，现在购物如此方便，真的没必要要像以前过年那样囤积大量的年货，而是应该像大张一样，结合自己的爱好，准备几样绿色年货，过个有特色、有意义的新年。

这个新年，我也要为自己准备几样绿

色年货。

我喜欢养花种草，既能美化环境，又能陶冶情操，不如趁着过年多买几盆自己喜欢的花草，把家装点一下，让家人心情愉悦。我想象着一家人坐在花草间喝茶、赏花的情景，多惬意多幸福啊！打定主意，我来到家附近最大的一个花草市场，发现很多人和我想的一样，都想为家里准备点绿色年货。我挑了长寿花、红掌、富贵竹、水仙，既漂亮寓意又好。这些绿色年货一定能给今年的春节增添别样的风景和乐趣。

浓浓家乡味儿

这让我想起了自己当年被公司外派到偏远地区工作、不能回家过年的往事。那时，母亲听闻我无法回家过春节，竟提前为我包起了家乡特产裹蒸粽。那是在农历大年初一前三天才开始做的东西。

母亲先放一层糯米，再放一层脱衣绿豆，接着放一块炒香的五花肉，又放一层脱衣绿豆，最后放一层糯米，用家乡特产的竹叶包裹成金字塔形，然后用藤条捆绑好，一个裹蒸粽才算做好。之后，母亲取

来大缸，把裹蒸粽放在里面，加水，盖好，用猛火煲七八个小时就能把裹蒸粽取出来食用了。热食时，清香扑鼻，爽滑鲜香。“在咱们这儿，吃过裹蒸粽才算是真正过年。”母亲边说边把裹蒸粽放进我的行李箱，同时放进去的还有其它家乡特产。因我的生日临近年底，母亲还提前给我过生日，做了一桌子我爱吃的菜。她忙碌的身影终于闲下来时，我才发现她两鬓又生出了不少白发。

依稀多少灯笼事

都有高粱秆，大人太忙，没时间也没能力去做更好的灯笼，只是为了不让孩子们失望，才勉强做一个简单的。我的那个西瓜灯笼是两个哥哥玩过的，尽管这样，我还是高兴得不得了。那时的蜡烛也金贵，我们只能过了农历正月十二才能玩两三天。特别是到了农历正月十五晚上，天上的月亮像刚打磨过的银盘，星星也像刚洗过似的，照得整个村子亮如白昼，几乎可以看书了。但我们都不去看它，一个个挑着自家的灯笼，呼朋引伴，到处乱窜，像一只只萤火虫，为了显示自己的亮光，哪里黑就往哪里去，村北的小树林、村南的麦秸垛、水塘边的灌木丛、没人住的老宅院……有时到后半半夜才回家，胆子小的变

得也敢走夜路了，平时有矛盾的这时也走到一起了。我们像一群刚出壳的小鸡娃，“叽叽喳喳”地说笑个不停。那时天还很冷，我们走累了就找一个犄角旮旯儿，把小手伸出来在蜡烛上暖暖。

刮风的时候，我们也不待在家里，越是这样的天气，越能考验灯笼质量的好坏。我们会小心翼翼地护着灯笼往前走，风把谁的蜡烛刮灭了，有人会笑嘻嘻跑到别人的灯笼前重新把蜡烛点上。最倒霉的是蜡烛倒下来把灯笼点着了的孩子，只能望着别人的灯笼“兴叹”了。

儿时玩灯笼有喜有悲，很多情景至今记忆犹新，它照耀着我们的人生路，让自己的人生不至于偏离方向。

腊月里的小欢喜

漂亮的窗花，红红的对联，把农家小院装扮得很喜庆，即使很破旧的茅屋，也有了新年新气象。

转眼几十年过去了，我已经把这些民俗牢记于心，就像母亲当年那样，农历腊月二十八一大早就起来发面，等面团发酵后，我开始一锅一锅蒸馒头。蒸馒头主要是招待客人。我把红豆在高压锅里焖熟后和红薯、红糖搅拌在一起，蒸出来的豆沙包格外甜香。我把一些干菜泡开后切成碎末儿，将少许粉条和豆腐再加上一些调料搅拌在一起，蒸出来的干菜包子有股清香，吃着不腻。

我蒸这么多馍，多半都是为了我的大女儿，她最喜欢家乡的面食。到了大年初

二回娘家时，她会顺便带走一些。大年三十晚上，我把鸡鸭鱼肉腌制好后，放在油锅里炸成金黄色，放到冰箱里储藏起来，以便招待客人。

时光悠然。今年春节，远在外地的孩

心开始不舍，可母亲笑着送我离开，她从来不愿成为我的负担和羁绊。当我拖着载满家乡特产的行李箱走过熟悉的小树林时，忍不住啜泣起来。

年味儿渐浓，虽然我们这些外地人不能回家过年，但我赫然发现，同事们都收到了来自家乡的特产。是的，这个春节，我们不会因为不能回家过年而悲伤，我们会笑着分享家乡美味。那一箱箱家乡味儿呀，饱含着浓郁的亲情。



（资料图片）



子们选择就地过年，不再回来，失落的同时我也支持他们的决定。这个春节，如果有一场落雪，我会待在家里听雪赏雪、煮酒烹茶、围炉闲话，静享岁月的宁静。

就地过年。

临行前一晚，我们一起收拾行李。他从阳台衣架上取下要带的衣服，我和女儿争着在沙发前一件件为他叠整齐。

第二天一大早，他背着背包、拎着行李箱，像出一趟远门那般出发了……

节后见！我默念着，也期待着。

爱岗敬业，美在奉献。舍小家而顾大家，总要有一些人在节日里坚守岗位。暖暖新年，感谢有你！

深圳的年是越来越热闹了，留守的人越来越多，还有不少人从寒冷的北方飞到温暖的深圳过年，享受着这里的繁华。空城的深圳早已成为历史。

今年春节，疫情阻断了许多人的归乡路，许多地方也发出了“非必要不返乡”的倡议，并推出多种新春福利留人们在当地过年。我决定还和母亲在深圳过年，跟着这座城市一起迎接春的到来。

音乐快板

村务监督赞

■张晓蔚

一轮暖阳当空照，今几个天气真是好。我给大家说快板，来上一段要不要？乡村振兴大发展，权力运行要规范。想让群众都满意，监督那是必须的。

村务监督三大难，

不敢不愿不会干，装模作样假监督，群众揭你脊梁骨。不听党话乱监督，不如回家种红薯。这些问题不解决，阳光难以照村务。

破解村务监督难，

政策指导是关键。监督工作须规范，市里出台两文件。《意见》指明前进路，《规范》教你该咋干。

第一弄清楚谁来干，

不合格的靠边站。身体健康遵法纪，热心为民谋利益。会点财会和管理，还得长住本村里。主任条件要更高，综合能力棒棒的。群众信任是党员，支部成员也可以。书记可不能兼任，村委、会计莫进去。村干部的近亲属，（村）监委都不欢迎你。

（村）监委成员须推选，

推选程序务必严。村党组织有责任，提前上报有名单。乡镇审了县里核，公检法纪严把关。哪个审出有问题，马上换掉不考虑。全部过关再推选，结果还要报上级。届中调整讲规矩，增补仍要按程序。层层把好入门关，才能选出合格的。

第二弄清楚干啥，

职责权利要清晰。代表村民来监督，党务村务和财务。受理意见和建议，还要履行五权利。一是享有知情权，啥事不能背着俺。二是享有质询权，

群众问题摆桌面。

村里要是不答复，报告上级来督促。三是享有审核权，票据资料都要检。弄虚作假打回去，铁面“包公”必须严。四是享有建议权，献计献策促发展。五是主持评议权，干部好坏群众判。五项权利全落实，村里啥事都规范。

第三要说怎么干，

蜜干要走错路线。服从党组织领导，纪律规矩记心田。听党话来跟党走，维护稳定促发展。代表群众来监督，八个方面是重点。方式一定要科学，效果才能如人愿。先要收集好意见，分析核实做研判。建议提交村“两委”，监督落实是关键。结果反馈要通报，“三有一码”不能少。“程序合规”须紧盯，“过程真实”很重要。上报公开严监督，不签意见不上报。

工作规范不随意，

八项制度成体系。“工作台账”要建立，“入户走访”要持续，“情况反馈”要及时，“监督公开”要有力，“村务档案”要健全，“工作报告”要定期，“工作例会”常召开，“履职回避”别忘记。八项制度全落实，“监督之星”就是你！

规范监督是创新，

落实还要靠各级。党委主责要扛牢，组织、纪检牵头绪。民政、农业和财政，各司其职不懒政。乡镇工作要具体，培训指导常抓起。支部领导要有力，支持监督来真的。

上下左右齐发力，

建设蓝图绘到底。群众满意领导赞，“漯河经验”美名传。村级治理现代化，“阳光漯河”谱新篇。

诗风词韵

年味儿

■谢伟锋

一副对联
一台晚会
一桌年夜饭
一家人，慢慢品尝饺子的味道
时针、分针、秒针

在光影里行走

过年的新衣
在母亲手中一针、一针完整
年味儿
在母亲额头、皱纹、鬓角里
一点点飘散……

新年

■清 影

阳光翻过东墙
走进李大爷家院子，窗台站着
身披金甲的玉米和红红的朝天椒
李奶奶的老花镜晃啊晃

八十岁的手剪出十八岁的窗花
烟圈儿朦胧几十年的新娇娘
李大爷看一眼门外
口袋里，红色像活泼的小孙孙
一个劲儿往外跑

春联

■特约撰稿人 赵根蒂

这么快
又该贴春联了
去年的那副，除些许褪色外
还牢牢地贴在门旁
一年来
任尘世的风雨

或疯狂或冗长
它们岿然不动
真不知是时光的剑
回来太快
还是这春联诗章
不忍离了粉壁砖墙
而恋上这寻常百姓的小家简房

客从何处来

■程明昌

君问客从何处来
我从这里去
我到这里来

山高水远路回还
我在这里生
我在这里长
梦里夜夜回家乡