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■孙向瑜
我的妈妈和贾玲的妈妈有共同之处，

也有不同之处。在学习方面，贾玲不是个
让妈妈省心的孩子，我也是个不让妈妈省
心的孩子，但无论贾玲怎样淘气，她的妈
妈都不生气。我的妈妈就不同，吃穿可以
由着我，唯独学习从不迁就。从我出生时
起，妈妈就有了两个愿望：一个是让孩子
成为城里人，一个是让孩子上所好大学。

妈妈年轻时不胖不瘦、肤白貌美，穿
什么衣服都好看。爸爸一直引以为傲，我
和弟弟从小到大开家长会也都让她参加。

妈妈虽然心地善良、热情开朗、心直
口快，但我不喜欢她，因为她对我和弟弟
的教育非常严苛，不容我和弟弟撒谎，不
容我们犯错误。

青春期时，因为她的严苛，我叛逆，
甚至恨她，恨她没有给过我温柔的爱。虽
然不喜欢妈妈，但我内心深处还是挺欣赏
她的。

妈妈阅历丰富，是个有很多故事的女
人。没有家庭背景的她，从养鸡到养猪，
从和爷爷一起卖瓜到经营台球桌生意，从
开小卖部到开批发部，从腼腆不敢说话的
乡村姑娘到干练的女老板，一路披荆斩
棘。在我八岁那年，妈妈和爸爸带着我，
毅然决然地走进了这个小城。她拿出所有
的积蓄，又贷了一部分款，买了房、买了
车，安家落户。两年后，妈妈生下了弟
弟，实现了让孩子生在城里、养在城里、
在城里受教育的第一个愿望。

第二个心愿，不是妈妈说了就算的。
妈妈越恨铁不成钢，我和弟弟越不着急。
为了我们的学业，妈妈真是煞费苦心，有
时候焦虑不安，彻夜难眠。对于我们学习
上的不自律，妈妈没有李焕英的坦然和淡
定，她焦虑着我们的前途，担心着我们的
未来，她把我们带进了城里，就想让我们
成为名副其实的城里人。她的焦虑恼怒，
我和弟弟能理解，但不接受，总是不急不
躁地和她对着干，挑战她的底线。我最终
辜负了妈妈对我的期望，没有考上一所像
样的大学。我知道这是妈妈一生的遗憾。

这几年，妈妈特别爱看书。她说，她
的人生好似一步跨过了童年和少年，直接
穿越到了成年，结婚、生子，一生忙忙碌
碌，却碌碌无为。转眼间已进入知天命之
年，该读书的时候没读，感觉这一生特
亏，她要把该读的书补回来。

如今，妈妈每天坐在阳台的摇椅上，
戴着老花镜，手捧书本，有花有草有茶，
她找到自己的青春时光了吗？

要把该读的书补回来

■特约撰稿人 穆 丹
妈妈也像李焕英一样，是在母

亲的引导下变得心灵手巧的。在成
为妈妈前，她是家中最小的女儿，
且长期在外求学，极少有机会接触
针线活儿。

我出生后，远在他乡的外婆给
我做了不少衣服，为妈妈解了燃眉
之急。到了冬季，棉衣棉裤需要拆
洗，背井离乡的妈妈无人帮衬，只

得自己动手。裁、剪、缝无人指
点，全靠自己琢磨。妈妈凭记忆拼
凑出衣服的样子，用不太熟练的手
法将布料缝补在一起。起初的几件
衣服只达到勉强能穿的程度，好在
妈妈学习能力强，经过街坊邻居们
的点拨很快有了进步。后来家里有
了缝纫机，妈妈做衣服的效率也因
此提高了不少，穿旧的、穿小的衣
服经过妈妈的改造又焕发出新的光
彩。缝纫机“嗒嗒”作响，轮轴转
啊转，妈妈坐在缝纫机旁温柔纤瘦
的背影，被时光的滤镜镀上温暖的
色调，是我记忆中难以忘怀的美丽
画面。

后来，她买来编织方面的书，
开始学着织毛衣。起初只会简单的
针法，有时因为错针还要拆了重
织，一件毛衣反反复复要织上大半
年才能完工。后来，妈妈终于能熟
练地驾驭手中的针线了，甚至可以
边看电视边织毛衣，眼睛虽然看着
电视，手中的活儿却毫不耽误。那
些寂寂长夜，年轻的妈妈坐在沙发
上，手中的针线在指尖跳跃，密密
匝匝地织起了我幸福的童年。

用一针一线编织母爱

■特约撰稿人 王晓景
我和我的“李焕英”尽管血脉相连，

但个性截然不同。我认识她的时候，她已
经是一个泼辣倔强的中年女人，风风火
火、忙忙碌碌。书里关于妈妈温柔日常的
细腻描写，我在她身上未得到丝毫印证。

印象里，她无所不能。除了操持家里
的几亩薄田外，她还在农闲间隙打短工：
在菜棚种菜、工地搬砖、食堂掌勺……像
男人一样拼命挣钱，常常累得连腰也直不
起来，可年年下来还是两手空空，因为她
那时要供着仨孩子上学。

她嗓门大、脾气急，地里的庄稼被偷
了，她就叉腰骂街；她有着极强的控制
欲，事无巨细，曾赶跑过我小学时成绩不

好的玩伴，蛮横地制止我同他们混在一
起；她秉持教好大的就会带好小的理念，
时常对我棍棒加身，以此希望我做弟弟妹
妹的好榜样。

她爱美又虚荣，最喜欢别人夸她身材
好、不显老。买衣服跟着年轻人的款式
走，瘦腿裤、雪纺裙，将传统的俗气与热
闹诠释得淋漓尽致。我嫌弃她的大红大
绿，她挑剔我一年四季黑白灰的单调，穿
得还不如老太太鲜艳。

她奉行乡村文化，逢人三分熟，对陌
生人也有着无限热情。我遵守城市法则，
对人对事都隔着些许距离，即使熟人也疏
离许多。

我断断续续从别人的话语里得知：上
学时她是校篮球队的队员，跳跃的身影得
到过一众目光的追随；她最大的梦想是能
走出村子去当一名工人；她希望可以拥有
自己的衣服，不再一件“的确良”衬衣姐
妹四人轮着穿，争来争去；她十四五岁时
去许昌拉煤，往返六七十里，一天下来累
得不轻……

我曾厌恶她的柴米油盐、市侩庸俗，
却忘记她也曾松花酿酒、春水煎茶。她不
是超人，却为我、为家庭一点一点变得万
能。尽管我们的习惯与观念如此不同，我
却一直在按照她的模样长大、变老。

松花酿酒 春水煎茶

■柴奇伟
每次提到妈妈，爸爸总会说：“别

看你妈现在这样，她年轻时可是一级劳
力。生产队那会儿，为了激发全体社员
的劳动积极性，队里经常举行割麦比
赛，每次只要比赛，你妈总会得第一
名。”每次谈起这些，妈妈也总会自豪

地说：“每次比赛，人家割一垄，我割
两垄，还有歇的空儿。”

生产队那会儿，队里成立扫盲班，
让队里社员学识字，妈妈去了三天，一
个字也没学会。就是这样一个目不识丁
的农家妇女，却在孩子上学的问题上
坚持自己的意见。“我没文化，一辈子
下死力，不能让我的孩子也和我一样一
辈子下死力。”1996年的那个夏天，我
考上了师范学校，在决定我是去上学还
是在家种地时，妈妈斩钉截铁地说。爸
爸的想法是不让我上学，在家里种地，
用省下来的学费买一台小型拖拉机。但
在妈妈的坚持下，我终于走进了学校的
大门。今天，我能走上讲台当一名乡村
教师，多亏了妈妈。

目不识丁有主见

■特约撰稿人 崔笼霞
从我记事时起，妈妈就是一位中年

妇女的形象。1958年，她在老家领着
一群不谙世事的孩子读书写字，开始了
三年的教书生涯。后来，因爸爸常年在
外，她一个人根本忙不过来，只好辞去
了这份差事。

家里人口多，底子薄，她白天洗衣
做饭，下地干活，夜晚在灯下搓麻、纺
线、织布。

她年轻时说话嗓门大，性子急，爱
操心，这是一件件家庭琐事煎熬出来
的。她个头不高，却行动利索，常裹着
蓝花巾在烟熏火燎的灶房躬身揉面。她
操心一个家的日常，也操心儿女们的人
生大事。贫穷的年月里，家里因为卖了
一头老黄牛有点闲钱，在买拖拉机和盖
房子的选择上，妈妈坚决主张盖房，这
成为她个人回想起来最有成就的决定。

后来，我上了师范当了教师，妈妈
简直乐开了花，逢人便夸我。如今，每
年暑假和妈妈相伴的日子，是我感觉最
踏实、最幸福的好时光。我会常回家看
看，去爱、去呵护、去陪伴我的“李焕
英”，珍惜和她在一起的日子，因为她
是这个世界上最疼爱我的人。

大嗓门急性子爱操心

■特约撰稿人 贾 鹤
年轻时的妈妈是个文艺青年。

她生于20世纪50年代，青春期的
她受的是革命熏陶，毛主席诗词是
她背得烂熟于心的精神食粮。她满
怀激情背诵“为有牺牲多壮志，敢
教日月换新天”的情景让我感叹：
不管身处哪个时代，诗是每个人的
远方。多年后，同样的诗句从我口
中念出，从“待到山花烂漫时，她
在丛中笑”到“我失骄杨君失

柳”，妈妈热烈应和的表情让我再
次确信，这些铭刻于心的诗句是一
把唤回青春的钥匙，在这些熟悉的
诗句里，她回到了自己的过去。

年轻的妈妈手巧，一本《毛衣
编织大全》使她自学成才，她学会
了元宝针、螺旋针、双色拼接等众
多花样繁复的编织方法。但哪一个
妈妈是天生的巧手呢？那是生活教
会她的。曾几何时，那个严厉批评
我的妈妈不见了，那个因为我谈恋
爱而说狠话的妈妈老去了。如今的
妈妈，神态安详，仿佛我记忆中的
她一向如此。她能记住的电话号码
永远只有三两个，其中必有她的儿
女。能让她发自内心高兴的事，不
过是我在报纸上发表了文章，这无
疑是她文艺梦想的延续。

凝视着妈妈年轻时的照片，我
深深感慨时光流过的痕迹，她的青
春我无缘得见，她的梦想我从未追
问，但我懂得，她这一生的付出和
辛劳，如同千千万万个平凡却伟大
的妈妈，为了家人和孩子，零落成
泥碾作尘，花开花落，只为硕果累
累。也许她自己都忘了曾有过的青
春，但我不该忘记。

她曾是文艺青年她曾是文艺青年

■特约撰稿人 吴继红
妈妈身小力薄，身高不到一米六，

从我有记忆开始，她的体重就从未超过
八十斤。印象最深刻的是她的一双脚，
又瘦又小，一到冬天就干裂，脚后跟上
全是血口子。

妈妈穿35码的鞋子，买鞋特别不
好买，她总嫌自己的脚丑。可就是长着
这样一双丑陋小脚的女人，却挑起了一
家人的生活重担。妈妈是村里出了名的

“铁娘子”——当年割麦子，村里的棒
劳力都比不过她。

妈妈嫁给爸爸时，爷爷瘫痪在床、
爸爸在部队，一大家子人借住在别人家
的两间草房里。妈妈每天和男人一样出
工挣工分，就在我出生的前一天，妈妈
还在挺着大肚子挖河沟。

妈妈开过小卖部，养过猪娃，养过
兔子。为了干活儿方便，她一年四季像
男人一样穿黄胶底的解放鞋，甚至不舍
得穿袜子，回家把鞋子一脱，里面经常会
倒出两撮沙土来。时间长了，妈妈脚底磨
出了血泡和厚厚的茧子，可她毫不在意，
坐在门口的矮凳上把鞋子一磕就又开始
忙碌了。时间久了，她的脚干裂、出
血，逢年过节偶尔奢侈一次穿袜子时，
甚至能把新袜子挂出线头。

在妈妈的操劳下，我们姐弟俩长大
成人，家里的房子也由草房、平房变成
了楼房。听到弟媳抱怨妈妈吃饭、穿衣
不讲究时，我总有一种想掉泪的冲动。
妈妈常挂在嘴边的一句话是：“饭好赖
都中，只要能填饱肚子；衣服好赖都
中，只要不露肉。”

身小力薄干劲儿足

■刘佳氤
妈妈是一名人民教师，结婚前不会

缝缝补补，有了我后她才慢慢学会了缝
补。无论衣服破成什么样，她都能绣出
一朵花来。

很多家长对孩子寄予厚望，但是我
的妈妈不一样，她不强迫我非要考上哪
所高中、上怎样的大学。

记得初中时，每周末妈妈送我去上
学的路上，我都会问她：“想不想让我
以后成为很厉害的人？”她总笑着对我
说：“只要你尽力就好。”初三的日子，

我常常在路上困得睡着，从夏天到冬
天，我就靠在她肩膀上，度过了初三时
光。我一直记得那副瘦弱的肩膀，承载
着我，托起了我的梦想。

进入高中之后，我成绩平平，常常
为看不懂题号啕大哭，一度想着要放
弃，也常常对她大吼：“你懂不懂什么
是理想？什么是追求？”却忘记了妈妈
也读过高中，曾经上过大学，也曾经豪
情万丈，陶醉在席慕蓉、汪国真的诗
里，憧憬着诗和远方。

那时，妈妈从来没有说过我笨，更
没有对我失去耐心。在高三最后的冲刺
阶段，妈妈每天晚上都给我熬羊肉汤
喝；每到周末休息，她更是变着法儿给
我做各种好吃的。青春的叛逆期总是避
免不了，我无数次冲妈妈扯着嗓子喊

“别烦我”，她只是说：“我是你妈呀！
我不管你谁管你。”

在我的印象里，她一直很坚强，但
姥姥去世后，妈妈经常对我重复着一句
话：“妈妈再也没有妈妈了……”她像
个小孩一样，常常在我面前哭泣，总是
做错事，饭菜做得咸淡不合口，她变得
有些迟钝，更搞不明白互联网为何物。
但她一直学着融入新世界，用她的文字
抒写着漫长的人生，包括叛逆期的我和
我的弟弟。

将生活的补丁将生活的补丁
绣成花朵

■特约撰稿人 温媛媛
妈妈名叫白翠花，这实在是一

个俗气的名字。可又有谁知道：翠
花，翠花，其人高洁似翠玉，其性
烂漫如鲜花。

年轻时的妈妈最大的心愿是进
工厂、当工人。1978年，高中毕业
后在学校当了五年代课老师的妈妈
终于进了当时市里最红火的国营大
厂——漯河市第二针织厂。那时的

妈妈青春洋溢、活泼开朗，穿百褶
裙、着白衬衣、背小布包，喜欢游
山玩水、拍照交友，颇有文艺青年
的范儿。1980年，23岁的她经朋
友介绍，认识了爸爸。恋爱一年多
后，他们步入了婚姻的殿堂。1982
年，妈妈生下了我。

爸爸是一名火车司机，拿高工
资、端“铁饭碗”，但常年在外。我
的童年由妈妈独自带大，直到我上
小学四年级，爸爸才调回漯河。

妈妈爱整洁，洗好的衣服总带
着一股香香的味道，叠得整整齐齐
才放进衣橱；妈妈爱唱歌、爱笑，
每张照片都记录下她灿烂的笑容；
妈妈很坚强，从年轻时就不断生
病，但她不气馁、不认命。工厂倒
闭后，妈妈走村串乡卖过针织厂发
给职工的袜子、内衣，骑三轮车送
过汽水、文具，开过饭店，炒过股
票。

我一直不是优秀的孩子，上学
时学习一般，从来没有为妈妈争过
光，但妈妈从来没有批评过我，而
是信任我、鼓励我，并一直坚信：
她的女儿很好。

最大的心愿是当工人

“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女”——一句台词，戳中了许多人的
泪点。电影《你好，李焕英》根据同名小品及贾玲亲身经历改编，片名中的李焕英是贾玲已故妈妈的名字。电影讲述了女演员
贾晓玲在经历了“子欲养而亲不待”的悲痛后，穿越时空回到过去，邂逅年轻父母的故事。不少人都在光影中窥见了自己妈妈
的“芳华岁月”，在观影后纷纷晒出了妈妈年轻时或如今的照片。

其实，每个人心中都有一个“李焕英”，我们始终没有走出妈妈的目光。
翻开妈妈年轻时的照片，在那个没有美颜、滤镜的年代，妈妈是美丽少女模样。如果选一个词

形容妈妈，您会选择什么词呢？年轻、蓬勃、漂亮……如果我们有机会像电影中的贾晓玲一样
穿越时空，您会对风华正茂的妈妈说什么？

与其好奇妈妈的青春有什么样的色彩，不如听听她们讲述自己的故事；与其慨叹
时光之河永不停歇，不如在每一次并肩时抓紧妈妈的手；与其在多年后感叹“子欲养
而亲不待”，不如现在多陪伴您的“李焕英”。近日，不少看过《你好，李
焕英》的读者有的晒出妈妈“绝代芳华”的照片，有的写下最想对妈妈说
的话。本期小编选登一组以“看，这是我的‘李焕英’”为主题
的文章，敬请关注。
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■曹路通
我的妈妈曾在郑州大学生活、学习

过。前几天，我遇到妈妈的同学，才知道
那时的她活得多姿多彩：吹口琴，学俄
语，写那时最为新潮的朦胧诗，和闺蜜一
起读琼瑶、金庸的作品。

记得上学时，我问过她很多问题：
妈，你能给我看看这个营销案例该怎么分
析吗？妈，学生会的这个工作我该怎么更
快更有效地完成……正是这些问题，让妈

妈的形象逐渐鲜活——好像回过头来轻轻
一抓，就能触摸到一抹她青春岁月的颜色。

有时候，我觉得妈妈真是个了不起的
女人。很多事情，我有时只是随口一提，
下次再聊时她一定能给出许多新奇的、我
从未听到过的见解；交作业时，我甚至想
把“作者”写上她的名字。

她会在期末的时候和我说：你是不是
平时不好好学习又开始熬通宵了？她会在
我拿着考得很差的成绩时轻蔑一笑说：你
这成绩很明显是老师抬爱了。当我耍小聪
明时，她会洞察一切地说：你这些小把
戏，我早就玩过了……

如果能穿越时空，回到那一切还没有
发生的过去，我希望妈妈能活得更好，哪
怕自己没有出生。但我知道，如果能重新
选择，妈妈还是会选择过一样的人生。

青春岁月多姿多彩

■特约撰稿人 安小悠
20世纪60年代出生的妈妈，没有一

张少女时代的照片。虽无照片可睹，但逢
年过节亲戚们聚在一起，总免不了要谈些
陈年旧事。当姥姥、姥爷、舅舅、大姨、
二姨说起妈妈小时候的事时，我就格外留
意。久而久之，根据听来的这些信息，我
脑海里浮现出一个少女时代的妈妈形象：
头发长，学习好。

少女时代的妈妈留着又黑又长的辫
子，婚后也留着长辫子。每天清晨，她对
着窗台上的小圆镜，先将自己的头发梳
好，编成麻花辫，在辫尾扎上皮筋。然后

给我梳左右各一的羊角辫，扎的是红丝巾
折成的花，红艳艳的花朵，开在头上连蜂
蝶也追逐。

妈妈有件爸爸为她买的草绿色呢子大
衣，双排扣的，是当时很时髦的款式。妈
妈很喜欢，穿上它在大立柜镜子前照来照
去。但那实在是一件华而不实的衣服，因
为妈妈平日要到羽毛厂做工，呢子料极易
沾上绒毛，所以平日穿不得，她只在走亲
戚时穿过几次，回来就得脱掉。尽管穿得
次数少，但时光已经一视同仁地给它镀了
一层旧色，只能永远压在箱底了。

大姨叫春花，二姨叫桂兰，到了妈
妈，想必是姥爷懒得费神了，就从大姨、
二姨名字中各摘一字，取了“桂花”之
名。桂花之香是“着意闻时不肯香，香在无
心处”，母爱不正是如此吗？我的妈妈是一
个很普通的农村妇女，生儿育女，柴米油
盐，当孩子呱呱坠地，脐带剪断，她却又在
自己腿上绑上一根无形的带子，长度只够
她在灶房和家里走来走去，大门未锁，爱
却让她心甘情愿把自己锁了一辈子。

心甘情愿为家人付出
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