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■■人间世相人间世相

■■别样情怀别样情怀

■■生活闲情生活闲情

■■诗风词韵诗风词韵

■■挚爱亲情挚爱亲情

■韩 芳
小时候，我们家真正意义上的新

年是从农历腊月二十三开始的。那天
我们有糖吃，那盘在一起的灶糖，仅
用舌头舔舔就十分美味。

小年过后的那几天都很忙。这些
忙，大都是妈妈在忙，她要买豆腐、
买肉，炸豆腐片、炸丸子、炸鱼，煮
肉、蒸馍。偶尔，我和弟弟会擦擦门
窗和桌椅板凳，或是帮妈妈跑个腿
儿、递个东西、洗个菜啥的。

妈妈在厨房蒸煮食物的时候，我
会守在灶台边添柴看火。有一次我说
了一句：“妈，鱼别炸得不够吃了。”
话音刚落，我的脑袋就被妈妈轻打了
一下。后来我才知道，那个时候不能
说“不够”“不熟”之类的话，只能
说吉祥话。

爸爸是复员军人，会做木工活
儿，会修电器，家里的大小电器都被
他收拾得井井有条，用起来也非常顺
手。我们家里没有一条电线是外露

的，每个房间的插头都留在恰当的位
置。

弟弟很聪明，每次考试都是第一
名，我为他骄傲的同时，也时常为自
己平平的成绩感到惭愧，所以弟弟每
年的压岁钱都比我拿得多。我和弟弟
会把压岁钱的大头上交给妈妈，剩余
的几毛零钱就留着自己花。我的钱总
是不够花，买几把糖、两包方便面就
没有了，每次花完之后我都会找弟弟
借，说等再过年有压岁钱了就还给
他。这样的事情年年发生，直到我们
长大后不再有压岁钱拿了，弟弟偶尔
还会开玩笑说让我还他的压岁钱呢。

能和爸爸、妈妈、弟弟一起过春
节，是很幸福的事情，那种幸福细小
而简单，可以是除夕晚上一起吃的年
夜饭，可以是家中亮了一夜的灯，可
以是陪伴家人聊聊一年收获的满足，
也可以是将爸爸妈妈给的压岁钱小心
放进衣兜后睡下的安然。有亲情围绕
的年，才是最有年味儿的年。

亲情是最浓的年味儿亲情是最浓的年味儿 ■丁 一
开着电动三轮车，循着模糊的记

忆，大磊走进村庄，找寻那位做胡琴
的郑师傅。

城中村的道路不好走，大部分村
人都搬走了，他走了几条胡同，才勉
强碰上几个老人和孩子。

几年前大磊来的时候，村里还有
一方池塘，岸边一排垂柳下面放着供
人垂钓的长凳。大磊和毕老师从郑师
傅那儿取回修好的二胡，并在树下拉
响。毕老师拉二胡在小城是出了名
的，一曲舒缓悠扬的 《浏阳河》 拉
开，围观的人们拍手叫好。如今，池
塘已经被改建成了河滨公园，不远处
的大桥马上要建成通车，小村外面就
是新建的小区。

村子已经快消失了，郑师傅还在
村里吗？大磊有些后悔自己从村头进
来时没有先打听一下。

幸运的是，顺着沿河的小路走，
七拐八拐，大磊竟又看到了郑师傅的
家。大门是虚掩着的，他迟疑着从三
轮车上跳下去，推开门问了一声：“家
里有人吗？”

院里也停着一辆电动三轮车，屋
里先是摇头摆尾地跑出来一只小狗，
接着走出来一个七八岁的男孩，瞪着
明亮的大眼睛问他：“有啥事儿？”然
后大磊就见到了郑师傅。郑师傅戴着
一顶“一把抓”帽子，听大磊说要修
二胡，就让他到二楼去。大磊连忙转
身回到三轮车上，背起二胡上了楼。

楼梯间靠墙根竖着两根碗口粗的
木料，大磊拍了一下，明显感觉比平
常的木头要敦实得多。郑师傅回头看
了大磊一眼说：“印度小叶紫檀。”大
磊点点头，沿着一条窄路走过满是边
角料的地面，走到了工作间。大磊告
诉郑师傅，当年被他当成宝贝的二胡
搁置了好几年，刚拿出来就被不懂事
的小儿子抢走弄坏了，琴码丢了、琴
弦断了、琴弓折了，连琴头的装饰也
掉了。直到小儿子要上幼儿园了，他
才有了修琴的念头。

郑师傅手脚麻利地为二胡装上琴
弦、安上琴码，拿出一段丝线，来来
回回地绑起千斤来。绑好后，他捏起
烟头把剩余的线烧断，然后将琴弓上
的马尾塞进两根琴弦之间，挂好马尾

后调了调弦，动听的乐音便从指间流
泻而出，二八流水的过门声就在寂静
的村庄上空和鸟群一直盘旋起来。

这时，从对面窗户传来苍老的询
问声：“老郑，来客人了？”

郑师傅也不答话，继续摇头晃脑
拉着胡琴，眼睛眯成了一条缝，仿佛
已梦回千年，成了一位山中隐者。

屋子另一边尽是些台钻、小车
床、打磨机之类的工具和两把尚未成
型的琴。大磊不免有些伤感，几年前
满屋的二胡已不见踪迹。他想着：这
年头，拉二胡的越来越少，当然不能
多做。

二胡琴头的装饰件粘好了，但还
要放置几分钟才能牢固。郑师傅得意
地告诉大磊：“那两把是曲胡。你再去
看看隔壁那个屋子，里面都是做好的
成品。”大磊赶紧去看，果然，屋里放
着一排曲胡，足足有十多把。他不禁
惊讶地问：“这么多？可是咱这里就只
有一个曲剧团，一把曲胡就够了，你
做这么多……”卖给谁呢？大磊并没
有把心中的疑惑说完。

郑师傅更得意地说：“要仅是卖给
咱这里的人，那不得饿掉牙？很多人
现在都在网上买，你打开手机，看抖
音、快手，我在上面火着哩！你在上
面关注我，给我点个赞。”

大磊掏出手机一看，还真是！抖
音上郑师傅制作曲胡的视频有好多人
点赞。最吸引他的，是一个八九岁的
孩子坐在明亮的书房里，流畅地拉着
由郑师傅制作的曲胡的视频。他好奇
地问：“怎么还有外地人买你做的曲
胡？”

郑师傅大笑，掏出一根烟点上
说：“那些都是在外地的河南人，前几
天我还卖到安徽好几把呢。”

大磊一边听，一边又忍不住点开
小视频看。只见郑师傅一边加工木
料一边介绍：“我做的曲胡，四五千元
的保证都是一级小叶紫檀；一千多元
的也是紫檀，但不保证是一级的。”大
磊给他点了一个大大的赞。

回家的路上，再次走在河边，大
磊脑海中还在回想着郑师傅制作曲胡
时的场景。在高楼林立的城市里，仍
然有许多像郑师傅一样传承优秀传统
文化的匠人。大磊的心，明亮起来。

郑师傅

■张新锐
不知是从什么时候开始喜欢上音

乐的。一个人的时候，我总是长久沉
浸在不同曲调的旋律中，如醉如痴。

初春时节，午夜时分，窗外下起
了雨，雨滴打在窗玻璃上发出“沙
沙”的如蚕吃桑叶的声音。每次有雨
的夜里，别人总是睡得特别香甜，我
却无法入眠。举头看看无尽的雨丝，
凝眸望望阳台上满目的葱茏，只想轻
轻张开手臂，静静感受雨的气息，屏
住呼吸悄悄听雨。

此时，耳畔仿佛又回荡起那个夜
里萨克斯乐曲的旋律。

《回家》这首曲子真的好美，它如
一条蓝色的河流从我心里淌过。第一
次听到这首曲子，我就被深深地吸
引，曾经彻夜不眠地重复播放。每听
一次，心里就会隐隐作痛。《回家》已
不仅仅是一首曲子，它承载了我无数
的柔情和伤痛。家是那么的遥远，但
我仍然在这悠扬的音乐中看到了那翘
首在村口等待儿女的母亲，眼泪夺眶
而出。

第一次听人吹奏萨克斯是在郑州
大学的校园里。

那是一个月朗星稀的秋夜，我从
金水河边经过，蓦然听到一阵悠扬婉
转的萨克斯乐曲声从静静的夜空中飘
来，如丝绸般柔滑，似醇酒般醉人。
那一刻，我的灵魂仿佛飘进了繁花似
锦的春天，整个身心都沐浴在温暖的
阳光中。从此，我喜欢上了萨克斯，
喜欢萨克斯奏出的悠扬音韵，更喜欢
在一些特别的时刻静静地倾听萨克斯
吹奏出的乐曲。

仲春时节，微雨初歇的乡村田野
里，湿润的空气中飘散着青草清新的
味道，晶莹的水珠儿一滴滴地从嫩嫩
的新叶上慢慢落下来。田埂上，有蒲
公英或地丁花在悄悄地开放，优雅而
沉静，如淡妆的少女倚栏凝望远方。
萨克斯的乐曲声从某个地方轻缓地飘
过来，如泣如诉地在四周轻轻流淌，
一种幽幽的情绪在心中缠绕，像细雨
一般，绵绵密密地裹紧了身子，似有
似无的忧伤和淡淡的幸福感混合在一
起，说不清，道不明，却让人始终不

愿抽离出来。
烈日炎炎的夏日午后，半醒半梦

之时，太阳白花花地照射在窗外满墙
的爬山虎上，四周的人声、车声都已
困倦，渐渐沉寂，连蝉儿的叫声也慢
慢疲惫起来。微风从院前掠过，把蔷
薇花淡淡的香气送到鼻腔。萨克斯的
乐曲声从远处阵阵传来，跃动的音符
如阳光般直透梦中，照亮梦境中最幽
深的地方，散漫的灵魂突然聚拢一
处，在冥冥中飘出肉体，在碧蓝的苍
穹中飞舞。我想放声歌唱，却又怕打
破那一份幽静的美好。

深秋时节，夕阳西下时，城市一
隅的偏僻街道上，匆忙的行人渐渐稀
少。阵阵秋风里，一片片黄褐色的法
国梧桐叶子在空中挣扎、旋转、飘
零，似一只只飞舞的蝴蝶，固执地寻
找着什么，最终飘然而去。暮色一点
一点地围拢过来，踩着那一片片手掌
似的落叶，听着街角处萨克斯的乐曲
声，我忍不住就会流出泪来。那一
刻，我的心竟是那般柔软，仿佛生命
中所有的失意和郁闷都在瞬间烟消云
散，心中的阴霾也被阳光普照，灵魂
像从沉重的铠甲中脱身而出，脚步立
时轻快得如同炊烟一般。

雪花飘飞的冬日夜晚，夜阑人静
之时，独坐于红泥火炉旁，静静地聆
听窗外雪落的“簌簌”声，萨克斯的
音韵突然间透雪而来，一种说不清的
情绪立即在心里膨胀开来。我忍不住
站起来，想给某个久未相见的朋友打
个电话，却终于没有拨出号码；拿起
笔来，很想写下点什么，最终也只是
掷笔长叹，独立窗前，任思绪翻飞。

或者，在深夜嘈杂的酒吧里，听
演奏者在台上忘我地吹奏萨克斯，恍
惚觉得世上一切都不存在了，只有那
支吹奏着的曲子在耳畔萦绕着、盘旋
着。

说不清楚为什么，一听到萨克斯
演奏的乐曲我就会产生或美好或忧伤
的情绪。也许是早早就经历过的苦难
让我对生活中某些深刻的、真实的东
西有着异于别人的感受，才使我对它
格外敏感，才使我更愿意为生活而付
出吧！

萨克斯的音韵

■垄上月色
从前过新年，很流行送贺卡。
我收到的第一张新年贺卡是印有

风景画的：金色底色，夕阳欲颓，水
面烁金，大片的团墨中间有一朵红色
的映日荷花，水面上有墨色的大鸟展
翅，上题“落霞与孤鹜齐飞，秋水共
长天一色”。我一下子就喜欢上了这
画面，这句诗也深深地刻在了脑海
中。等上了初中我才知道，它出自王
勃的《滕王阁序》。那时我上小学五
年级，这张新年贺卡是我美术和文学
的启蒙。

上初中的时候，忧郁的王杰、清
纯的孟庭苇、阳光的林志颖、帅气的
郭富城等明星成了印在新年贺卡上的
主要内容。每逢新年，挑选贺卡就成
了一件重要的事情。我们送贺卡的时
候首先要搞清楚哪位同学喜欢哪位明
星，然后再买来印有这位明星头像的
贺卡送出。在收到的贺卡中，我印象
最深的是上初三时，隔壁班的一位男
同学给我送了一张带音乐的贺卡，打
开封面，里面是一枝玫瑰花的图案，
还有一个小小的“机关”，摁一下就
会播放《新年好》的音乐。

上师范第一年，开始流行交笔
友，我因为在报纸上发表了文章而交
到了一位笔友。那个时候，我刚从农
村进入城市，有大片广阔的天地等着

我去探索，总觉得时间不够用，有好
多东西要学，每天忙得不可开交。在
这种情况下，我和笔友仍每周寄一
封信，彼此聊聊学习、聊聊生活。
那个时候已经不大流行送贺卡了，
笔友是一位摄影爱好者，每年新年
我都会收到他寄来的由他拍摄的风
景照。有一张照片我印象特别深
刻：夕阳的余晖染得天地一片橘
色，黑黢黢的树梢有飞鸟掠过，树
林中间一条蜿蜒的小路，伸向不知
名的远方。整个画面静谧安详，充
满着淡淡的温情和对远方的无限憧
憬。笔友是南方人，我毕业的时候
他送给我一本书。我是美术专业，
本来想创作一幅画送给他作为留念，
可是已创作好、挂放在寝室床底下的
画却不翼而飞。那是一幅阿凡提骑着
小毛驴，在夕阳下独自徜徉在乡间小
道上的画，我耗时两周才完成。那未
送出的画，成了我的心病。

毕业后这些年，每次过新年，我
都会收到不同的礼物，只是再也没有
收到过新年贺卡。曾经风靡一时的用
邮寄贺卡来表达祝福的年代已经远去
了，人与人之间的交流方式也变得越
来越多元化——每逢新年，用一通电
话、一条短信或是一段视频来拜年，
既方便又快捷。但我是真的怀念那些
有贺卡的新年啊！

纸短情长

■特约撰稿人 张海燕
以前过年，有父亲母亲在身边，

我总觉得没有什么可忙的。这几年，
父母去了千里之外的弟弟家生活，春
节对我来说才有了不一样的感受。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就
是年。二十三糖果粘，二十四扫房
子，二十五磨豆腐，二十六去买肉，
二十七宰公鸡，二十八把面发，二十
九蒸馒头，三十晚上熬一宿，初一初
二满街走……”过去，每当过年的谚
语在耳边飘荡，就是母亲最忙的时
候。过了腊月二十三，她就掰着指头
算日子，计划着什么时候割肉、蒸馒
头、买鱼、剁饺子馅儿，把时间排得
满满的，等到盆里、筐里都装满食物
时，已经到了大年三十晚上了。

结婚后，每年春节对我的影响还
是不大，因为母亲会把年货买好、做
好，分装到袋子里，我只需要拿回来
就好。父母去外地弟弟家生活后，我

过年时当“甩手掌柜”的日子一去不
返。

春节前，从农历腊月二十三开
始，我也开始学着母亲的样子忙活起
来。买各种食材和调料的时候，那真
是叫东奔西走呀，稍不留神总会忘了
买这个买那个；刮鱼鳞的时候，我心
里一直在说“鱼鳞真难刮啊，鱼滑得
都摁不住”；剁饺子馅儿、和面、包
饺子的时候，母亲过年时忙碌的情景
就会像电影一样在我的脑海里一遍遍
播放……那时候，我才体会到母亲当
年的辛苦，也才明白母亲在一个家中
的位置是何等重要。

春节和父母打视频电话时，我发
现他们的白发又多了、皱纹又深了、
身材又矮了一些。也许时光就是这
样，走着走着就颠倒过来了，我们曾
经仰仗的父母变得越来越像小孩，曾
经是小孩的我们也慢慢变成了家里的
顶梁柱。

父母不在身边的春节

■特约撰稿人 安小悠
周末，我来到沙澧河畔，与春天

相约。
只见黄花缀满细软的枝条，虽不

甚繁密，但已经开放，一片金黄；有
的羞羞地打着苞儿，半掩琵琶半遮
面；有些还是一粒红豆状的花胚，不
知其内裹藏着谁的相思。我在花旁蹲
下，与一丛迎春对视，好想化为一只
蜜蜂，飞入花心一窥它的秘密……

沿河行走，河水晃动着柔波，清
得能让人看清河床上密密斜铺着的圆
润的白色鹅卵石，还有在河底油油招
摇的经年水草。没有看到小鲫鱼和蝌
蚪，它们只在我脑海中游了游，便重
新潜回童年的河流之中。河面不时有
飞鸟翱翔，洁白的翅膀宛如海鸥，它
们安闲地飞着，有着人间万事不挂心
头的轻盈。

沿岸的柳树已经泛青，三三两两
的小鸟停在枝头，像开在枝头的一朵
朵褐色的、灵动的花。我多想问问它
们那些唐朝的往事，问问它们是不是
杜甫诗里鸣翠柳的那两只黄鹂。它们
似不太愿意理我，呢喃两声，没等我
走近便飞往另一棵树，只留下这一棵

树的战栗。
春日开花的植物们已摆好阵仗，

只等东风的指令，然后“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开”……

蓝天上浮动着棉絮般的云朵，有
一大团白云渐渐化成一群马，开始在
原野上奔腾，不多时，又见马群化成
花团锦簇的牡丹，悠然地浮在四月的
王城公园。

孩子们都在“忙趁东风放纸
鸢”，在空旷的地方，风筝像是天空
开的花，在与云相媲美似的。风筝在
天空飞着，孩子们牵着风筝线跑着、
闹着、笑着……

风吹面不寒。我一直从午后走到
黄昏，背上起了薄汗……在太阳落山
的地方，晚霞将天空染成橘粉色，并
拽来最好看的两朵红霞涂在我的脸
颊，带着青春年少的滚烫。

尽管万物还没脱尽冬日的苍茫，
但处处能感觉到新生的喷涌的力量。
春天，已经来了。

河边早春

■特约撰稿人 李 季
我愿意有这样一个春日
风微微起伏，阳光
在新绽的花朵上
眨着眼睛
河水微微漾起，缓缓
流动，又微微后卷
有留恋，仍坚定前行
我愿意有新生的树叶
重叠出稀疏的影子
有浅浅的草坡
织成薄薄的毯子
鸟群掠过时
洒下欢快的鸣叫
我愿意有这样一个
圆满的日子
人们都心怀感恩
走在路上
我们爱着万物

万物也爱着我们

春风

我爱你，起自
向阳的山坡，拂过
清澈的水面
在一望无际的麦苗间
谱出连绵的曲子
顺便喊醒了埂上的野花
我爱你，携带着
不容置疑的爱和阳光
走遍人间的每个角落
并为燕子指引了
回家的路
大地上那么多
纵横交错的路
真希望，路上的人
都走得慢一些

春日（外一首）

■小 乔
想在春天，写一封信给你
就说说这河水的流向
雨水的多寡与燕子的呢喃
想告诉你，花朵已经在整理妆面
小草也收拾好了待发的行囊
风来过的地方多么美好
云在天上疯跑
鱼在水里吐着泡泡
其实，还想说点别的什么——

想和你聊聊粮食和蔬菜
聊聊咖啡的香醇
以及，远行的人是如何思念着故乡
就折一枝柳给你吧
你若是吹响柳笛
我就会不由自主地跳舞
若你把它插在屋头的池塘边
当风吹过来
你知道，即使我们什么也不说
就很美好

春日帖

■陈向锋
清晨，鹩哥在枝头上
把春天叫醒，伸一伸懒腰，抖落冰霜
田野里，小草露出了微笑
中午，春燕带回了南方的温暖
呢喃着一路风尘，捎来春的多彩织锦

春光里，来来往往，构筑新巢
黄昏，我和爱人漫步在沙澧河畔
采一缕春光，在春风里徜徉
草地上，孩子们在放飞希望
傍晚，我走进书房，打开书本
品尝文字的芬芳，在书海里远航……

走过春天

风细柳斜斜 潘付堂 摄

■■心语低诉心语低诉


