红色家书背后的故事

家书，是一个时代的缩影，同时能够真实反映书写者的内心世界。《红色家书背后的故事》收录了五十多位作者的近百封红色家书，既有陶铸、邓子恢、帅孟奇、周扬、项南等老一辈革命家，也包括陆更夫、竺清旦、吉鸿昌、左权等革命烈士，还有很多为中华民族的解放、建设和改革开放事业付出艰辛乃至生命的普通党员。它们从一个侧面展现了中国共产党成立的辉煌历程，也呈现出了共产党员无比丰富的内心世界和细腻的情感。虽不是宏大叙事的文体，但细节却鲜活生动、触手可及，让读者有机会重温历史，进入作者的情感世界。

“烽火连三月，家书抵万金。”在红色家书中，革命战争年代留下的家书读来最令人感动，它们的时间跨度涵盖了中国共产党成立初期、大革命时期、土地革命时期、抗日战争时期和解放战争时期。这些时期，共产党人的家书中充满了愿为信仰而献身的革命豪情，而家书背后则是一段段血泪交织的感人故事。

“我在高安已住二十多日，现南昌（江西省城）已克复，三二日后，我将到江西省城去了！……南昌到汉口只需二日，汉口四日到重庆，要是我回家也很容易，不过我现在不能回来！”这是革命烈士陆更夫于北伐途中在家书中写下的话，收信者是家中五弟，家信的背面还绘上了北伐战争进军线路略图，地图旁有小字标注：“南昌文物‘滕王阁’被军阀所毁，实在可惜！”

陆更夫1925年考入黄埔军校，同年加入中国共产党，毕业后参加北伐战争，1932年被捕，从容就义。据家人讲述，在黄埔时，有同学取笑陆更夫：“更夫者，打更匠也！”他笑答：“眼前中国就需要更多的打更匠，彻夜巡逻，警惕匪盗，报晓黎明！打更匠有什么不好？”在校时，陆更夫悉心学习政治、军事，购买革命书籍甚多，如《向导》《中国青年》等，从不乱花钱，只有买书的癖好。每次见到朋友他总是关切地询问：“现在读何书？有何感想心得？”而在这封匆匆写于北伐途中的家信中，他也不忘询问五弟读书的进度。1930年，有同乡在上海见到陆更夫随身带着不少钱，便向其建议应为家庭提供一些经济帮助，陆更夫拒绝了：“这钱只能用于革命。”

“红霞吾妻鉴：夫今死矣！是为时代而牺牲。”著名抗日将领吉鸿昌的绝笔家书有着从容不迫的镇定。18岁加入冯玉祥的部队，在北伐战争中，吉鸿昌所率部队被称为国民革命军第二集团军的“铁军”。1931年，因不愿打内战，吉鸿昌被蒋介石解职并勒令出国“考察”。在欧美期间，他多次发表抗日演说，号召海外侨胞“用热血拥护祖国”。1932年，日本进攻上海，吉鸿昌闻讯毅然回国，从事抗日反蒋活动。1934年，吉鸿昌加入中国共产党，他的家成了党在天津进行抗日民族统一战线工作的主要联络站。吉鸿昌的夫人胡红霞也非常支持丈夫的革命活动，不惜变卖财产，为抗日前线筹集军火。1934年，吉鸿昌被捕。殉难前，他要了笔墨和信纸，写的其中一封短札便是留给妻子的绝笔家书。在这封家书中，他鼓励妻子不必伤悲，要坚强地活下去，教养子女，期望他们成长为有用之才。

战争年代的家书常表现出作者对理想的执着追求，哪怕他们面对的是死亡。同时，《红色家书背后的故事》也折射出了建设新中国过程中一幕幕波澜壮阔的历史，书写者与新中国一起成长。

他们曾到祖国最需要的地方去，跨过鸭绿江，参加抗美援朝。家书里，有战场上的中秋节。“1951年的中秋节，是个很热闹的月夜。”我军后方搬家，敌机轰炸封锁，“路炸得坎坷不平，天空悬挂起几十个照明弹，再加上皎洁的月光，地上有一根针都能看见……”1952年的中秋节，一场反击战正在打响，“月亮照在静静的阵地上空，这是激战前夕恐怖的寂静……”

他们也曾亲历伟大的变革。在一对普通夫妻写给国外子女的家信中，他们殷切地叮嘱孩子，要饮水思源，把回报祖国作为终生志向。“香港回归的日子只剩几天了……中国人受外国人随意欺侮的时代一去不返了！中国是顶天立地的中国，中国人是堂堂正正的中国人。”收信的两个孩子，一个在美国，一个在澳大利亚，父母在家信中要求他们认真收看香港回归的电视直播，以“振奋精神，激发爱国心，增强报国志”。

《红色家书背后的故事》
中国人民大学家书文化研究中心
人民出版社

随着社会发展，家书这样的载体变得罕见了。不过，即便亲人天各一方，血脉亲情也是永远也割不断的，党的辉煌历程将继续由人民来书写。红色家书尘封着岁月的记忆，也凝结了历史上先进群体的鲜血和汗水。阅读他们留下来的感人故事，我们收获的不仅是震撼、铭记，还有奋进在当下的力量。

据《北京晚报》

《台北知府陈星聚传奇》在台湾出版

本报讯（记者 齐国霞**）**近日记者得知，我市作家马文创作的长篇历史小说《台北知府陈星聚传奇》在台湾岛内出版社出版，作家刚刚收到台湾出版社邮寄的新书。

陈星聚（公元1817年~1885年），临颍县台陈镇台陈村人，历任福建省顺昌、建安、闽县、仙游、古田知县，后升任台湾淡水、鹿港同知。光绪四年（1878年）清政府正式设立台北府，陈星聚任台北首任知府，带领台北人民在稻田上建成初期的台北市。

马文到陈星聚家乡走访，访问陈星聚后人，和有关专家进行座谈，收集了大量有关陈星聚的资料，并根据掌握的资料进行构思，经过两年精雕细琢，创作了反映陈星聚精彩一生的长篇历史小说《台北知府陈星聚传奇》。

《台北知府陈星聚传奇》一书于2018年4月在大陆出版后，在台湾岛内引发各大图书馆和大学的收藏热，台湾《中原文献》杂志也进行了连载。台湾如是文化股份有限公司看到此书后联系马文，商议在台湾的出版事宜，并于2019年12月签署了出版协议。

2020年4月，《台北知府陈星聚传奇》终于在台湾印刷出版，同时发行的电子版阅读量连续数月排在社科人文类电子书第一位。

开学了 读好书

开学在即，“神兽们”即将告别寒假，背上书包，踏进熟悉的校园，开启新学期的生活。这里推荐几本书，趁着春光，和孩子一起读读吧。

《你好！历史（全9册）》

【法】加利亚·塔皮罗 阿黛勒·塔利尔 弗勒尔·多吉等 著
【法】巴鲁 苏兹·维尔吉等 绘
广西科学技术出版社

本系列的主要作者加利亚·塔皮罗是法国历史学博士，她说，这套书的创作是为了配合小学学校教育的需要，让孩子理解多元文化和人类历史。

这套科学绘本从儿童常见的小物件如球、面具入手，用朗朗上口的语言、艺术童趣的绘图追溯万事万物的前世今生，是一套送给3岁至6岁小朋友的“历史博物馆”。该系列共9册，包括服饰、房子、面具、自行车、球、飞行、旅行、邮票、饮食，囊括文化、建筑、艺术、工程、生活等多个领域的知识，简洁、系统、全面地介绍了人类从野蛮到文明、从原始到现代的巨大变革。

《不太坏的“坏”动物》

【英】索菲·科里根 著
广西师范大学出版社

《不太坏的“坏”动物》是英国专业儿童文学作家、插画家索菲·科里根的代表作，专为6岁至14岁的孩子创作。全书以38种常见却不讨喜的动物为主角，通过诙谐幽默、活泼多变的语气进行自我介绍，一方面道出人类的认知偏见；另一方面列举科学事实，撕掉人类给它们贴上的标签，让读者看到它们做什么、吃什么以及如何交流、对人类的贡献等。夸张、搞笑、萌趣的插图与幽默对白可以激发孩子了解动物的兴趣，让他们轻松学习相关知识。

《大人的世界：200种常见职业》

【法】索菲·博尔代 纳迪娜·穆谢 著
【法】樊尚·德普朗什 绘
海峡文艺出版社

这是一本儿童职业认知绘本，包含水果实验室、服装店、港口、出版社、法庭、电子游戏公司、建筑工地等20个场景，并详细介绍了这些场景涉及的大大小小200多种职业。

这本书介绍了不同职业的人需要做哪些工作，通过生动有趣的大场景插画，展现了我们所处的社会是如何运转的。

据《信息时报》

书里书外

渺小而幸福地活着

——读张嘉佳《云边有个小卖部》

■盈盈一笑

张嘉佳的《云边有个小卖部》，讲的是云边镇少年刘十三的成长故事。

少年刘十三自幼与开小卖部的外婆相依为命，为了离开小镇而努力读书，追寻梦想。在城市里四处碰壁的刘十三回到小镇，与少时玩伴程霜重逢。小镇生活表面平静却暗潮汹涌，一个孤儿、一场婚礼、一场意外，几乎打破了所有人的生活。为了完成一个几乎不可能完成的任务，刘十三拼尽全力，却不知道生命中更重要的东西正在离自己而去……

这是一部关于爱的小说。刘十三对妈妈的爱，是天伦之爱；刘十三对牡丹的爱、程霜对刘十三的爱，是男女之爱；王莺莺对刘十三的爱、球球对爸爸的爱，是亲情之爱……爱是人类活着的希望，没有爱，我们的世界和生活就是一片冰窟；没有爱，人与动物还有什么区别？虽然刘十三遍尝生活的苦难，但心中有爱，他没有因为无意的和刻意的刁难而失去对人、对事、对社会的爱。

这是一部关于小人物奋斗的小说。刘十三像所有青春期的少年一样，对出生的地方充满了厌恶与轻视，总想着逃离，逃离这个熟悉得一撅屁股周围的人就知道自己要拉什么屎的地方。而每一个走出乡村的孩子总是会碰壁，奋斗之路总是不平坦——刘十三的奋斗之路、智哥的奋斗之路、牡丹的奋斗之路……有人脚踏实地，有人一步一个跟头，有人想方设法走捷径。刘十三没有选择走捷径。他被刚诊断出患了癌症晚期的王莺莺带回云边镇后，一家一家去走访、一点点去攻破，居然也取得了成功——幸福，真的是奋斗出来的。

这是一部关于自我救赎的小说。刘十三从小被妈妈抛弃，在王莺莺的关爱下长大。从走出云边镇到城市里打拼，从逃离到回归，他一步步地从小我到大我，从卑微地爱别人到收获大爱，从索取到成为一名义工，完成了自我救赎。

王莺莺也是一个让人印象深刻且充满了神秘色彩的人物。她一生坎坷，但从不怨天尤人。她似乎是一代人的缩影，又像是一些天使般人物的代言人。她给予那些缺爱的孩子无限关爱，又在原谅出走的女儿和抛弃自己的男人之后完成了自我救赎。

这是一部关于子女教育的小说。刘十三、球球、程霜，一个个家庭出问题的孩子没有因为被抛弃、生病等让自己变成问题少年，他（她）们在生活的夹缝里艰难而昂扬地活着。关于教育，这是一个很大、很难的话题：生了孩子就要好好养、好好教，不是吗？原生家庭对一个人的影响实在是太大了，就像一根隐形的藤蔓，看似无形，却将我们的过去紧紧缠绕，又影响着我们走向远方。

《云边有个小卖部》——诙谐的文字充满辛酸又让人看到希望，那希望是爱、是光，让人内心充满力量。

一读为快

他一直很爱你

——读周大新《洛城花落》

■七南

《洛城花落》是周大新的最新长篇小说，亦是封笔之作，被誉为“理性婚姻指南”和“爱的幸福提示”。小说不长不短，近21万字，采用拟纪实的写作手法，作者以媒人的身份介入，讲述了由其促成的一个离婚案的前前后后，并用四次庭审的纪录来再现这段婚姻里的风花雪月和一地鸡毛。

小说从媒人之言讲起。“我”作为媒人，自然是这段婚姻的促成者。小说的男女主角雄壬慎、袁幽岚分别来自河南、山东，两人均毕业于名牌大学并留京工作，郎才女貌。他们一个研究历史，一个研究文学，文史不分家，在精神上契合。女方父亲袁德诚是救过“我”的命的战友；男方父亲雄来文也是“我”的战友，是最贴心的兄弟。在这样的机缘下，“我”便促成了这段婚姻。他们从恋爱到结婚，婚后育有一女名叫雄袁幸子。事实证明，这段婚姻是天作之合。

可好景不长，这对恩爱的夫妻竟然要离婚了。雄壬慎不同意离婚，袁幽岚就把他告上了法庭。在第一次开庭时，女主控诉男主的种种“罪行”：缺乏诚信、谎话连篇、懒惰透顶、极其吝啬，个人卫生习惯极差，对女方父母缺乏起码的尊重，对孩子缺乏责任心，反对女方参与社交并诋毁女方闺蜜，不注重个人修养，在老家亲友那里充大方，婚后从不送女方礼物等，这些都是造成袁幽岚不能再与雄壬慎继续生活下去的原因。

读者是在读别人的故事，也是在读我们自己，主角们在小说中遇到的各种问题正是现实中的我们也必然要面临和解决的问题，会引起我们的反思。在第二次、第三次庭审中，袁幽岚又控诉雄壬慎婚内出轨和家暴。当这些都被证实是女方的猜忌时，小说到了高潮部分——女主控诉男主已经23个月没有尽过做丈夫的义务。

能打败婚姻的，从来不是岁月的狂风暴雨，而是生活的鸡毛蒜皮。小说结构紧密、层层推进，直到第四次庭审结束，宣判离婚案成立，婚生女雄袁幸子归袁幽岚，雄壬慎才说出了真相——在一次意外中他不幸感染了艾滋病毒，为了不把病毒传染给妻女，他选择了冷淡和疏远妻女，独自背负。原来，他一直爱着她……

记得在《半生缘》里张爱玲写过这样一句话：“也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部分。”婚姻并不是一座稳固的城堡，风雨会摧毁它，岁月会折磨它。当婚姻的城池出现裂痕，需要夫妻双方共同修缮，以保稳固。在我看来，最美好的爱情、最美好的婚姻，是既要和你共享雾霭、虹霓，又要与你共担寒潮、风雨。如果雄壬慎能早些把真相告诉妻子，结局也许截然不同。

诗风词韵

古诗词中的元宵节习俗

（清）赵之琛、顾骆《元宵婴戏图》

古代的传统节日中，元宵节富有浪漫情调。“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。”欧阳修的一阕《生查子·元夕》描述得简洁明了，将男儿多情、少女怀春的情愫表现得淋漓尽致。在古诗词中，描写元宵节的盛况与浪漫者比比皆是，细细品来颇为有趣。

辛弃疾写“活”元宵节

元宵节晚上，古代单身青年走上街头，赏灯、逛花市，月影疑流水，春风含夜梅，憧憬着“灯下邂逅”的心动缘分。

古代诗词大家的作品中，辛弃疾的《青玉案·元夕》描述的就是元宵夜的情景。“东风夜放花千树。更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”那该是一个多么热闹的元宵节呀！火树银花开满夜空，辉煌璀璨。“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”一句脍炙人口，原因就在于其构思精妙、含蓄婉转、余味无穷。

唐朝诗人苏味道曾在《正月十五夜》一诗中写道：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游妓皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。”诗中描写了长安城元宵之夜明灯错落、人潮涌动，深更时分人们仍不愿离去的情景。细细品读，闭目遥想，便会有一种身临大唐都城、梦游人潮灯海的美妙感觉。

李商隐的诗描述长安盛景

元宵灯会是烛光祭祀发展的结果，万民同祀演变成万民同庆，灯会就变成民俗中最早的狂欢节。按照三国王朗在《秦贺朔故事》中的记载，秦时元宵夜已经是“百华灯树”，“端门设庭燎火炬，端门外设五尺三尺灯，月照星明，虽夜犹昼”。到唐朝时最奢华——张鷟在《朝野佥载》中说，睿宗先天二年的正月十五，在京师安福门外作灯轮，高二十丈，金玉锦绣包装，燃五万盏灯。

唐代大诗人卢照邻的《十五夜观灯》这样描述元宵节燃灯的盛况：“接汉疑星落，依楼似月悬。”意指连接天河的灯光与烟火好像是星星坠落下来，靠着高楼的灯像是月亮悬挂在空中，可见当时人们的狂欢程度。人们打破了身份的界限，暂时抛却箴规礼教，万人空巷，灯火似海，尽情享受这愉快的时光。

李商隐在《观灯乐行》诗中写道：“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通衢。身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫姑。”天上的月光和地上的灯火铺满京城，欢庆的车水马龙把大道都挡住了。富贵云集长安，好生热闹。诗人虽闲，却没有去长安看元宵节的盛况，只跟乡亲们一起在家祭祀紫姑神。唐代上元夜“蜃楼海市星落雨，火树银花不夜天”的闹花灯盛景可见一斑。

宋代无名氏《鹧鸪天·上元》词云：“日暮迎祥对御回，宫花载路锦成堆。天津桥畔鞭声过，宣德楼前扇影开。奏舜乐，进尧杯，传宣车马上天街。君王喜与民同乐，八面三呼震地来。”这首词描写的是宋徽宗时首都汴梁逢元宵节车水马龙的盛况——皇帝与民同乐，大官小吏前呼后拥，老百姓蜂拥而至，人人头上都戴着各式各样的花，一路看去，姹紫嫣红，恍若花海。

唐伯虎笔下的元宵节喜乐图

既玩世不恭又才华横溢的江南名士唐伯虎也在上元节写下了脍炙人口的一首《元宵》：“有灯无月不娱人，有月无灯不算春。春到人间人似玉，灯烧月下月如银。满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑，如何消得此良辰。”灯月交辉，笙歌遍地，连村女也穿红戴绿出游，其情景甚为壮观。特别是那多彩的灯火，更使其成为春节期间娱乐活动的高潮。“满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。”绘声绘色，元宵景物毕现眼前。“不展芳尊开口笑，如何消得此良辰。”脱口而出，最终以感慨结句。“良辰”“娱人”“笙歌”“开口笑”“消良辰”便连成一线，组成了一幅元宵节喜乐图。

元宵节留下了历代诗人很多美好的诗句，比如：“火树银花合，星桥铁锁开”“车驰马骤灯方闹，地静人闲月自妍”“朱轮画毂，雕鞍玉勒”“春满鳌山，夜沉陆海”。同时，人们把嫦娥奔月、吴刚伐桂等流传千年的神话故事绘成彩灯供人欣赏，同时也扮靓了城市。在皎洁的月光下，欣赏这些彩灯，人们的心宁静而柔软。

斗转星移，元宵节依然是我们割舍不掉的精神符号，在节日中团团圆圆是大家共同的心愿。

据《北京晚报》