
■特约撰稿人 陈猛猛
很多年前的一个春天，我还是个意气

风发、血气方刚的少年，闲来无事，我来
到田野踏青。

春 光 大
好。我骑着
自行车，顺
着河边小路
欣赏沿途春
光。青得逼
人的麦田一
望无际，和
煦的风吹在
脸 上 暖 暖

的，河两岸一片又一片油菜花灿烂绽放，
如一簇簇黄云般飘荡，看起来让人心旷神
怡。野花、野草星星般在大地上眨着眼
睛，时不时从树林中传来一阵阵鸟鸣，虽
不是很美妙，却带着自然韵律。

田地里，零星可见农人忙着春耕，风
儿轻轻吹来，混合着泥土味道，裹着草木
芬芳。乡间土路上，春意中写满勤劳，无
声述说着春日耕作情景，安宁中洋溢着收
获希望。难得一日春光，我追随河流的足
迹探寻春之踪影，眼睛面对着无限春光，
有些目不暇接，呼吸中有狗尾巴草、紫云
英、车前草的淡淡清香；路边的青蒿、马
兰头、荠菜让人一看见就想起美味可口的

野菜春卷。
“郊外人烟稀，挑春光一担归。”阳光

下，一位上了岁数的老大爷背靠着一棵杨
树，在被浅草覆盖的乡村土路边打盹。路
过时，我的自行车响惊扰了他，老大爷站
起身，弓着腰，拄着一截已经用了很长时
间的拐杖，慢悠悠沿着小路走了。看着他
慢慢远去的身影，我忽地想起了我已去世
的姥爷和爷爷。他们也曾在这样的土路上
来来回回，留下数不清的足迹，一年四季
在土里刨食，维持着一大家子人的吃穿用
度。日子虽艰辛，但他们用稳健的步子丈
量人生，用尽气力生存着，一天都未曾懈
怠。想到这些，我心中升腾起一种莫名的
感动。“人行天地间，忽如远行客。”那些

在时光里远行的亲人一个个离去，终究是
再不会回来，即使现在故乡的春天已经到
来。

再往下游走，路就越来越窄，窄得勉
强能行自行车。于河流拐弯处，我看到一
树桃花在地头开得正艳，禁不住停下车来
细细观赏。桃花盛放，一副地老天荒的模
样，它们兀自开着，即使是在荒无人烟的
野地，少有人来欣赏，但它们仍开得这样
绚烂。是的，它们不是为了别人的欣赏而
开放的，而是为自己绽放，在这远离喧嚣
的乡间陌上，在天地间，在春风中，开出
一个“桃之夭夭，灼灼其华”的春天来。

那一树在野地里兀自盛放的桃花，永
远开放在我记忆中的春天……

记忆中的春天

■特约撰稿人 吴继红
春风一吹，乡野立刻活泛起来了。

如果再加上一场浅浅的春雨，大地就彻
底被这无边无际的绿色攻陷了。

荠荠菜、车前草、灯笼草、灰灰
菜……一个个都伸着懒腰打着哈欠醒来
了，欢笑着，眨着眼，尽情吸吮春天的
阳光雨露。沟畔地头，目之所及，这
里、那里，近处、远处，一片生机勃
勃、一片深深浅浅的绿，深绿、浅绿、
棕绿、军绿、浓绿、淡绿……再伟大的
画家也画不尽这样丰富的绿色。

田垄里，小麦正在拔节疯长，停下
脚步，你甚至能听到它们生长的声音。
三月，乍暖还寒，露珠挂在麦苗绿色的
叶尖上，晶莹剔透而又泫然欲滴，这不
真实的美，就好似一个易碎的梦。

沟边草丛里，蓝莹莹的灯笼草开花
了。那小小的四瓣花在一片无涯的绿色
里宛如一只只小小的眼睛，又好像一颗
颗闪烁的星星。蒲公英也开花了，毛茸
茸的花冠就好似一个促狭的小调皮鬼不
谙世事地高擎着的鹅黄色小伞。这些小
精灵啊，让人总忍不住想触碰一下它们
的小脑袋。

野豌豆羞答答地扭着细弱的身子，
纤手一摆，一把把紫色的小扇子便妖娆
地迎风招展。她是一个妩媚的女子，在

茅草粗粝的身畔愈加显得弱不禁风。茅
草这个硬气不解风情的汉子，丝毫不肯
让豌豆姑娘附在自己身上，只把绿色的
宝剑一样的叶子傲然地伸向无垠的天空。

刺角芽也是一个少年英豪，从出娘
胎便全副武装，神气得很。你要是敢碰
触一下，它锯齿一样的叶子就会划破你
的手。你瞧，它们头顶那一簇紫色，像
不像盔甲上面的帽缨？倘若你感到好
奇，拽下一撮来放到牙齿间咀嚼，一会
儿嘴里便会“血流成河”。这真是个坏脾
气的小家伙，连开花也搞得如此悲壮。

野蒜散发着独特的芬芳，在一堆绿
色植物中毫不起眼，那略带辛辣的气味
却总是让人无法忽视它的存在。紫花地
丁最疯狂，只要有一粒种子，它就会以
星火燎原之势迅速扩张自己的地盘，真
是“野火烧不尽，春风吹又生”。在这方
面，抓地龙和它有异曲同工之妙。别看
它表面瘦骨嶙峋、一副波澜不惊的样
子，可千万别被它的伪装迷惑，春风一
来，它便吹响了扩张的号角。它的根茎
只要一接触到土壤，便能迅速生根，然
后子又生孙、孙又生子地循环下去。

王不留行也悄悄钻出地面了，你看
它小小的叶子，红红的细瘦的茎秆，一
副营养不良的样子，偏偏是个了不得的
好宝贝：猪啊、羊啊如果产了小崽不下

奶，吃了它准有用，所以它总是畏畏缩
缩地藏在不起眼的地方，悄悄地生长。
等你注意到它的时候，夏天已经来了。

最让人惊叹的是葛巴草，土路两
旁、河坡里，一眼望去一大片一大片全
是的，抱着团儿、打着滚儿，你挽着
我、我依着你，就那么蓬蓬勃勃地长起
来了，简直是给大地铺了一张松软的绿
毯，又像是在天地之间扯了一张硕大无
比的绿色画布。

倘若是晴天，一定要放下手中琐事
出来走一走，徜徉在这天地之间，呼吸
一下这自由清新的空气——看一眼，眼
睛就成了绿色的；吸一口气，心和肺也
要是绿色的了。你要是肯在这绿色中多
待一会儿，保准会像喝醉了酒一样，脚
步都要踉跄起来了——不只是美酒，青
草味儿也会使人醺醺然的。

不过春天的天总像是孩儿面，善变
得很。多云或者是阴天出行也不打紧，
阴云笼罩着草色青青的原野，偶尔有一

树野花冒出头来，在眼前豁然一亮，整
颗心便都跟着开朗起来。坐下来，手执
素笺，给远方的人写一封信吧！说说这
垄上的云、脚下的绿、花上的蜂飞蝶
舞……画几笔画也好，倘使什么也不想
说，那就索性折一片叶夹在信封中吧！
春风十里，春草初盛，你想说的，他都
懂。

倘若是下了雨，最好是毛毛细雨，
置身其中则更有一番韵味。“沾衣欲湿杏
花雨，吹面不寒杨柳风。”走在草地上，
最好是“青箬笠，绿蓑衣”，一路走一路
大口呼吸，沐浴着这春雨，光脚踩在柔
软的草上，任那朦胧的细雨打在身上、
脸上，更打在心头。

倘若还有雅兴，那就集一壶叶尖的
雨水来烹茶吧，邀三五知己，无须多
言，轻轻地抿一小口，彼此一个了然惬
意的眼神，一声发自心灵深处的喟叹：
喝到嘴里的又哪里是春水，那分明是一
个季节的希望啊！
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鸟语花香 苗 青 摄

■郭嘉明
春节，我跟着爸爸妈妈去位

于北舞渡镇的奶奶家拜年。
我们的车平稳地行驶在平坦

的公路上，当汽车穿过建设得面
貌一新的西城区后，我忍不住问
妈妈：“听说奶奶家附近新建了一
座湿地公园，也不知道建设得咋
样？”

妈妈说：“咱们去奶奶家的路
上正好经过那里，现在是过年，
时间充裕，咱们可以去看一看，
顺便让你感受一下新农村的新面
貌。”

望着路两边棵棵向后飞去、
树梢微微发黄的杨树和碧绿的麦
田、蓝蓝的天空、白白的云朵，
我仿佛又回到了童年时光……

北舞渡镇滨临沙河，两岸的
河滩是孩子们的乐园。小时候，
每逢节假日，我总要去奶奶家，
心心念念的就是让表哥带我去河
滩玩耍。河滩上，杨柳低垂，远
处的白鹅和鸭子嬉戏觅食，美丽
的鸟儿不时划过水面，孩子们三
五成群、呼朋引伴，好不热闹！
春天，我和表哥在河边编柳帽、
捉鱼虾；夏天，我们在河里戏
水、摸田螺；秋天，我们在河边
挖茅根、捉蚂蚱；冬天，我们在
厚厚的冰面上滑冰。记忆中的这
条河，给我和表哥带来了太多乐
趣。

随着年龄的增长、学业的增
加，我和表哥很少再去河滩玩
耍，偶尔回老家，也是来去匆
匆。印象中，有几年，村民们总
会将生活垃圾堆在奶奶家旁边那
个废弃的加油站里，臭气熏天，
路上也是污水横流……每每看到
这些，我总感觉童年那个诗情画
意的图景不复存在了。这几年，
我在外地上学，没有回过一趟老
家，也不知道村里的环境是否得
到了改善？

因为是春节，路上行人不
多，我们不一会儿就到了湿地公
园。走下河堤，放眼望去，立刻
觉得置身于春的画卷。

湿地公园很大，满眼是蓬勃
的生命，满眼是充满希望的绿
色，乡村的春意远比城市浓烈，
季节变换的感觉也远比城市要深
刻得多。前几天，刚下过几场春
雨，我走下硬化过的小路，特地
踏着松软的泥土，找寻儿时的记
忆。是的，这的确是我童年里的
那片欢乐之地，如今的它，比童
年时还要吸引我。这里的春天是
真实的，没有半点虚假；这里的
春天是饱满的，充满了无限的希
望；这里的春天是朴实自然的，
我那久被水泥森林禁锢的心，此
刻像鸟儿一样自由。

这时，妈妈说：“快十一点
了，还得去你奶奶家，咱们回头
有时间了再来游玩。”我依依不舍
地上了车，临关闭车门前，我深
深地吸了一口空气，直到到达目

的地——北舞渡镇，那春的气息
似乎还在我的鼻尖氤氲。

走进镇街，我的眼应接不
暇，甚至有些不太相信自己的眼
睛，因为这里的变化实在是太大
了！只见街道两旁的门面房招牌
整齐划一，物品摆放有序……我
正奇怪呢，爸爸故意说：“儿子，
漯河已经被评为全国文明城市，
现在，美丽乡村建设如火如荼，
等一会儿到奶奶家，我怕你会不
认识家门……”

下了中心公路，车往平坦的
乡间道路上一拐，我一下子宛若
置身独具特色、乡土浓郁的田园
画卷——宽阔平坦的水泥路直通
农家，道路两旁的太阳能路灯高
高矗立，每隔三五十米就设有分
类垃圾箱，一栋栋灰白相间的农
家小院格外引人注目。看到村里
文化小广场上那斑驳的木桩围
栏、立体乡村壁画、造型别致的
凉亭后，我一下子联想到奶奶每
天晚上吃过饭后，跟着村里的男
女老少到这里跳广场舞的情景。
我“哇”了一声后说：“爸爸，这
里的变化也太大了吧！”

爸爸哈哈大笑，没有接我的
话茬，专心向前行驶了十多米
后，将车停在一座篮球场的边
上，扭过头对我说：“少爷，请下
车吧！咱们到家了。”

奶奶早已经准备好了午饭，
她笑着对我说：“饿了吧？赶紧吃
饭吧！吃过饭，咱们一起到你几
位叔叔家坐坐，你几年没回来，
怕是都认生了。”

但我的注意力不在吃饭上，
带着心里的无数疑问，我问奶
奶：“咱家旁边那个垃圾场没了？”

奶奶说：“早就没了，变成了
开阔的水泥地，水泥地上建起了
篮球场，天天都有人在那打篮球
呢。”

“奶奶，咱老家变化也太大
了，要是我一个人回来，恐怕都
找不到家门了。”

奶奶大笑着说：“孩儿呀！咱
们村里的大喇叭天天喊着‘建设
美丽乡村’，能不变干净吗？现在
呀，我晚上吃过饭就去小广场跳
舞！”

听到她这么说，我“扑哧”
一声笑了出来。果真，奶奶真的
会跳广场舞。

吃过饭，我跟着奶奶在村里
串亲戚，走街串巷，所见所闻皆
是惊喜，治脏、治水、治厕，让
我感到乡村和城市没有什么区
别，甚至环境比城市更美、空气
比城市更新鲜。

改善农村人居环境，建设美
丽宜居乡村，是实施乡村振兴战
略的一项重要任务。作为一名新
时代的大学生，我深深地体会到
农村变了，已经是一个大有作
为、饱含机遇的新天地了。未
来，我要回到这里，为美丽乡村
建设做出自己应有的贡献。

乡村见闻

■雨 菡
远远的，就看到东关菜市场边的几

株杏树花开得雪白耀眼。我本欲前往别
处，但那如雪的杏花招引着我，让我不
忍辜负那满枝春色，便立即改变行程，
直奔杏花而去。

在杏树下驻足，仰望着杏花出神，
霎时，整个心也像杏花那样柔软空灵
了。菜市场人来人往，煞是热闹，但人
们热闹人们的，杏花热闹自己的。旁边
卖菜的老婆婆指着面前水灵灵的青菜笑
着问：“闺女，你想买点啥？”我回头一
笑：“我就是过来看看。”

我想买点啥？这杏花开得真好，要
是卖的话，我倒想买一枝。杏树这般司
空见惯的寻常树木，路边墙角随处皆
是。譬如这菜市场里就有两三株老杏，
虬枝嶙峋，满树雪白，开得灼人眼目。

杏花在唐代是有人卖的。司空图在
《酒泉子》中写道：“买得杏花，十载归
来方始坼。”宋时也卖杏花，陆游曾有
诗：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花。”杏花，多为单层五瓣，状如梅花与
桃花，但梅花在冬日凛冽的寒风中怒
放，桃花在三月煦暖的春风中妖娆，杏
花则在轻寒二月悄然登场，一场春雨
后，更是花满枝头。

杏花一路开放，色彩一路由红转
白，由艳转淡。未开之前，一朵红艳，
烈烈的红，惹人注目，又撩人心扉。但
大家都去看时，杏花倒粉面含羞了，半
开未开，让人心痒难耐，急欲一睹真
容。杏花也体谅看客，一场春雨后，

“哗”地一下就全开了，满树如雪初降，
但不红也不粉，竟然是一片素白。

不知牧童遥指的那个杏花村，是否
因杏花繁多而得名？若果真如此，二月
春风里，放眼四望，花开如云，满村如
在白云深处，看一眼就会让人醺然欲醉
吧？醉在一片馨香里，醉在如雪杏花下。

苏轼爱惜海棠花，“只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红妆”。爱杏花的人在

“杏花疏影里，吹笛到天明”。月明如
霜，花开如雪，如此花朝月夕，让人怎
忍睡去？于是，一支横笛就在杏花疏影
里清越悠扬地奏响。

我不会吹笛，不能以清亮的笛音陪
清绝的杏花，但我与杏花疏影里弄笛人
的心情一样，都怀着淡淡的喜悦与轻
愁，都想在二月轻寒里陪春色一程，也
陪心事一程。杏花含笑开，我亦含笑
看，可是觉得只看一眼还不够，还徘徊
不愿离去。那就买一枝吧！带回家插入
净瓶，从容地陪这一枝花慢慢绽放。

想买一枝杏花

■韩 芳
厨房是个很特别的地方，往

往是女性打理得比较多。年轻的
时候，我对吃饭不讲究，麻辣
烫、方便面、串串香没少吃。刚
结婚时也是如此，与老人生活在
一起，自己不做饭，没有感受到
厨房的魅力。

随着年龄渐长，与老人分开
居住后，我倒愿意走进厨房了，
择洗蔬菜，清洗厨具，熬上小米
山药粥，烹炒蔬菜，半个小时左
右端上饭桌，一家人围在一起慢
慢品尝，红尘百味尽在其中。

厨房渐渐成为我大显身手的地
盘。早上蒸上紫薯、玉米，煮几个
鹌鹑蛋，将泡好的五谷杂粮打成
糊，在洗漱之后的空闲里炒盘菜，
必定有荤有素，还不耽误喊孩子起
床。半个小时，足够做饭、吃饭、
拿包、穿鞋走人了。每天到校，我
会和同事打招呼：“来得挺早，吃
饭了吧！”同事的豆浆包子尚提在
手中，我们娘俩却已经是腹中有
食、容光焕发了。简单的日常，却
充满欢喜与幸福。

黎戈在 《时间的果》 一书中
提过，因为身体原因，她的饮食
要清淡、偏素。我的感觉和她一
样，当饮食清淡到饭要糙米精米
混合、菜基本上只放一点盐之
后，你发现自己的味觉反倒更灵

敏了。世味薄方好，人情淡最
长。简单的饮食里，也有对人生
的体会。说到厨房，不能不提土
耳其作家爱诗乐·沛克的书《忧
伤的时候，到厨房去》。在这本书
中，三个人物因对厨房的热爱而
联系到一起，并以制作法式甜点
舒芙蕾为线，带出了三段不同的
人生。三个人物的故事围绕着厨
房展开，厨房是他们暂时摆脱痛
苦和烦恼之地，也是对生活仍旧
热爱的希望岛屿。在厨房，可以
做出美味的饭菜，让他人和自己
在美食之中生出对生活的依恋。
有什么困难，一块舒芙蕾就能解
决，如果不能，那就两块！

读书是为了让自己有不同的
视角看人世的风情，看多了痛，
对生活中点滴的暖，对细节和慢
镜头雕刻的温柔，我会更加耐心
地去读。多美好的时刻啊！母亲
和女儿面对面在餐桌前坐下，无
须做任何掩饰，共享这一刻。

厨房不就是如此吗？一代又
一代的传递下去，一个女人势必
会由撒娇的女儿成长为母亲，她
会接过母亲手中的菜刀和锅铲，
去把自己的一腔柔情倾注在厨房
之中，为女儿烘烤饼干，为丈夫
凉拌下酒菜，为自己煮一锅香甜
糯软的粥，人间百味尽在其中。
这不就是最温暖的人间烟火吗？

最温暖的人间烟火

■只 树
在乡下，家家户户院中都栽有杏树。
和木棉、蔷薇等一些庭院之花比起

来，杏花并不好看，短梗紧贴树干，色
彩不艳，粉淡的白，可这挡不住乡人爱
杏树。对他们来说，心底里是把杏树当
作了“幸”树的，也习惯将它开花的农
历二月叫作“杏月”。

今年春天来得早，正月还未过半，
杏花已开始绽放，村子里红砖墨瓦的房
舍和青砖石子的街道像是淹没在粉白的
云彩里。弓腰春耕的男人，满脸皱褶，
在杏树下翻土撒种，他把猪圈鸡舍的粪
挑出来，撒在地里，翻耕犁耙；妇人撒
菜籽、种秧苗，偶尔扭头含笑望一望在
地头嬉戏打闹的孩童，杏花落满了头也
恍然不知。

幼时读唐诗，每每读到“牧童遥指

杏花村”，总觉杏花村是在诗里，或者在
极遥远的地方。这些年才发现，日日上
班所过的村子，春天皆在杏花掩映中，
只是少了酒旗。下雨时，会想到“沾衣
欲湿杏花雨”，想到“深巷明朝卖杏花”。

杏花花期短，从开放到凋谢大约是
一周的时间。它凋谢时，一片片纷纷飘
落，像是回应风的召唤，化作有翅膀的
天使，轻轻地飞了出去，于是，树下留
下一层蓬松的白羽。再过些日子，繁密的
叶子下，便有毛茸茸的青杏在悄悄生长，
如星如眼。到了农历五月，青杏变得红润
饱满，跟麦而熟，金黄色、一疙瘩一疙瘩
挂在树梢……

时光不是磨盘，用不着你去推它，
它自己会一天一天地往前走。日子不可
辜负，时时葆有看花的珍惜、欢喜，继
而才会有面甜香软的“杏事”。

杏事琐记

■清 影
看见鸟雀时，它已随爸妈从图中飞出
蹲在窗外那株翠柳上歌唱
我站厨房一角
提起嗓子喊的腔调，恍若母亲
而后开始一遍遍数鸟雀
数不清多少
眼底的泉溅落枝尖，打湿春天
泥土里有粒疼痛的种子拼命发芽

生长

春天长在芽尖上。泥土是甩不掉的胎记
破土的生命
抬头向上，丰盈。摸触天的蓝，云的白
伸手与风拥抱
低头。一双脚从未脱离泥土
有股暗流，一直保持向下的姿态

春天（外一首）

■特约撰稿人 赵根蒂
春雨贵如油
是谁不小心，打翻了油瓶
染得桃花、梨花、杏花、菜花……
芬芳四溢

杏花开了

院子里的杏花开了
我深深地呼吸，却嗅不到一丝丝香气

而枝头密密麻麻。辛勤的蜜蜂
不知是如何闻得这细微的芬芳
从四面八方赶来
共酿这甜蜜的事业
我是不是要变小、变小、再变小
直到化作一只小小的蜜蜂
跻身于这庞大的队伍
才能轻而易举
闻到这满树浓香
才能融入，这宏大的春天

春雨（外一首）

■若 木
给我一朵花，让我当作酒盏
给我一株柳，让我牵绊往事
给我一泓静水，让我安放乡愁
把日影捉入掌心，让杜鹃慵卧巢内
昆虫已学会了振翅，草木都长到刚刚好
风儿，请停下你匆忙的脚步
请给我一个开满花的村庄
给我一间炊烟袅袅的草房
请给我一个春日
让我和远去的亲人
再次相聚

不可能一开始就是春天

不可能一开始就是春天
要若无其事地飘几场雨
甚至夹杂着雪。迎春早早就开了
随后是红梅、杏花、梨花
桃花走得慢一些，油菜花会一直陪着
如果哪一年，花开得太少，就把自己
装扮成一树花，站在阳光下或风雨中微笑
最美好的风景，在自己的内心
春天来得快或慢，又有什么关系

给我一个春日（外一首）


