
■特约撰稿人 王 剑
有时候，感知春天的美好，不能单

凭眼睛，还得靠嘴巴，用嘴巴“咯嘣咯
嘣”地“咬春”或“嚼春”。

在我的山村老家，春天是从那一畦
一畦的菠菜开始的。菠菜一年四季都
有，但以春季为佳。大地回春时，在厚
雪下沉睡了一冬的菠菜慢慢发出嫩芽，
几天的光景就舒展腰肢，出落成一园茎
叶鲜绿的春色。“北方苦寒今未已，雪
底菠蓤如铁甲。岂知吾蜀富冬蔬，霜叶
露芽寒更茁。”苏东坡诗句中的“菠
蓤”，其实就是菠菜。不过，我老家缺

水，地里生长的菠菜多为旱地菠菜，随
性，长相敦厚朴实，有嚼头。菠菜的吃
法很多，可以煲汤、清炒，也可以凉
拌。

春雨洒落，园中的那垄韭菜，叶含
露珠，盈盈可爱。这时，无法干活儿的
人们拿上一把镰刀就出门了，“夜雨剪
春韭”——此情正应了杜甫的诗句。把
溅了泥土的韭菜洗净、控水、切碎，从
瓮里取出几只土鸡蛋炒了，连同泡好的
细粉条一起剁碎做馅儿。擀几张薄面皮
儿，摊上馅儿，卷裹起来。想吃浓酽
的，可放进油锅里，炸至微黄，此谓

“春卷儿”；想吃清淡的，可放进笼屉
里，隔水蒸几分钟，此谓“菜蟒”。鲜
嫩的春韭、糯软的蛋香，暖胃又暖心。
此等美味，不仅仅是乡野的味道，更是
春天的味道。

雨还没完全停歇，香椿就“噌噌”
地冒尖了。开始还是茸茸的绛紫色，没
几天，就又蹿高了一大截儿。人们好像
早已等不及了，在香椿嫩叶还是蜷蜷皱
皱的时候，就开始攀枝采摘了。新采的
香椿嫩芽，绿叶红边，状如玛瑙。香椿
的吃法也因人而异，可以腌食，可以炒

肉，也可与鸡蛋同煎。国人食用香椿由
来已久，常把香椿唤作“春菜”，把食
用香椿称为“吃春”。这种叫法非常有
想象力。

阳光好的时候，可以挎篮子去挖野
菜。有一种野菜叫狗蹄芽，学名“打碗
花”，它的细秧带有触角，擎几盏淡紫
色的小碗在野地里爬行。打碗花的幼
苗、叶子都可食用。马齿苋淡红色的
藤，叶片厚实，味酸，是摊煎饼的好原
料。面条棵和毛妮菜是乡下姑娘，没见
过世面，把身子藏在麦垄里，羞答答地
不抬头。你薅下它，它也不拒绝，拿回
去放进汤锅里，味道很鲜。羊得叶本来
是喂羊的，人饥饿时就顾不了羊了，摘
回来焯水，凉拌了吃，有一种苦苦的后
味儿。蒲公英常被拿来做汤，味道清
苦，能解食毒、散滞气、消恶肿。荠菜
或凉拌，或素炒，皆清脆耐嚼，鲜嫩可
口。这些野菜，都是可餐春色中的重要
成员。

山村的花想怎么开就怎么开，无拘
无束，天真烂漫。这些花朵，可以观
赏，也可以撸下来吃。榆钱儿是榆树绽
放的笑颜，可以生吃，也可以煮粥、蒸

食。“自下盐梅入碧鲜，榆风吹散晚厨
烟。拣杯戏向山妻说，一箸真成食万
钱。”一筷子下去，就吃掉了几万钱，
这话说得真是幽默。不过，吃榆钱儿得
赶早，此物鲜嫩的日子只有三五天，南
风一吹就老了。泡桐花是一种紫色的花
朵，几棵泡桐树聚在一起，就能开成一
片紫色的光焰。孩子们喜欢泡桐花，不
是因为它的珠光宝气，而是噙着这些朝
天的小喇叭，就能吸出浅浅的蜜汁儿
来。槐花是一个村庄洁白的春衫。槐花
一开，空气里就弥漫着一股淡淡的清
香。这时候，没有谁会客气，把槐花采
下来，洗净、控水，拌上“两掺面”，
上笼蒸，趁热浇上蒜泥、香油、辣椒、
葱花，确实很好吃。吃完，舒舒服服地
打个嗝儿，余味儿中仍有一种天然的清
香。

四方食事，终不过是一碗人间烟
火。过去，家乡人“咬春”“嚼春”是
为了度荒，现在则是为了尝鲜。“嚼
春”，把一团团春意嚼碎了，把春风春
雨嚼碎了，把阳光泥土的味道嚼碎了，
咽下去，嚼着嚼着，春天就有滋有味地
过去了。

嚼

春

■若 木
村里家家都种韭菜，很多人家都种

了好几畦。韭菜是我们的家常菜，即使
来客人，也不过是加上鸡蛋或千张配配
色一块炒而已。少年时读杜甫的《赠卫
八处士》，读到“夜雨剪春韭”一句，
感到非常亲切，卫八招待二十年不见的
老友，也用韭菜。

春韭鲜嫩，自然非常好吃，特别是
第一刀春韭菜。韭菜不只可以炒着吃，
还可以做饺子馅儿、包子馅儿。我小时
候最爱吃的是韭菜馍，把韭菜、鸡蛋炒
好，卷到面皮里、放进锅中蒸熟，特别

好吃。
韭菜属于蘖生植物，把老根分栽，

就可繁殖，基本每月割一次。割后的韭
菜根，平铺一层灶灰做肥料，新的韭菜
很快就长成了。

很难忘择韭菜的那些时光。夏天韭
菜长得快，大部分要卖掉。卖之前，要
把老叶择掉，捆成一把一把的。母亲或
姐姐，半晌午割回来，放在树阴下，或
是竹园里，吃过午饭开始择。暑假的很
多个午后，我就是在择韭菜中度过的。

择韭菜需要耐心，每一株韭菜上都
有老叶，都要细心地撕去，叶尖泛黄的

部分也要掐去，很费事。幸运的是母亲
很会讲故事，为了哄我们干活，专门在
择韭菜时讲。因了母亲的故事，别人家
择韭菜择得枯燥无味，我们家择韭菜却
择得津津有味。村里的小朋友常常被吸
引来，边听边帮我们择韭菜。孩子们都
喜欢凑热闹，宁愿去别人家干活，也不
干自家的活，大人们骂着“家活懒外活
勤”，也阻止不了他们的脚步。那些夏
日午后，我家门前的竹园里会聚集很多
孩子，一大堆韭菜很快就被择完了。然
后，我们一群孩子就一窝蜂一样跑到别
人家，接连帮别的小朋友家择韭菜。每

个小朋友家的韭菜都择完，我们就可以
疯着玩了。

韭菜薹炒肉丝非常可口，所以韭菜
薹卖得比韭菜贵很多。夏天，韭菜抽薹
很快，老得更快。每个黄昏，我们要端
着小筐去掐韭菜薹，第二天和韭菜一起
挑到街上卖。

秋末一下霜，韭菜就不长了。母亲
割下最后一茬韭菜，腌制成咸菜。天冷
时节，地里没有青菜，腌韭菜就是最可
口的下饭菜。韭菜就这样一年四季都出
现在我们的饭桌上，伴我们走过一个又
一个朴实的日子。

春来韭菜鲜

■■特约撰稿人特约撰稿人 安小悠安小悠
如果把春天的几个节气比作一朵花如果把春天的几个节气比作一朵花

开的过程开的过程，，那么立春就是枝冒花蕾那么立春就是枝冒花蕾，，被被
绿色的膜裹着绿色的膜裹着，，如襁褓中婴孩的模样如襁褓中婴孩的模样，，
只肯吐露春来之息只肯吐露春来之息；；雨水是蕾头染色雨水是蕾头染色，
眉间一点儿或红或黄或白，新月如眉挂
柳湾，初现花开迹象；惊蛰是花开微
醺，肩负作为春花装扮季节的使命，忙不
迭地开放；到了春分，春已半，昼夜均而
寒暑平，花上蜂儿闹，叶间蝴蝶轻，人在
花下走，花儿灼灼几欲迷人眼。

乍暖还寒时候，路边的柳树最早显
出春的绿意，只是那绿还嫩得很，远望
如同一抹翠色的轻烟浮在树冠之上，随
风摆动时，那轻烟仿佛消散了，在钢筋
水泥筑成的楼群之间缭绕。于是，一座
城便显出了它的柔软和温暖，因风还凉
着，故这温暖和柔软之中，又夹杂着一
丝难言的惆怅和不安。今时不同，风是
杨柳风，雨是桃花雨，十万柳枝攒集的

翠烟已是朵朵怒放的绿云，黄鹂在绿云
里啼鸣，呼朋引伴，脆音绕梁。只等风
吹柳花，缠绵仿若雪花飞下，茫茫然充
斥于天地之间、小城街巷，浑似江南画。

春已过半，触目此情无限。“新笋已
成堂下竹，落花都上燕巢泥。”最早的一
批春花已经凋零，它是挑开冬日苍茫的
亮色，让春色势如破竹，大面积入驻人
间。它带来局部的伤感，激发人们的惜
春之情。因为春天的一大批花正在盛
放，海棠铺绣，梨花飘雪，桃花灼灼，
花香像阳光那样藏不住，无处不在，呼
吸之间入心入肺。俯仰之间，每一朵蒲
公英都带着至少一枚闪光的金币，每一
棵荠菜花心都撒下几粒月光抖下的银
粉，每一片婆婆纳花开的轨迹都能组星
空的版图……

春色正中分。这时节，南北皆有花
开，尤其到了夜里，风变得很轻很慢，
空气里便都是花的芬芳。一缕芬芳就是

拉动回忆的一个线索，记不清多少次在
梦里，我回到童年的南坡。那里一到春
天就开满紫色小花，昼开暮落，太阳一
出就绽开薄薄的紫瓣，映着露珠的闪
光，璀璨夺目。那时我不晓其名，叫它
紫罗兰、叫它蓝铃、叫它紫雪、叫它桔
梗、叫它紫露草、叫它薰衣草，有何不
可呢！它配得上上述任何一个花名。后
来读川端康成的《古都》，那寄生在老枫
树上每年春来便开花的紫花地丁，它的
花种大概是在某年某日随了海洋上的
风，不偏不倚落在南坡，沾了一点儿海
的波涛汹涌，生根发芽袭击了我的南坡。

“九尽杨花开，农活一起来。”田间
麦苗到了大量喝水的时候，奈何春雨贵
如油，如牛毛、如花针、如细丝，远不
及麦苗所需。这时在井边河畔，拖拉机
挂了水泵，接了或白或蓝的管子，把水
输送到麦田。“过春风十里，尽荠麦青
青。”从高空俯瞰，水管仿佛大地的动

脉，带着无限的生机。性子急的麦子已
抽穗或正在抽穗，性子慢的还是一副青
苗娃娃的样子，但都茁壮成长着。地头
的蚕豆花，也在枝丫间羞涩地开出了零
星的花……

“南园春半踏青时，风和闻马嘶，青
梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞。”在晨阳初
照之时出发遍赏春花；“情知春去后，管
的落花无。”在夕阳西下之际看倦鸟归
巢；“燕飞犹个个，花落已纷纷。”我也
起身往回走，一路上斜阳把我的影子拉
得很长。走在这花团锦簇的春半时光，
我无君可相逢，无友可陪伴，心起“逝
者如斯”的落寞，时光的消逝如此迅
猛，人与人之间来不及擦肩就已走散。
只有想到我的家人，想到他们已经做好
了饭菜在家里等我，我的心才蓦然涌起
一种特别的温暖。我真想分身，一个我
立刻奔向他们的怀抱，一个我继续走
着，漂在这春半的暮色里……

风吹春花满城香风吹春花满城香
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■■挚爱亲情挚爱亲情

■■流金岁月流金岁月
■■心灵漫笔心灵漫笔

■■诗风词韵诗风词韵

■特约撰稿人 李伟锋
杏花，是春的孩子
一陂春水，绕你花身
一片杏林，暖了人心
一枝红杏，千年醉人
故乡是一杯酒，名叫杏花村

桃花把自己一朵朵打开，放飞
每一瓣的桃花红里
都开着刻骨的浪漫
每一缕来自乡间的杨柳风
都有安谧的根源
桃花坞、桃花庵、桃花树
桃花水、桃花诗、桃花仙
我的故乡，名叫桃花源

开遍油菜花的金色画廊遍油菜花的金色画廊

年年黏住谁的目光年年黏住谁的目光
天地间天地间，，一台大钢琴一台大钢琴
弹奏的香甜弹奏的香甜，，涌起大合唱涌起大合唱
当年追黄蝴蝶的孩子当年追黄蝴蝶的孩子
隔一把深深的时光隔一把深深的时光，，一次次把你凝望一次次把你凝望

那些花

■特约撰稿人 薛文君
春天刚冒芽苞
田野便在村民的催促中醒来
那些不知名的小花
是否记得我这个老朋友
我们都是在田野怀里长大的孩子
它们扯过我的裤角

我也摘过它的花荚

田野低头，不说话
当人们融进“千亩桃园”“万亩油菜”
田野昂着头，笑了
踮起脚尖，找回那些走失的风筝
在乡村的天空，一一放飞

田野的春天

■龚新杰
我们村的春会，是农历二月初

二。
过了元宵节，年味儿便一日日

淡下去，我们对春会的期盼却日益
迫切了。好不容易熬到了正月二十
五六，街上便有人用白灰粉在路上
画了方格，表明这里已经被占用
了。再过两三日，各个方格里便摆
上了菜摊儿、百货摊儿，支起了炸
油条的大黑锅、搭起了卖包子或胡
辣汤的简易棚。这时，街心正中的
戏台轮廓也显露出来了。到了正月
二十九晚上，在欢快的锣鼓声中，
春会的第一场戏便开始了。

过会的时候，家长会给一些零
花钱，加上过年时自己偷偷扣下的
压岁钱，孩子们可以买些自己想买
的东西。会上值得我们花钱的东西
太多了，糖豆儿、瓜子、水枪、拨
浪鼓、小人书……都让我们眼馋得
挪不动脚步。口袋里那有限的钱就
像是闷在巢中的鸟儿一样，纷纷飞
出来找新的栖居地。春会共三天，
但口袋里的钱往往到第二天就没了。

大戏开唱了，我们却熟视无
睹。黑压压的看戏人群中，大多是
爷爷奶奶辈儿的人。我们的乐园在
戏台底下，这里可以打弹珠、玩三
角儿，隔着台板缝隙还可以偷窥后
台的情况。女演员优雅地嗑着瓜
子，男演员跷着腿吞云吐雾，调皮

的男孩儿，会拿了水枪到前台下，
隔着台板射那白脸的奸臣，一本正
经的白脸奸臣却是敢怒而不敢言，
逗得我们哈哈大笑。

每年过春会时，家里都会来不
少亲戚朋友。每过一次春会，便会
有多日的口福可享。在唱戏之前，
一般都要请姥姥姥爷来看戏，直到
看完他们再走。第三天是正会，其
他的亲戚朋友才来。来的人都不空
手，礼物则不一，有的提着新出锅
的油条，用柳枝穿起来，黄灿灿
的；有的提来成匣的果子，用牛皮
绳捆着，整整齐齐的；还有提来一
袋袋白砂糖的，就不太能引起我的
关注了。

家里来了男客人，一般是要喝
酒的。那时人们喝酒比较豪爽，大
有不醉不归的架势。我常见到路边
或庄稼地里有喝醉了的人滚作一团
的，或是自行车扔在一边的。

正会的那天晚上会唱最后的一
场戏。作为孩子，我们总觉得这三
天的时间太短。有人满怀期待地问
村里管事的人，明天还有戏没有？
那人总是故弄玄虚地说：“明天还
有！扒台戏。”那心急的孩子来不及
听后半句话，便满心欢喜地将这个
消息传播出去。到了第二天，看到
戏台已变得七零八落，才知是受了
愚弄，但想一想来年的春会太遥
远，便去玩别的游戏了。

春会记忆

■特约撰稿人 包广杰
老姑妈过了牛年春节就八十整

了，眼不花耳不聋，走路还是一阵
风。更让人佩服的是，她思维敏
捷、说话幽默。不过，她也有一个

“毛病”，那就是爱给人起绰号。
表妹性格活泼开朗，但就是急

躁，常常是一副火急火燎的样子。
亲友们都提醒过表妹，表妹自己也
知道，但就是改不了。后来，老姑
妈给她起了个绰号“慢慢”，提醒她
说话、办事要不急不躁，慢慢来。
老姑妈还电话通知了众亲友，告诉
大家表妹改名字了。表妹也很听
话，但把自己的微信名字巧妙地改
成了“蔓蔓”。“蔓蔓”表妹在老姑
妈、亲友的提醒和自我约束下，变
得沉稳多了。

表哥和表嫂是自由恋爱，但婚
后矛盾不断。表哥对老姑妈说表嫂
处处让他不满意。老姑妈就说：“老
婆是你自己寻的，说明你们两口子
感情基础不错，怎么结了婚，就玩
不转了？结了婚，男孩变成男人，

女孩变成女人，女孩靠哄，老婆也
要哄，但怎么去哄，就需要你的智
慧了，这和你当初谈恋爱时的智慧
是不一样的，要多长心眼儿，多用
智慧，你以后叫‘慧慧’吧……”

“慧慧”表哥依计而从，和表嫂用起
了智慧。后来，两个人果真很少再
拌嘴。

前段时间，我去探望老姑妈。
聊了一会儿家常，她突然对我说：

“大侄子啊，我给你起个绰号吧？”
我不知道她葫芦里卖的啥药。只见
老姑妈严肃地望着我说：“你为人正
派，但凡事爱追求完美，对你自己
和我侄媳妇要求太严了；你性格又
太刚，这样不好，要学会宽容别
人，也是宽容自己，以后，我叫你

‘包容’吧！”
听了老姑妈的话，我有些脸

热，但还是欣然接受了老姑妈的这
个绰号。不过，几天后，妻子高兴
地对我说，老姑妈建议她叫我“蓉
蓉”，说这样既起到了提醒作用，又
显得亲……

爱起绰号的姑妈

■特约撰稿人 贾 鹤
昨晚梦见奶奶，这是她去世四

年后我第一次梦见她。梦里是熙攘
的闹市，她走在人群里，我认出她
的模样，头发花白，发福的红脸
膛，还是她去世前的样子。

对奶奶的感情似乎没有想象中
深厚。我自小不在她身边长大，逢
年过节才回去见一面，说话也不过
是照例的寒暄。虽说血浓于水，但
亲情还是在这有限的相见中日渐有
了隔阂。但血缘毕竟又是最深刻的
牵系，每次回去看到她的面容，听
到她说“俺鹤鹤回来了，在家多住
几天吧”，我心中自然涌出无限亲
切。

小时候奶奶照看过我一段时
间。印象中，她睡觉打呼噜声音很
响，父亲曾开玩笑说不能让奶奶去
看场院，震天的打呼噜声会让人有
恃无恐。奶奶很爱干净，保持着早
晚刷牙的习惯，比村里很多老人讲
究。她做饭精细，即便一块儿咸菜也
会切成细丝，拌上细碎的小葱，滴上
几滴香油装进盘中。这让我印象很深
刻，也让我对“食不厌精”有了最初
理解。让我印象更深刻的还有奶奶煎
的小鱼。她将从河里钓上来的一拃长
的小鱼简单清洗一下后，撒上盐、
五香粉，在鏊子上煎得两面焦黄，
常常让我吃得齿颊留香。

奶奶爱打麻将，老家院里经常
摆着麻将桌。奶奶的晚年时光大多
消耗在麻将桌上，我学会打麻将还
是源于奶奶。在老家的夜晚，吃过
饭，奶奶看我和堂弟大眼瞪小眼，
就摆开麻将桌教我俩打麻将，给我
们讲打牌的规则，一个大人两个小
孩儿在昏黄的灯光下玩得不亦乐
乎。麻将给奶奶带来了快乐，也带
来健康隐患。在家人的劝说下，她
才不再打麻将了。

奶奶养了好几只猫。每次我回
老家，总会看到猫卧在椅子下面，
懒洋洋的，有时出其不意地“喵
呜”一声，像是显示它的存在。听
大姑说，奶奶照顾猫很舍得喂东
西，赶上母猫生小猫，还照顾它坐
月子，每天一个鸡蛋伺候着。我
想，奶奶是把猫当成了家里的一
员，在孙男娣女越走越远的时候，
她独守着老屋经年累月的冷清，只
有猫能带给她安慰。这是老家的生
活，时光缓慢，老人和猫安宁老去。

奶奶八十九岁那年去世。她去
世后，我再没回过老家。如今的老
家，大姑住着，宅子不至于荒废，
不过院子里再没有老人步履蹒跚地
侍弄菜园，屋里的太师椅上也再没
有人终日坐着坐着就睡着了。老家
的时间依然缓慢宁静，只是我生命
中的那个人，再也不会站起身迎我。

怀念奶奶

■潘新日
一墙春风，满院桃花，漫出淡淡

的清香，真美！我喜欢这样的田园风
光，时常回到乡下看桃花，闻着花
香，在妩媚、妖娆中穿行，心中也有
一片桃花在开。

桃树有父亲种的，也有我种的。
暖暖的阳光下，花朵竞相开放，一树
树挂着粉红、挂着洁白，层层叠叠，
薄透如绢。

“去年今日此门中，人面桃花相映
红。”诗人崔护描绘的场景，让我感受
到了乡下的家、乡下的桃花。而白居
易却说“人间四月芳菲尽，山寺桃花
始盛开”，他看到了山寺成片的桃花。
可陆游则认为“桃源只在镜湖中，影
落清波十里红”，他写出了湖边的桃花
那么灿烂。至此，袁枚也只能感叹

“二月春归风雨天，碧桃花下感流
年”。这些古诗词里的桃花年年盛开，
这么多的花，肯定都会翻过矮墙，将
一树树的花香漫过院墙，给人间以美
丽。

最喜欢站在矮墙下折一枝枝桃花
拿回家，插在酒瓶里养着，让花骨朵
在窗口慢慢开放，让淡淡的清香伴我
入睡。也会看见邻家小妹悄悄地站在
我家的矮墙下折桃花，小女孩个子不
高，踮着脚依然还是很吃力。她羡慕
这一树的花，喜欢它们，又怕被我的
祖母看见，那么的谨慎。每每此时，
我会爬上院墙，按照她的要求，一枝
枝折下来，直到她认为不需要了，我
才会“扑通”一声从矮矮的院墙上跳

下来。站起身的那一刻，我分明看到
了一张桃花一样的脸在微笑。

大人们也是喜欢花的，劳作了一
天，扛着铁锨路过我们家院墙时，会
情不自禁地看一眼院子里晒太阳的祖
母，看一眼满院的桃花，会很麻利地
折去头顶上的一枝，吹着口哨在淡淡
的花香里离去。

那些牵着娃娃的村妇们，一手抓
着矮墙外最长的枝条，一手寻找开得
最密、开得最艳的几朵，轻轻一掐，
旋即插在小娃娃头上，而后，也不忘
再掐几朵戴在自己的头上。原来，这
都是爱花的人，心都如这翻过矮墙的
桃花，把花香丢在风里。

祖母常说，桃花是春天的胭脂，
经不得雨。一场雨下来，原本热热闹
闹的一树树桃花，脆生生地被雨淋湿
了心。心凉了，花朵便开始凋零，一
片片的花无声落下，甚至来不及在空
中翩然。她最见不得这些落英，会蹲
在矮墙下一朵朵、一片片地拾起来，
洗净、晾干后做桃花茶。谁家孩子感
冒或上火了，就给他一点儿冲茶喝，
很管用。她还把多余的花瓣浸泡在澡
盆里，用桃花水为我们洗澡，留下一
身的花香。现在想起来，那矮墙下的
桃花该会有多大的诱惑，不用说女孩
子戴花，就连我们这些男孩子也忍不
住把桃花别在耳边。

抬眼间，看到一户人家半露围墙
的桃花枝，那一簇簇粉红就如站在老
家小院里看院墙那边桃花怒放的情
景……

小院桃花红

■■家长里短家长里短


