
■特约撰稿人 李 季

思乡曲

那里的月光可以解酒
流水和炊烟都有根
小野花开放的时候
蚂蚱会放轻脚步
猫把爪子搭在窗台上向外看
树木都有好看的剪影
那些旧事，风絮
一样飘荡
漂泊的路原来这么长
原谅我不回去
已经三年整

在一杯酒里寻故乡

在一杯酒里寻故乡
在一杯酒里寻故人
那些月圆之夜
我“造出”竹子、茅舍、村庄
以及鸡鸣和狗吠
并把它们一一骗到
我的酒杯中

异乡的钟表有些可疑
月亮好的夜晚
我的酒杯摇晃
约等于故乡的那条河

我离开已久

我离开已久
带着经年的伤痛
远方惶惑
河流在梦中
拱起受伤的脊背
他们说，每一朵浪花
都是伤口
他们说，每一个浪子
都将归来
而我回来的那一天
世间甜美，如最初那一日

这一定是我所愿意的

河流经过的地方草青青
暖风经过的地方天蓝蓝
这一定是我所愿意的
每一朵花都会变成果实
每一颗果实都有饱满的核
人们踩着阳光的琴键
在大地上劳作相爱
鸟雀都有好看的衣裳
蚂蚁都有温暖的巢穴
这一定是我所愿意的
炊烟飘过来
月光是远古流传下来的农具
小羊羔撒着欢儿不肯入睡
有人从远方归来

思乡曲（组诗）

■王国梁
一大早，单位通知让

我跟同事王伟一起去开
会。我赶紧给王伟打电
话。谁知，匆忙之中，我
竟拨通了高中同学王伟的
电话。

王伟的名字太普遍，
好像大家的周围都有几个
叫王伟的。我的高中同学
王伟当年学习非常好，也
经常帮助我，我们俩很要
好。后来，他因工作去了
国外，我们联系渐渐少
了，少到一两年也不联系
一回。王伟，成了我“电
话本里的朋友”。事实上，
很多昔日的同学、朋友都
是如此，都成了电话本里
一个个“沉睡的号码”。

电话接通的瞬间，我
听得出来，王伟很是惊
喜。他说：“真没想到你会
给我打电话。我很开心！”
我略有些尴尬，但他的声
音让我一下子回到了高中
时代，所以我就没有告诉
他是打错了电话，而是将
错就错说了句：“王伟，上
次同学聚会，大家都提到
了你。你都好几年没回来
了，今年能回来吗？我们
好好聚聚。”王伟激动地
说：“谢谢同学们的牵挂！
你知道吗？在异国他乡听
到熟悉的乡音，我的眼泪
都流出来了。今天一定是
我非常幸运的一天！”我也
有些激动，说：“王伟，你
的性格一点儿都没变，特
别重情重义。我仿佛又看
见高中时的你了。”王伟
说：“我也觉得我没变，觉

得自己还是孩子，有时都
忘了自己这么大岁数了
……”

我和王伟又聊了一会
儿，互留了微信号，就挂
断了电话。那天，我心中
有种莫名的喜悦，就像一
件宝物失而复得一般，相
信王伟也是如此。我们一
起走过了青春岁月，留下
了那么多难忘的回忆，怎
能不激动？

可是，这些美好的回
忆，因为我们的忽略，快
要随着时光流逝而变淡
了。曾经亲密的同学，走
着走着就散了，成了躺在
电话本里的一个个“冷冰
冰的号码”。我明白，如果
不联系，我亲爱的同学连
同那些美好的回忆就永远
沉落到岁月的底层了。可
美好的回忆是我们生命中
最重要的部分，如果连这
些都弄丢了，我们的生命
还剩什么？我想，珍贵的
情谊才是人生最大的财富
吧！等到我们年老的时
候，回首过去，那些故
人、风景、往事，都会成
为亲切的怀恋。

可步履匆匆的我们大
都忘记了这个道理。每天
为生活奔波，以为我们的
脚步可以抵达任何地方。忙
着忙着才恍然大悟，世界再
大，远方再远，属于我们的
仅仅是很小的一部分。

你的电话本里“沉睡
着”谁的号码？在某一个
风起的日子，让我们拨通
那有些陌生的号码，把沉
睡的记忆唤醒吧……

唤醒沉睡的号码

■■别样情怀别样情怀

■■挚爱亲情挚爱亲情

■■心灵漫笔心灵漫笔

■■诗风词韵诗风词韵
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■特约撰稿人 吴继红
昨天和今天，河流发生了怎样的变

化，只有它自己知道。
它是第一个接到春天信函、向着春天奔

跑的。“春入河边草，花开水上槎。”这是一
条流往春天的河，也是一条开满鲜花的河。

春风、春雨的味道，春花、春草的味
道，春阳、春水的味道……这些味道交织
在一起，便成了河的味道。

河在村庄与村庄之间、田野与田野之
间穿梭。它一路走一路听青蛙“呱呱”地
叫、蜜蜂“嗡嗡”地闹，偶尔惊起一对正
在嬉戏的花喜鹊、两只玩耍的蝴蝶、几只
谈心的野鸭和一群采蜜的小蜜蜂。

河走累的时候，也会偶尔抬头望望
天。晴天，太阳远远地站在头顶；风只管
轻轻地吹着；天空蓝得像一汪深泉，又
像一颗硕大的蓝宝石；白云悄悄路过，
留下一条柔软而蓬松的小尾巴。河流弄
不明白：是谁给云朵系上了白色的蝴蝶
结？哪里掉落的一根柳树枝，在正午的
阳光里静默？是谁吹着柳笛坐在牛背上
与春风轻轻相和？三只不知从哪儿跑来
的小花狗一路迎着风追一只蝴蝶，不知疲
倦，没有目的。

一眼望去，田野的尽头仍然是一望无
际的田野，那些羊群、那些蝴蝶、那些小
花狗走得这么远，是否还记得回家的路？

河道辽远而空旷，小蝌蚪已经在水草
里长出了长长的尾巴。田野真的是绿起来
了。绿的树，绿的草，绿的苗，绿的枝和
叶在河面上时而聚拢、时而分开。河底的
水草顺着水的流向不疾不徐地向远方招
摇。几只野鸭排着三角形的队伍，悠闲地
游向远方。

油菜花开了，整天天真地笑。岸是一
张黄绿交织的毯，风吹过来，这毯漾起了

波纹，绿得让人怜惜，香得让人沉醉。
河边的椴树和楸树开花了，枝头像停

满了蝴蝶，风一吹，落在河心，美得不成
样子。

太阳到了正头顶，阳光碎金子一样明
晃晃地洒在河面上，此刻，河是幸福的，
岸也是幸福的。伫立在河边，世界小得似
乎只有清澈的水和天上明亮的太阳。

调皮的孩子来到河边，跳进水里，看
潺潺的水从脚边轻轻流过，小鱼似的把脚
心挠得痒痒的、麻麻的。

草丛里，茅根长出了甜甜的茎，鸡爪
棵也正脆甜爽口。紫花地丁、蒲公英都开
花了，花朵像是春天的眼睛，也像是河流
的眼睛。

赶鸭老人来了，戴着破草帽整天坐在
岸边的草里晒太阳。成群的鸭子排着队在
水面上“练兵”。孩子们在岸边捡野鸭蛋，
在河堤上捏泥人、放泥盆盆，从河堤滑到
河坡上……草色染绿了衣裤又有什么关系
呢？快乐是最要紧的。

河畔茂密挺拔的芦苇日日夜夜都在隐
秘地生长。过不了多久，等河岸边的杨树
叶子完全舒展开来，河面上就会有开白花
的菱角和水葫芦。有一条细细的土堰可以
通到河对岸。河水在土堰前面会转一个小
小的弯，在那里会稍作停顿，然后继续奔
向远方。

这是一条流经春天的小河。在河边可
以挖到肥美的野蒜、甜甜的茅根、好吃的
鸡爪棵，有一种植物会结出紫红色的浆
果，有一种草叶可以编成柔软的戒指……

那些流逝的光阴里，许多村庄、花草
在宽阔而生动的河面上一闪一闪。倘若你
肯掬一捧河水，凑到鼻尖嗅一嗅，会发现
每一滴水都是春天的味道。那味道，叫故
乡。

开满鲜花的河

春分过后，院里的梨树下，两个孙
女聚在一起，一个缠着让我讲写作知
识，一个非让我讲童话故事。就在她们
争论不休时，我忽然听到一阵“叽叽喳
喳”的叫声，那么熟悉，那么悦耳，抬
头望去，看到两只燕子落在了门楼下的
房梁上。两个孙女不再争论，而是大声
喊道：“爷爷，燕子来了！爷爷，燕子
来了！”两只燕子先是围着它们往年的
巢审视一番，一阵“私语”之后就又向
外飞去。不用说，它们去找春泥筑巢
了。

我在心里感叹这些精灵们的执着与
守时。每年的这个时候，无论是刮风还
是下雨，它们都会千里迢迢如约而至。

小孙女问我：“爷爷，燕子从很远
的地方飞来，累不累呀？它们会迷路
吗？”我说：“它们不会累，也不会迷

路。它们这是回家了。”
大孙女则说：“爷爷，我们都学过

好几首关于燕子的古诗了。其中，刘禹
锡的《乌衣巷》我最喜欢。”

我说：“是呀，有关燕子的古诗很
多，不仅形容燕子有灵性，还借燕子来
反映人们对美好生活的向往。”

2012年，我家盖了新房。那年春
天，两只燕子登门了。正如唐人秦韬玉
的诗中所说：“不知大厦许栖无，频已衔
泥到座隅。”看着它们每天衔泥不止的忙
碌身影，我又想起了宋人葛天民的《迎
燕》：“咫尺春三月，寻常百姓家。为迎
新燕入，不下旧帘遮。翅湿沾微雨，泥
香常落花。巢成雏长大，相伴过年华。”

大约四五天，一个崭新、漂亮的燕
巢筑成了，没多久，便有四只雏燕的小
脑袋伸出巢沿。燕子父母不敢怠慢，不
停地捕捉虫子喂养雏燕。

我喜欢燕子这种小精灵似的鸟儿。
曾听老辈儿人讲，燕子大都选择在和善
之家筑巢，这样的人家大都祥和安乐。
记得我们小时候曾经唱过一首歌：“燕
子在蓝色的天空飞翔，寻找从前住过的
地方。请你不要再往别处飞，这里和平
禾儿香。原来的荒野和沙漠，早已变成
了美丽的城市和农庄……”歌曲中的美
好憧憬如今已经成为现实。

“春色遍芳菲，闲檐双燕归。还同
旧侣至，来绕故巢飞。”我在心里大声
对燕子说：“留下来吧！燕子。留下
来，你会看到家乡更多、更大的变化！”

又
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整日穿梭在城市的“洪流”中，竟
对四季变化有些麻木了。但春天的气息
是挡不住的。春天就像是一位儿时的伙
伴，总在窗外诱惑着我，在我耳边不时
地呼喊着：“出来玩吧！出来玩吧！”

约上一位朋友，抛开烦琐的工作，
我要和春天约会去。

走出城外，我才知道，春天已经
“疯”了。花儿在肆意开放，看谁能征
服对方。开得最气势恢宏的要数油菜花
了，它们派出了“千军万马”，占领了广
阔的田野，也不放过沟渠河畔，只要有
春风吹过的地方，就有它们的人马“安
营扎寨”。那纯粹的黄色，是那样的明
艳，再没有哪一种颜色能和它抗衡了。

我最终选择了与油菜花亲近。尽管
油菜花已经没过了胸口，但我义无反顾
地扑进了它们的怀抱。在油菜花的海洋
里，我变成了一个孩子，面对远处一望

无际的黄色高声呼喊；我变成了一个舞
者，在一处稍微能腾出身子的地方，跳
起了自编的舞蹈。跳累了，我就顺势躺
在小溪边，听潺潺的水声，大声唱那首
名叫《油菜花》的歌。我的喉咙有些干
涩，但我情感丰富：“一条大路呦，通
呀通我家。我家住在呦，梁呀梁山下。
山下土肥呦，地呀地五亩啊……”

唱累了，我掐下一朵油菜花插在耳
边，沿着河畔走，忽然想起欧阳修的
词：“白发戴花君莫笑，六幺催拍盏频
传。人生何处似尊前！”油菜花没有嘲
笑已是知天命之年的我的癫狂，它们认
出了我这个儿时的伙伴，一路拉拉扯
扯，将一腔热情浸染我的全身。

我没有见到小燕子翩跹于田野间，
倒是见到了成百只小麻雀没有规则地飞
于田头，待我抬头招呼时，这些灰色的
小精灵却“呼啦”一声全部飞到了一棵
大树上。不知那是一棵什么树，迟钝得
像生活在城市中的我，竟然没有感受到
春天的来临，毫无绿意。倒是这一群小
麻雀让它顿时有了生机，小麻雀们“叽
叽喳喳”的叫声让人仿佛遇到了一棵会
说话的树。我忍不住凑过去听，小麻雀
们却一点面子也不给我，商量好了似
的，“呼啦”一声又飞到另一棵树上去
了。

与春告别，待我们回到家时，已经
是暮色四合。春天有春天的事情，我也
有我的事情。春天负责孕育万物，我则
告诉自己，每年都不要忘了和春天相
约，哪怕只有一天时间。

与
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■刘敬胜
母亲的手我很熟悉，

陪伴了我几十个春秋。母
亲的手我又很陌生，离家
在外的十几年时间，我就
很少回家陪母亲，很少关
注母亲的手了。

初春的正午，阳光灿
烂，母亲坐在庭院的躺椅
上晒太阳；我坐在旁边陪
她说话。母亲突然对我
说：“胜子，给我剪剪指甲
吧！”我有些愕然。以前，
我每次提出要给她剪指甲
时，她总是说：“我又不是
不能动，麻烦别人干什
么？”今天她却主动让我帮
忙，我心中一颤：母亲老
了，老到连指甲也不能自
己剪了。

母亲把手慢慢放到我
手中。她的手，带给我的
不再是熟悉的温润如玉的
感觉，有点儿凉，让我犹
如攥着一小块冰疙瘩。我
有点恍惚，仿佛又回到了

她那细腻柔滑的双手轻柔
地拂过我脸颊的时光。

指甲刀夹住了母亲的
指甲，我听见劈裂的声
音，这声音让我有些害
怕，手不免有些颤抖。母
亲低声说：“人老了就这
样，连指甲都变得这么
脆。唉！”

听着母亲的长叹，我
不知道她是为了逝去的韶
华而叹，还是为不复存在
的玉葱般的手指而叹。我
抬眼看着母亲，心中一阵
哀痛。

“胜子，你以后每半个
月回家一次，给我剪剪指
甲，行吗？”母亲浑浊的眼
睛注视着我，充满了期
待。我明白，母亲是想多
见见我，让我多陪陪她。

“娘，我一定回来！”
我把声音提高了一倍。母
亲听了我的话，紧锁的眉
头舒展开来，开心地笑
了。

给母亲剪指甲

在我的印象中，牛是非常可爱的。
短短的绒毛泛着油光；长长的犄角弯成
半月形；一条长尾巴悠闲地甩来甩去；
铜铃般的眼睛幽深澄澈，盛满无限善
意。

在豫西老家，到处都是崎岖的山路
和层层的梯田，牛自然成了家家户户必
不可少的劳动力，耕地、拉车都离不开
它。我们家最初养的是一头黄牛，它性
子温顺，父亲像对待孩子一样对它呵护
有加。他在大门外的树荫下摆放了一方
石槽，搭起了通风良好的牛棚。夏天的
时候，父亲就睡在牛棚旁边的石床上，
晚上要起来几回看还有没有草料、牛歇
息得怎么样。冬天天冷，父亲专门腾出
一孔窑洞作为牛屋。他在牛屋里盘起
炕，就睡在角落里。父亲惜牛如命，牛
也全力回报。那些年，我们家能丰衣足
食，全仰仗这头黄牛的默默付出。然
而，好景不长。那年冬天，这头正值壮
年的黄牛却突然得了急病，不吃不喝，
毛发也失去了光泽。可能知道大限将
至，它一次次挣扎着要站起来，却又一
次次重重地摔倒，最后耗尽力气，死
了。牛没了，拉车、耕地都成了难题，
父亲为此伤心地哭了好几回。

第二年春天，父亲从亲戚家里买回
一只牛犊。牛犊朝气蓬勃，它的到来，
给我们家带来了久违的喜气。牛犊需要
贴膘，但是嘴刁。于是父亲交给我一项
特殊的任务：放牛。山坡上，各种各样
的青草长得粗壮而茂密，是放牛的好去
处。阳光下，牛犊贪婪地啃食着青草；

我则坐在不远处看书。牛犊吃饱了，就
抬起头来“哞哞”地叫，像是提醒我该
回家了。“牧童骑黄牛，歌声振林樾。”
诗里面虽然这么写，我却一次也舍不得
骑。牛肚子的两侧，各有一个深陷的
坑，如果青草吃够了，泉水喝足了，这
两个坑就会略往外凸。回到家，父亲看
着牛犊滚圆的肚子，常常笑得合不拢
嘴。

牛犊一天天长大，在父亲的调教
下，它学会了耕田、拉车。每次运送重
物，父亲都要在肩膀上搭一根襻绳，替
牛分担一些重量。耕田时，父亲手中的
鞭子迟迟不忍落下，只是用高亢的声音
教会小牛懂得规矩。说也奇怪，小牛仿
佛听得懂父亲的话，它性子急，拉着犁
铧的脚步轻快而稳健，似乎在赶活儿
呢！这只小牛在我们家待的时间最长，
像是我们家的一员。

我一直以为，牛是一种非常值得敬
重的动物。为了适应人间的劳苦，它不
再凶猛，而是把头低下去，把肩拱起
来，毅然把身体交给土地，交给从土地
里刨食儿的农夫。它始终以怜悯之心看
待世间万物，于是它的目光里多了通
达，少了倔强；多了温顺，少了任性；
多了体谅和宽容，少了奸猾与计较。

随着机械化的普及，耕牛以及与牛
为伴的农具都淡出了人们的视线，时代
不再需要它们了。去年，我回老家小
住，发现村庄里已不见牛的踪影。耕牛
温润的眼神和山路上牛铃的脆响，恐怕
只有到梦中去寻找了。

耕牛虽然少了，但是牛的精神依然
存在。千百年来，人们对牛有着深厚的
感情，把老黄牛当作精神偶像，把世界
上最美好的褒奖都送给它。著名画家李
可染一生爱牛画牛，将自己的画室命名
为“师牛堂”。丰子恺先生曾画过一幅
画，画上是一头两角戴花的耕牛，还有
题诗：“红花两朵插牛头，辛丑
新春应属牛。祝你今春耕
种 好 ， 风 调 雨 顺 庆 丰
收。”今年恰好又是牛
年，春光正好，愿我们
仔细筹划人生，俯身陇
亩，耕种好自己的田。

春
日
话
牛
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■特约撰稿人 韩月琴
我在商场里买了一条

新裤子，很是喜欢，穿上
就不想换下了，于是就把旧
裤子叠了叠装在袋子里带回
了家。原本，我打算买了新
裤子就要把旧裤子扔进垃圾
桶的，可到底没舍得。

我是一个比较节俭的
人，穿衣打扮比较保守，
总是以大方朴素为原则。
这条黑色的小脚裤我穿了
三年有余，春秋天单穿，
寒冬腊月就在里面加一条
保暖裤。虽然它的款式很
普通，但是面料柔软舒
服，弹性也好。可它已经

“超期服役”了，任它再舒
服，我也要添置一条新裤
子了。

以前与朋友聊天儿
时，常常听他们抱怨父母
不舍得扔东西，陈芝麻烂
谷子的物件儿都要一年一
年地存放着，这屋挪那
屋，挪来挪去就是不舍得
丢掉。我不禁暗笑，原来
活着活着，我也活成了父
母的模样。

我知道，那些已经被
淘汰的旧物件儿，确实已
经没有存放的价值，放来
放去，最终也难以逃脱被
扔掉的命运。但是，有了
新的，就要忘了旧的吗？
我想，我不会！

新是新鲜的感情，旧
是绵长的回忆，所有的新
都会成为旧，成为永恒的
回忆长存心间。

旧物难舍


