
现代载人航天距今只有几十年时
间，而早在中国明代就已经出现了这
样的载人飞行试验。

这个航天人名叫万户，也有人称
为“万虎”。航天大国美国是这样记
述中国古代这位航天人的航天事迹
的：约14世纪末，有一位中国的官
吏叫万户，他在一把座椅的背后，装
上47枚当时可能买到的最大火箭。
他把自己捆绑在椅子的前边，两只手
各拿一个大风筝。然后叫他的仆人同
时点燃47枚大火箭，其目的是想借
火箭向前推进的力量，加上风筝上升
的力量飞向前方。

上述“万户飞天”的故事，出现
在美国火箭学家赫伯特·S·基姆《火
箭和喷气发动机》（1945年出版）一书
中。此故事在国际航空航天界非常流
行，苏联、德国、英国等火箭专家的著
作中，都曾提到其人其事，并视万户为
人类利用火箭作动力飞行的先驱。

后来，有人据此编写出了万户升

天的故事，并给他出了一份“简
历”：木匠出身，曾供职于兵器制造
局。但万户到底是人名还是官职，尚
值得研究。

中国航空事业的先驱王士倬先
生，当年也曾给他的学生、中国航天
事业的奠基人钱学森讲过万户飞天的
故事，但版本与基姆说的不一样，王
士倬称万户飞天事发明宪宗皇帝成化
十九年（公元1483年），万户是一位
富有人家的子弟，他熟读诗书，但不
去投考，因为他不爱官位，爱科学。

万户的飞行可以说是人类利用火
箭作动力升天的最早试验活动。苏联
火箭专家曾给予了很高的评价：“中
国不仅是火箭的发明者，而且也是首
先利用固体燃料火箭把人送到空中去
的幻想者。”

遗憾的是，万户的这次试验以失
败告终，万户升空不久即摔下丧生。
万户也因此成为古代中国乃至世界为
航天事业献身的第一人。 据人民网

万户 献身航天事业的第一人
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■■文史趣谈文史趣谈中国古代中国古代““航天员航天员””的传说的传说
从远古“嫦娥奔月”的神话传说开始，中国人的“飞天之梦”已做了几千年。从民间传说、考

古发现来看，有的故事及人物形象与现代航天员竟然惊人相似。今天我们就来看一下关于中国古代
“航天员”的传说。

最早关于飞行器的记载，当属
《山海经》里的奇肱国：“奇肱之国在
其北，其人一臂三目，有阴有阳，乘
文马。”郭璞注：“其人善为机巧，以
取百禽，能作飞车，从风远行。”这
是一个神奇的部族，长着三只眼，只
有一条手臂，而又极为机巧，善于制
造飞车，乘风远行。另据张华《博物
志》载，奇肱国在玉门关外四万里，
商汤时奇肱国人驾着飞车飞到了豫州
境内，飞车被商部落的首领汤毁坏，
并且封锁消息，秘不示人。10年后，
奇肱国人另造一车，正逢东风起，便
乘风回到了奇肱国。

如今看来，奇肱国人的相貌更接
近外星生命，他们所操控的飞车，也
不像是商汤时代的技术，飞车或许是
一种超越了当时人们认知的飞行器。
作为天外来客的奇肱国，飞车被当地
人毁坏，后来得以逃脱。这更像是一
个“不明飞行物”的“第三类接触”
事件，只不过归之于神话，一臂三目
的外星人，也被理解为海外方国，杳
不可及的神秘国度。

奇肱国的飞车见之于图像，皆作
车形，带有车轮的方形车体，外加一
对翅膀，这是当时人能想到的飞车形
制，这给后来者提供了一种古老的参

照系。到了晚清，人们隐约听到欧美
有人制成了飞行器，便认为他们是奇
肱国的后人。在清末《点石斋画报》
中，可以看到各式来自西洋的飞行
器，有的作飞船状，有的作飞车状，
因为没有实物或照片作参照，画师们
只得按照自己的想象。于是，飞车的
形状一时荟萃，怪奇百出。

比如 《点石斋画报》 中的 《妙
制飞车》 一图，是报道法国的飞行
器，俨然一车篷，外置飞轮，开篇
即说“西人性最机巧，其术艺每多
灵妙绝伦，近如火轮船、火轮车
等，几已无足为奇矣，去年有某西
人创为天上行舟之举，闻者已叹得
未曾有。”《御风行舟》 一图则绘一
船，船体有四只翅膀，像飞鸟一
样，“或上或下，运动自如”。这些
图像的作者，无一能绘成飞机的真
形，多作鸟形，更像是硕大的风
筝，这是晚清对西方科技的理解。
虽然如此，画师们还是表达了对飞
行器的欣羡，《点石斋画报》的最重
要的绘者吴友如曾绘 《天上行舟》，
并说“余乐得而观其成”。

晚清的杨柳青年画中有一幅《飞
艇图》，颇能接近飞机的真实状况。
地上有衣冠士女举目观望，洋人的飞
机掠过天空，在机翼之下，是古国的
酒旗、宝塔、村舍、河流，以及河岸
新绿的垂柳，新旧世界的对比，在这
幅年画中如此强烈地迸发出来。飞艇
轰鸣着，把古国甩在了身后。

据《北京晚报》

古代飞行器简史

《飞艇图》 资料图片

古诗中的
太空遐想

如今，中国航天事业取
得了丰硕成果，“嫦娥号”奔
月让灵药不再神秘；“玉兔
号”在月球上寻蟾折桂；“天
宫对接”让世人得知“天上
宫阙”……太空已渐渐揭开
神秘的面纱，在古人眼中，
它又有着怎样浪漫的幻想？

《把酒问月》（节选）
■李白
白兔捣药秋复春，
嫦娥孤栖与谁邻。
今人不见古时月，
今月曾经照古人。
古人今人若流水，
共看明月皆如此。
唯愿当歌对酒时，
月光长照金樽里。

《月夜忆舍弟》
■杜甫
戍鼓断人行，边秋一雁声。
露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生。
寄书长不达，况乃未休兵。

鲁班 第一位“航天器”制造师
有人说中国航天事业起步时间远

远落后于西方国家，从目前的成绩来
看，此说法似乎有道理。但是，大家
可能不知道，人类第一个航天器制造
工程师，就诞生在中国的土地上。他
就是木匠的祖师爷——中国古代最出
色的发明家之一鲁班。

鲁班，其实不姓鲁，他姓公输，
名班，生于春秋末期，其故里在今山
东滕州（与姓倪的祖宗系一地），因
生于鲁国而有了“鲁班”这个“称
号。鲁班出身于工匠世家，从小就学
得一手好手艺，除了智慧异于常人，
还有极为丰富的实践经验。今天普遍
使用的锯子，就是他发明的。但从航
天技术来看，鲁班所有发明中最有亮
点的，是他制造出了人类最早的航天

“飞行器”——木鹊。
这种“航天器”当时被人称之为

木鸟。做成以后，鲁班稍动机关，木
鸟便能展动翅羽，呼啦一下飞上云
霄。据说飞行了三天，还没落下来，
比现代的航天器还神奇。试飞成功
后，鲁班十分得意，自认为是当时最
为先进的技术。此事记载于 《墨
子·鲁问》中，但保守的墨子对此不
以为然，甚至讽刺鲁班，称“子之为
鹊也，不知匠之为车辖”，墨子这话
在今天来说就是，你花了这么多心思
做出这个玩意，还不如一般木匠做的
一根车轴实用。保守且实用主义至上
的墨子说得也没有错，但是，如果没
有鲁班这类带着飞天痴梦的匠人的实
践和创造，人类的飞天之梦又怎能变
成现实？后来东汉的张衡、唐代的韩
志和，也都曾发明出了类似的简单航
天器，在世界人类的航天史写下了重
要的一笔。 据《安阳晚报》

翼装飞行是人类飞天梦想的具体
行动，现在仍为不少西方人所喜爱。
其实，人类最早的翼装飞行出现于中
国，有记载最早的一位“翼装侠”，
是中国西汉末年人，借人工翅膀飞
行。因史书上只载其事，未记其名，
让他成了一位无名“翼装侠”。

据 《汉书·王莽传》 记载，此
“翼装侠”生活在王莽主政时期，当
时北方的匈奴总是作乱，王莽遂下令
征集贤能，用奇招抗击匈奴。一时
间，好多能人前来应聘，似乎比现在
招考公务员还火爆。有一男子自称能
飞，可日行千里，适合做侦察兵，去
匈奴侦察敌情。王莽半信半疑，令他
当场飞飞看。只见此人用鸟羽，给自

己做了两只翅膀，紧绑在自己的身
上，又在头和身上其他部位插上羽
毛，最后再装上环钮等器件。双脚弹
地而起，飞行数百步才落下来。

比历史上未留其名更遗憾的是，
王莽后来并未重用“翼装侠”，怀疑
他华而不实，没有得到重用。本可发
扬光大，如嫦娥奔月一样留名百世的
中国最早“翼装侠”，就这样被统治
者扼杀了。不然，首越天门洞的或许
就是中国人了，不会等到杰布·科里
斯的到来。虽然西汉的“翼装侠”是
位无名氏，但这并不影响我们将他排
在中国古代“航天人”的名单中，我
们应该记住他的事迹。

据环球网

西汉无名氏 最早的“翼装侠”

宇宙飞船能飞上天，离不开助推
的火箭。世界上最早的火箭是谁发明
的？他不是外国人，而是中国宋朝名
叫冯继升的人。

冯继升是当时兵部的文职小官
（令史），他在赵匡胤（宋太祖）当皇
帝的开宝三年（公元970年），向朝廷
献上了自己发明的火箭技术，并当场
做了表演。赵匡胤很高兴，奖给他许
多衣物和布匹，此即《宋史·兵志》
上所记：“时兵部令史冯继升等进火
箭法，命试验，且赐衣物、束帛。”

需要说明的是，火箭的发明应该
不是冯继升一个人的功劳，而是集体
的智慧，在不断改进的基础上才成熟
起来的。到赵恒（宋真宗）当皇帝的
咸平三年（公元1000年），神卫兵器
军队长唐福，也向朝廷献上了一种火
箭，另有火毯、火蒺藜等作战利器。

有人认为，宋人发明的这种火箭只
是一种兵器，不能算是现代火箭的雏
形，真正的发明时间应从南宋中叶算
起，当时出现了一种“烟火”，其中被
称为“地老鼠”“走线流星”的制造原

理与现代火箭是一样的，都是借助燃烧
时喷出气体的反作用力而升天。特别是

“走线流星”，与现代的火箭结构最为接
近，在药筒上绑一根芦苇或竹签，作为
稳定和定向的装置。

“火箭”这一名词的出现时间就
更早了。早在公元三世纪的三国时
期，就有了“火箭”。据 《三国志》
记载，当年蜀国军师诸葛亮在进攻郝
昭统帅的魏军时，用云梯和冲车攻
城，郝昭便是使用火箭摧毁了蜀军的
云梯。 据《河北工人报》

宋代冯继升研制“火箭”

最早的女“航天员”
嫦娥服“不死之药”奔月

中国的现代航天飞行已成功进行
了多次。而家喻户晓的神话故事嫦娥
奔月，便是人类最早的航天故事，故
事的主角嫦娥，是人类最早的一位女
性航天员。人们把进入太空的首位中
国女航天员，亲切地称为“嫦娥”，饱
含的就是这种感情；中国把登月计划
命名叫“嫦娥工程”，也是基于这种认
识。

嫦娥，原名姮娥，另有常娥、嫦羲
等多种叫法，一说是神话人物后羿的妻
子，一说是上古黄帝时代的女性。到西
汉时，为避汉文帝刘恒之讳，而改称为

“嫦娥”。“嫦娥奔月”的原因有两种版
本，均源于《淮南子》。

一种版本是嫦娥偷吃不死之药奔
月，即《淮南子·览冥训》中所谓，

“羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔
月”一说。再一版本是嫦娥被迫吃不
死之药奔月，见于新发现的 《淮南
子·外篇》佚文，即“羿请不死之药
于西王母，托与姮娥。逢蒙往而窃
之，窃之不成，欲加害姮娥。娥无以
为计，吞不死药以升天”一说。

不论哪一种版本，都说明嫦娥奔

月是服用了王母娘娘的长生不老药
（不死之药），致身体骤然变轻，才飞
离地球，升入太空，最后到达月球。
如果将这个传说与现代航天技术相比
较，便可以清楚地看出中国古人的航
天思维：借助于外力，克服地心的引
力，飞到月球上。

最早的夫妻“航天员”
萧史弄玉同乘凤凰飞走

类似传说中的古代女航天员并非
嫦娥一人，“女娲补天”中的女娲、秦
穆公的女儿弄玉等，都是传说中的古
代中国航天女性。

女娲的故事，与嫦娥奔月一样有
影响力，但更值得敬重。女娲是中华
人文始祖伏羲的妹妹，传说中国人就
是她用泥捏出来的，所以人们一洗澡
就搓下一层灰来。而她在创造了人类
之前，还挽救了地球，据 《淮南
子·览冥篇》的记载，在天上出现漏
洞后，曾炼五色石将天补好，为人类
有一个安全的生存环境做出了贡献，

古人因此称之为“娲皇”。女娲是怎么
将天补好的，自然是有飞天的本事才
可以完成。

与嫦娥奔月相比，弄玉飞天的传
说也极具传奇，更为古人相信。

弄玉喜欢吹箫，穆公把她嫁给了
极具音乐天赋的帅哥萧史。萧史每天
教弄玉吹箫，模仿凤鸣声。这样过了
几年，弄玉的箫声与凤鸣声非常相
似，凤凰听到箫声，都飞来停息在他
们的屋上。穆公还替他们造了一座凤
台，供他们夫妻居住。萧史夫妇居住
凤台数年之后，一天早上他们随着凤
凰一同飞去。萧史和弄玉因此还成了
中国古代传说中的“夫妻航天员”。

最早利用自然能量的想象
“航天员”个个身怀绝技

和现代航天员要有过硬本领和智
慧一样，古代中国的“航天员”也都
身怀绝技。

早期的升仙设想是借助于飞行动
物，让自己上天，于是驾驭飞禽的能
力便成为古代“航天员”的通用绝

技。《列仙传》中王子乔便会驾驭“白
鹤”。

王子乔是周灵王的太子，名叫
晋，他跟着道士浮丘公在嵩山修行30
多年，掌握了这门“航天技术”。人们
曾见他乘着“白鹤”飞到缑氏山顶。

古代中国人还曾设想，像鸟儿那
样拥有一双翅膀，自由翱翔。西汉末
年王莽篡权主政期间，有人便掌握了
人工翅膀的设计技术。其将两只人工
翅膀装绑到身上后，能连续飞行数百
步。此即《汉书·王莽传》里的“取
大鸟翮为两翼”一说。这种身有两只
巨大人工翅膀的“羽人”，可以看作是
古代中国“航天员”的又一种形象。

更厉害的是，有人还会“御风”。
传说，战国前期思想家、道家思想代
表人物之一列子，便有此过人本事。
据《庄子·逍遥游》记载，“夫列子御
风而行，冷然善也”。御即驾驭，“御
风”就是能乘风飞行。

实际上，上述传说中的各种绝技
在现实中是做不到的，可以看成是古
代中国人利用地球上自然能量飞天的
想象。 据《安阳晚报》

古代中国最值得肯定的航天设
想，是构思出一种类似现代宇宙飞船
的载人航天工具。

王子乔所乘坐的“白鹤”、萧史
所驾驭的“龙”，实际上都是一种载
人飞行工具。但这不算是人工设计航
天器，古代中国人最早设计出的飞行
器，见于《墨子·鲁问》记载。设计
者是木匠的祖师爷鲁班，他发明的

“木鹊”能连续在天上飞行三日。后
来，东汉的张衡、唐代的韩志和，也
都曾先后发明了类似的简单飞行器。

在传说中，古代中国人还真的发明
了宇宙飞船。这种飞船，有不同的名
称。《博物志》中叫“飞车”，《拾遗
记》中叫“巨槎（chá）”，《洞天集》
中叫“仙槎”。另外的“魔毯”和“飞
扫”，也都是飞船一样的载人航天工具。

巨槎与现代宇宙飞船名称最接
近。“槎”，木筏，即小船；“巨槎”，
超级木筏，即大船。晋人王嘉志怪笔
记《拾遗记》（卷一）中称，“槎上有

光，夜明昼灭，常浮绕四海……周而
复始，名曰贯月槎，亦谓挂星槎，羽
人栖息其上。”从这段描述来看，巨
槎的设计相当先进，是一种可以反复
使用的载人飞船。

上述实是一种文学虚构，虽是远
古尧帝时代的故事，但反映的是晋代
人关于宇宙飞船的设计理念。

据《河北工人报》

巨槎 最早的飞船构思

《拾遗记》出现巨槎 资料图片

《秋夕》
■杜牧
银烛秋光冷画屏，
轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，
坐看牵牛织女星。

据新华网

嫦娥奔月 资料图片

《子乔控鹤图》 资料图片

《吹箫引凤》 资料图片
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