
■王国梁
母亲是个比较守旧的人，以为男人下

厨房是件很丢份儿的事，所以我从来就没
沾过厨房的边。结婚后，我开始学做饭，
不仅很快掌握了爱人说的“厨房五大基本
功”，还能做出几道拿手菜来。

不过，每次母亲来城里小住，爱人都
会照顾她的情绪，不让我下厨。吃饭时，
我都会像当年父亲一样，稳坐餐桌前，等
着爱人上菜上饭，然后开吃。母亲见我在
家里如此“有地位”，总是眉开眼笑的样
子，还有些得意地对我说：“我这辈子是吃
不上你做的饭喽！不过男人嘛，就应该做
男人该做的事。”我一边吃一边点头，然后
偷偷冲爱人吐吐舌头。母亲不经常来我这
里住，我的厨艺可谓“深藏不露”，她根本

发现不了。
上次我没提前打电话就一个人回老家

看望母亲，想给她一个惊喜。没想到母亲
竟得了重感冒，正躺在床上休息。见了
我，母亲自然很高兴，挣扎着起床要给我
做饭。我连忙拦住母亲说：“妈，今天你只
管好好休息。我来做饭，我要亮出几招绝
招儿，让你看看儿子做饭的本事！”

母亲以为我在开玩笑，嗔怪道：“你的
绝活就是吃，我还不知道嘛！我这就给你
做好吃的去！”

我急了，赶紧跟母亲解释：“其实我早
就学会做饭了，现在社会男女平等，男人
也应该下厨房。我就是怕你总说男人下厨
房没出息，所以才没敢在你面前露过！”母
亲将信将疑。

我去小超市买来食材，开始在厨房忙
碌了。我熟悉母亲的口味，她爱吃辣，菜
尽量做到有辣味儿，所以我准备炒一道醋
熘土豆丝，放点辣椒，爽口又增强食欲；
做一道麻辣豆腐，喷香开胃；再炒一盘西
红柿炒鸡蛋，母亲这几天感冒没好好吃
饭，要增加点营养；最后再加一例冬瓜丸
子汤。我想象着，这几道菜色彩、荤素搭
配适宜，口味咸香辣适中，摆上桌一定色
香味儿俱全，母亲应该会喜欢。

这是我第一次给母亲做饭，虽然都是
家常菜，但这几年做菜的经验告诉我，饭
菜也是有感情的，很受人的情绪影响，怀
着愉快的心情做出的饭菜才好吃。这是我
表达孝心的好机会，一定要发挥最高水
平。我系上围裙开始忙碌了，洗菜、切

菜、炒菜……正做得投入，母亲不知什么
时候站到了厨房门口。她说：“我听你切菜
的声音就知道你会做饭不止一两年了。”我
嘿嘿一笑说：“是呢！我厨艺不错，你一会
儿就知道了。”母亲笑眯眯地说：“这样也
好，我都能吃上你做的饭了。以前是我的
想法不对，其实男人做饭没什么不好。你
看电视上，高级厨师都是男的嘛！”我说：

“妈，我挺喜欢做饭的，做饭还是减压的一
种很好方式呢。”

饭菜端上桌，我们吃得津津有味。母
亲说：“这是我吃得最香的一顿饭！”看着
满脸幸福的母亲，我高兴地说：“妈，以后
我要经常给你做饭！”

第一次给母亲做饭，还让她转变了老
观念，真好。

为母亲做顿饭
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■七 南
春日的一天傍晚，我和母

亲饭后出门散步，我走在前，
母亲在后。正走着，她在我身
后抓起我的头发在手心估摸了
两下说：“你的头发咋剩这一小
把了，比小时候可是差了一大
把……”

我的头发天生浓密乌黑，
幼时被称为“黄毛丫头”的堂
姐就曾毫不客气又略带嫉妒地
以“猪鬃”来形容我浓密的头
发。因为头发太过浓密，以致
当时最大的发卡去掉中间的弹
簧条也卡不住，我只能望着那
些美丽的发卡哀叹，这曾让我
烦恼无比。舅舅更是不止一次
建议母亲剪掉我的长头发，还
说：“学生留那么长的头发，营
养都被头发吸收了，影响学
习。”

但母亲还是一直给我留长
头发，她总说：“长头发的小姑
娘才是最漂亮的！”没有合适的
发卡，母亲就用毛线给我缠皮
筋儿用，五颜六色的毛线一圈
圈缠在黄色的橡皮筋儿上，变
成五颜六色的皮筋儿。她从不
嫌麻烦，每天给我梳各种发
辫，三股辫儿、四股辫儿、鱼

骨辫儿……扎单独的马尾辫
时，她用红丝巾折成花儿来绑
在辫梢。

长大后读青春小说，女主
角常是“一头海藻般浓密的长
头发”，我便自恋地觉得女主角
这一特征我天生具备，从而完
全原谅了幼时对它嫌弃的自
己，并开始真心爱护起它来。
谈了男朋友后，每次洗头时他
都用吹风机悉心为我吹干，多
年后他问我是在哪一刻爱上他
的，我如实回答：“在你为我吹
头发那一刻。”结婚生子后，我
也没有剪掉长发，儿子小时每
晚要抓着我的一缕头发才能安
睡。

现在的我依然留着长长的
头发，似乎已成习惯。这一头
难以割舍的长发，春夏时是我
的披风，秋冬时是我的铠甲；
白天它是我的荣耀，夜晚它是
我的守卫。当晚风吹来，长发
在风中飘扬，与脸颊产生细微
的摩擦，那种感觉有一种说不
出的安然和踏实。

只是，已是三字打头的年
纪，当别人依旧羡慕我长发的
繁茂时，只有母亲才看出了它
的凋零……

长发飘扬

■特约撰稿人 张一曼
最近工作繁忙，生活琐事

又多，我觉得身心俱惫。走在
去教室的路上，手机震了一
下，我拿出来一看，是一位书
友发来的一条信息：“一曼姐，
来公司的路上，从身旁走过一
个人，我看着可像你……”看
到这段话的时候，我瞬间笑了
起来，觉得脚步也轻盈起来。

以前也有或同事或朋友或
学生，发来消息说在他们的
生活里见到了“我”，有的甚
至会反复强调说，虽然他们
也觉得那不可能是我，但就
是觉得太像了。一位已上了
高中的学生说，听现在的语
文老师讲课，他有好多次都
觉得是我在给他们讲课，哪儿
哪儿都像。有个在外地上学的
学生说，他在一条街上见到

“我”了，喊了好几声，说
“我”不理他，委屈得很呢。听
他们这样说时，我除了发出

“自己长了一张大众脸”的感慨
外，心底还泛起时常被人“记
得”的甜蜜。

也总有朋友或同事对我
说，她们周末逛街看到某家店

里的衣服时，就觉得那是我喜
欢的风格。听后，我乐得跟什
么似的，连自己的喜好都被别
人“记得”，我的心情瞬间如棉
花糖一般甜软。

我爱在微信朋友圈发自己
的生活、心情或是小想法。一
天上午，一位朋友发来消息
问：“你咋两天都没发朋友圈
了？”我诧然：两天，两天很久
吗？我自己并没意识到。这样
的“记得”，像是鼓励又像是肯
定，能带给我欣喜和力量；这
样的“记得”，有拂去心尘的魔
力，让我也开始学着“记起”
他人。对同事由衷的赞美、对
朋友善意的提醒，推心置腹的
一次交谈、擦肩而过时一个会
意的眼神……这些不过细微如
毫，却也覆盖得了日常的平淡
和琐碎。

当沮丧、懊恼、挫败将要
把我们压垮时，当身心疲累
时，被“记得”，就是这世间的
点点星火，它虽不及烈焰的炽
热，但足以点燃希望，让我们
重拾对生活的信心和勇气。生
命本就是一个体验的过程，被

“记得”，很美好。

那份美好

■特约撰稿人 郑曾洋
好繁盛的桐花！
周末回到老家，我一眼就

看到院墙边上那棵桐树已是花
满枝头，就好像撑起一把粉紫
色的大伞，空气里散发着沁人
心脾的清香。

这清香吸引着我爬上平
房，近距离抬头去欣赏那粉紫
色的精灵。一簇簇、一团团、
一朵朵，数不胜数，像一个个
身着紫色长裙的仙子，款款而
来；又如一串串淡紫色的风铃在
春风中轻轻摇曳，奏着一曲春之
声，把我记忆的闸门打开，回到
那充满纯真快乐的童年。

我从小就非常喜欢桐花。
村里村外的一棵棵泡桐树，犹
如一柄柄伞呵护着脚下的黄土
地。我只是单纯地喜欢桐花，
觉得粉紫色的桐花非常好看，
且有一种带着甜味儿的清香。
桐花满树时节，你若从树下走
过，便可闻到桐花的清香。

老家院墙边上有一棵高大
的泡桐树，花开时节，我和小
伙伴们便爬上院墙，把一枝枝
桐花攀折下来，为的就是吸桐
花的花蜜。把桐花粉紫色的花
瓣和金黄色的花托小心地分
开，只见碗状的花托里面，盛
着晶莹剔透的甜浆呢！用舌头
轻轻一舔、一吸，那伴着花香
的甜味儿一直甜到心底。我和
小伙伴们如同一个个“采花大
盗”，吸完一朵桐花的花蜜，再

吸第二朵、第三朵……不一会
儿，地上便是被吸光花蜜的桐
花，桐花带给我们的甜味直入
心底。

除了桐花的花蜜能让我过
足“甜”瘾之外，它金黄色的
花托也是我儿时的美好记忆之
一。我把花托收集起来，让妈
妈用缝衣针把它们一个接一个
地串起来，戴在脖子上当成

“项链”，然后在大街小巷里跑
来跑去，往往也能引来好多小
孩围观。

每到桐花开败的时候，爷
爷总是把桐花花瓣收集起来，
摊在院子里晒干，然后用旧报
纸包起来。我很是不解。爷爷
说，桐花是一味中药，以干花
入药，有清热解毒之功效，可
治咽喉痛、腮腺炎等好多种疾
病呢！听爷爷这么一说，我不
由得对这桐花肃然起敬了。

几十年过去，老家的桐花
年年盛开，但花下已经没有了
当年孩童的身影。现在的孩
子，有各种各样的零食，有各
种各样的玩具，不必再去吸吮
桐花的花蜜，不必像我把花托
串起来当项链，更少有像爷爷
那样收集桐花当药用的人了。
一阵清风吹来，看着眼前盛开
的桐花，嗅着这熟悉的清香，
心想：纯真快乐的童年虽然无
法回去，但是，我可以抓住现
在，让自己的生命像这桐花一
样盛开，散发清香……

又见桐花

■刘燕飞
午睡醒来，父亲手里端着茶杯，慢

踱着步，从茶叶桶里抓了一把茶叶，再
绕到厨房里蓄满茶水，然后，安静地坐
在阳台边，一边喝茶，一边看屋外的街
景。

从我记事开始，父亲就是爱茶的。每
年谷雨前后，父亲定要采购十多斤新茶，
回来自己烘烤去水气，再封装在铁皮桶
里。这些茶叶，一般是用来招待客人的。
父亲人缘好，时不时总有人上门来，父亲

便拿出茶叶泡上，一边品茶，一边说笑，
屋子里充满了暖意。

每年，父亲都要特意选几斤上好的新
茶，捎给山外的亲戚朋友。我至今清晰地
记得，父亲母亲用一根蜡烛和一条钢筋锯
条给塑料袋封口的场景。那可是个细活
儿，蜡烛近了，会烧坏塑料袋，远了又起
不到效果。这山里的茶让山外的人欢喜、
爱恋。每一个喝过他的茶的人，都说父亲
这个人“够处”。

父亲喝茶，我也喝茶。山里的夜晚是

清冷的，学习到了深夜不免瞌睡，我就学
着父亲的样子，用吃饭的瓷碗泡一碗茶，
微微抿一口，嘴里苦涩却又有兰花的香气
和丝丝的甘甜。一杯清茶解瞌睡。从此，
我便与茶结下了不解之缘。

记得初来城里时，父亲还是恋恋不舍
山里的野茶，每次都托山里的朋友捎上几
斤。父亲对山里的茶叶是有感情的。他喜
欢用紫砂壶泡茶喝，如果得了山泉水，那
就更相得益彰了。同样，来了客人，他都
会取出一套紫砂茶具，先用开水烫一遍，

再蓄水泡茶。香茗在手，客人很满足地笑
了。

在单位里，我用玻璃杯泡茶。早餐后
半小时是我开始喝茶的时间，有了茶喝，
一上午都是好心情。有时，看着杯子里的
茶叶慢慢舒展开，冒着气泡，静静地想想
工作和生活，心情特别舒畅。

人生就像一壶茶，从浓郁到清淡，从
苦涩到甜蜜，经历世事后的豁达与脱俗，
茶越喝越淡，心中的那份情怀，却越来越
浓郁了。

人生茶味

■特约撰稿人 池玉枝
我到吉庄时，天空飘起雨丝。
我跟着蓝蓝，踩着青石板路往村里

走。小村有河环绕，在桥头，一农妇坐在
门廊下吃晚饭，饭盛在透明盒子里，一头
儿是白米饭，一头儿是红辣椒炒螺蛳，地
上是螺蛳壳，壳完好如初。蓝蓝说，我来
得正是时候，清明前后适宜吃螺蛳，河里
一捞就是一顿鲜味儿。

蓝蓝家的楼房坐北朝南，南门前面是
河，油菜花盛开，春雨把油菜叶洗刷得翠
绿，黄花娇艳欲滴。穿过堂屋，出北门，
迎面还是河，有鱼腥味钻入鼻腔。

水从长江水系而来，有的跟着村庄拐
了弯，有的顺着一棵黄芽树从东折向南，
有的因为一块地改变了姿态，袅娜成一弯
月。油菜花照河梳妆，河拢着花田，那份
美让我甚为惊喜。

晚饭吃的是当地小吃，自然要上一盘
炒螺蛳，我边用牙签挑藏在壳里面的肉边
问：“你们早上也吃螺蛳？”她说：“是呀，
就米粥吃。”她从小就学会了吃螺蛳，嘴一
吸，牙齿掐掉能吃的，不能吃的就留在了
壳里面。那位农妇拿筷子吃螺蛳时就是如
此。

慈姑红烧肉、素炒马兰头、清炒茼
蒿、野菜汤圆，我都是第一次吃。几个
朋友说了几遍慈姑，我才恍然大悟，原
来这道红烧肉的配菜就是汪曾祺多次在
文章里写到的慈姑。汪曾祺辗转漂流几
十年，想喝的就是家乡的咸菜慈姑汤。
我第一次看见慈姑，有种他乡偶遇故人
的感觉。慈姑水里生水里长，像独头
蒜。慈姑微苦，吸收了肉的油脂，入口变
得面、糯、软、香。

马兰头是野菜，厨娘从别处挖来几

锹，随意栽在院里，年年新生，长出一大
片，现剪现吃，三五分钟就端上了餐桌，
菜汁仿佛滴着雨露。马兰头叶子像我种在
花盆里的薄荷叶，却无芳香，若不是厨娘
介绍，我还误以为是草。我吃的是青梗马
兰头，其青音合清明之清，甚为妥帖。

汤圆盛在白色平底盘子里，浮在汤
上，跟我在家煮的汤圆一样。咬一口，却
露出青青的荠菜。我吃过的汤圆都是甜
的，冰糖青红丝馅儿、黑芝麻馅儿、奶黄
馅儿；我挖过荠菜，烙荠菜绿豆芽菜馍、
包鸡蛋荠菜饺子、煮荠菜香葱面条，没想
到汤圆和荠菜还能连亲，汤圆梨花瓣一样
白，荠菜盈盈绿，饱眼福口福。

在桃红柳绿的扬州，小摊上现蒸现卖
青团，看一眼我就不忍离去。我买了青团
趁热吃，与荠菜香撞个满口，嘴里是荠菜
独有的清味，心里是青团裹着的温柔。

新的一天从吃早茶开始。先上了四个
冷盘：火龙果、西瓜、哈密瓜拼盘，翡翠
黄瓜、焦炸鳝鱼、皮冻加蜜枣。接着上了
芝麻酥饼和群英荟萃。群英荟萃是一盘水
煮鸡蛋和鸽子蛋，摆在圆盘里，以金黄色
面包糠铺底、玫瑰花瓣点缀，配一小碟蘸
料。上一盘，尝一口，盘子转了好几圈，
已吃了不少，我还是把一碗煮干丝喝完
了。汤是鸡汤，煮了干丝、鳝鱼丝、虾
仁、上海青和木耳。又上了一盘蒸饺，有
蟹黄饺、野菜饺、虾饺、秧草饺，外加鱼
汤面。秧草是一种三叶草，耐寒、耐旱，
自然生长，绿色无害。蓝蓝让我看秧草图
片，原来就是我家沙河边上生长的苜蓿
草。我在秧草饺里认识了苜蓿草，饮一杯
安吉白茶，身心无比舒坦。

出去走走，尝尝小吃，生活的味道就
是我吃出的味道。

生活味道

■钟 芳
这个季节是家乡樱桃成熟的时候。

穿行于郁郁葱葱的樱桃园里，树树樱桃
鲜红欲滴，晶莹剔透，点缀在繁密的绿
叶间，像灯笼、像玛瑙、像钻石，让人
满心欢喜。轻轻摘下一颗樱桃，放入口
中轻轻一嚼，鲜美的果肉顷刻间化作酽
酽的汁水，满口酸甜，蜜一样从舌尖化
开来，沁人肺腑。

美食家李渔说：“花之最先者梅，果
之最先者樱桃。”樱桃先百果而熟，素有

“百果第一枝”的美誉。在我的家乡，春
末夏初，当杏、桃等果子还如懵懂的青
涩小毛孩时，樱桃已似暗自怀春的少女
羞羞答答缀满枝头，颗颗如珠如琚的樱
桃沐浴着阳光，闪耀在绿叶间，像眨着
眼睛的小精灵，神气活现地随风摇曳。

置身清晨的篱笆园里，晶莹的露水
还未消散，红艳艳的樱桃光亮亮、水嫩
嫩，挂着滴滴透明的水珠，颇有“惆怅
墙东，一树樱桃带雨红”的意境。听母
亲说，樱桃好吃树难栽。那一颗颗玲珑
剔透的樱桃味道纯正、清甜可口，汁多
皮薄，滋润解渴，不仅诱人，还吸引着
鸟儿。因为黄莺特别喜好啄食这种果
子，所以又叫“莺桃”。每年樱桃红的季
节，常会看到窗外樱桃树上多只贪嘴的
鸟儿争相抢食的有趣场面。它们在树间
钻进钻出，快乐喧闹，专挑那些颗粒大
的、红透了的、向阳的樱桃啄食。樱桃
红了，妈妈总是一家一家地送，一个个
玲珑剔透的樱桃就是一颗颗的爱心。

记得我刚当兵那年，看过一幅齐白
石老人的画作《女儿口色》：一只大瓷碗
里盛满了刚刚摘下的红樱桃，碗外边亦
有数个，颗颗似珍珠，粒粒如玛瑙，珠
圆玉润，或躺或立，或交叉，或平行，
或散落，或堆聚。真是满满一碗樱桃
红，诗中有画，画中有情，赏心悦目之
余，乡愁也从这画中濡染开来。赏过画
的次日午后，我收到了母亲寄来的一个
包裹。打开后，一股幽幽的樱桃芳香扑
鼻而来，我不觉间泪花闪闪，一股暖流

在我心头涌起，这些美味的樱桃，寄托
了母亲最深挚的牵挂和疼爱。我叫上战
友一起品尝这红彤彤的樱桃，一起感受
这来自故乡深处的温暖。

又是一年樱桃红。游走他乡的日子
里，我最朝思暮想的就是故乡的樱桃，
它惊艳了时光，温暖了岁月。

樱桃红了

■荷蕾心语
一进山，就发现了满树的蝉蜕
壳子屋那么小，那么密集
它们，与平原上的那些蝉不同
个头极小，声音也弱
它们在阳光下集体发声
还是让人会想到噤若寒蝉那个词语

这里的凤蝶极大，通身黑色
它们看上去质朴，甚至有点笨拙
不懂防备，出生就带着单纯的性情
有一只凤蝶停留在我手上，镇定又从容
我们经历过短暂的对视后，各奔西东

在山中，我两次碰到了羊群
但没有看到牧羊人。铃声在山谷中回响
它们踩出的羊肠小道紧贴山体
蜿蜒盘旋出狭窄的山路
个头高大的头羊，带领羊群
从山的这一端走到那一端
铃声回响在整个山谷

接近山顶的时候，碰到一个当地女人
脸色黝黑，步履如飞
她正把硕大的葛根带回家
遇到满山开花的地黄时
我想起了入山问药的李时珍

山里的苔藓碧绿，我带了几片回来
我还带回一块
在峡谷底部潜藏许久的石头

棠溪峡纪事

■王永清
茼蒿又叫蓬蒿，大概是形容它繁茂

易植，有着蓬勃的生命力。我们老家叫
它菊花菜，其叶子呈羽状，花黄色或白
色，与野菊花很像，因此得名。

茼蒿性喜阴凉，不耐高温。春寒料
峭之时，各种时令菜蔬还没有影儿，茼
蒿就已冒出了一层新绿。芽儿初萌，很
是耐看，细细碎碎铺满了地面。待到农
历二月三月，再去菜园瞧瞧，茼蒿茎秆
已翠绿如玉，叶儿层层张开，像欲飞的
小鸟。

我喜欢在清晨挎着小篮去掐茼蒿。

茼蒿味儿如晨风一样，也是凉凉的，嗅
之清新怡人。茎秆儿嫩生生，轻轻一
掐，应声而折。茼蒿掐过后还会再萌
发，似乎取之不尽。难怪陆游说：“小园
五亩剪蓬蒿，便觉人间迹可逃。”

袁枚在《随园食单》里提到过茼蒿
的吃法：“取蒿尖，用油灼瘪，放鸡汤中
滚之，起时加松菌百枚。”这吃法有点儿
复杂，其实茼蒿恬淡随和，做起来简单
易行，或清炒或凉拌或汆汤或摊饼，做
蒸菜、配馅儿、下火锅，随意调剂，皆
风味独特。

清炒茼蒿是一道家常菜，将辣椒和
蒜切碎放入锅内煸香，再加茼蒿炒软，
最后加其他调味料炒匀，出锅淋上香油
即可。一盘上桌，翠绿映目，味道清香
柔嫩。夏天炎热，来一盘凉拌茼蒿很不
错，将茼蒿放入白开水里焯一下，拌上
盐，淋上香油、老陈醋，吃起来鲜美嫩
滑、甘酸爽口。

记得小时候，我最爱吃母亲做的茼
蒿饼。取茼蒿切碎放入大碗中，在碗中

放入面粉，打一个鸡蛋进去，放少许白
糖、食盐、鸡精调味，再加适量的水调
成面糊，入锅摊成饼煎至两面金黄即可。
嫩绿的茼蒿与金黄的蛋花相间，赏心悦
目，闻一下清香袅袅，吃一口鲜香爽脆。

茼蒿营养丰富，含各种维生素、胡
萝卜素及多种氨基酸。在中国古代，茼
蒿还特别受帝王将相的喜爱，所以又叫

“皇帝菜”。当时有“烹茼蒿羹”“炙茼蒿
鱼”“拌茼蒿菜”“烧茼蒿元”等许多流
行菜式。在民间，茼蒿还有个奇怪的名
字叫“打老婆菜”，其实这是因为茼蒿下
锅烹煮后，体积大幅缩小，原来一大锅
变成一小盘。据说有一个莽夫，并不知
道茼蒿菜有这一种特性，怀疑老婆馋嘴
偷吃，于是挥拳打去，这就有了“打老
婆菜”这个名字。

普普通通的茼蒿，上得了豪门盛
宴，进得了百姓厨房，活得素雅恬淡，
身处红尘，不媚不扬，始终带着脆生生
的绿，滋养着柴米油盐酿成的烟火人
生，这大概就是我们的生活吧！

茼蒿滋味

■遂 君
叶密花残留春住，舟缓酒烈伴鹭鸣。
关山驭马豪情在，梦下青河望月明。

留春


