

■感悟人生

## 活成一株麦子

■赵自力  
父亲十几岁就开始务农，是种庄稼的好手。因为侍弄了一辈子土地，父亲对庄稼怀有我们难以理解的情结。如今已经六十多岁的他，还在整天与土地打交道。冬季，麦地被父亲梳理得平整、干净，一些稍大的土块被他一一打碎。他对土地一直充满了敬畏。

麦田渐渐泛绿时，父亲从附近买来几捆竹子，细心地给麦田围起了栅栏。然后他有事没事就坐在田埂上，抽着烟，晒着太阳，望着麦田，仿佛他多看几眼，麦苗就长得快些。如果偶尔下一场雪，父亲就特别高兴，像个孩子似的反复念叨“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。

谷雨过后，气温大幅度回升，小麦开始疯长，父亲也开始忙起来。他每天扛着锄头去除草，坚持不用农药。小麦扬穗灌浆时最需要营养，父亲把早已积攒好的农家肥撒在麦田里，还用锄头翻动一遍，以利于麦苗充分吸收养分。父亲的动作既娴熟又温柔，仿佛种下的一片娇嫩的花儿。

小满一过，麦子日趋成熟。“夜来南风起，小麦覆陇黄。”父亲的麦田由绿色渐变为金黄色，一株株麦穗低着头，仿佛聆听父亲磨镰刀的声音。

俗话说，“芒种火烧天，夏至雨连连。”割麦前父亲最关心天气预报。选一个晴朗的日子，父亲带着我们去麦田收割一年的希望。我们是割一会儿歇一歇，父亲则始终弯着腰熟练地挥舞镰刀，身后是一行整齐齐齐被放倒的麦株。

休息的空当，我问父亲，又不赶时间，为什么割那么快。“过去割麦插禾是‘双抢’，手脚不快不行。‘芒种忙栽’说的就是这个理儿。”父亲说，多年来习惯了，想慢也慢不下来呢。

收割完麦子，我和父亲坐在田埂上，看着铺了一地的金黄麦穗，感受劳动的艰辛和快乐。“下个星期就能吃上新面粉了，我磨好面粉后给你们送到城里去。”父亲很有成就感地说。我的眼睛一下子湿润了，父亲这么辛苦地种麦，原来是为了让我们吃上新鲜、绿色的面粉啊。

我再看看父亲，才休息了一会儿他又下到麦地里了，黝黑的脸上挂着笑。父亲大概把自己当成了一株麦子，站在那片金黄的麦地里，才感觉饱满和踏实。

■心灵漫笔

## 许我一盏茶的时光

■马亚伟  
一盏茶的时光有多长？匆促得仿佛飞鸟掠过天空，转瞬即逝了踪影；短暂得好像蝴蝶吻过花朵，低眉时便两两相忘。

都市的丛林中，满眼车水马龙，满耳杂音喧嚣。谁能许我片刻清静？有人说，生活本来就是半烟火、一半清欢。可世事茫茫，生活的正面与背面从来不会平分秋色，所谓喜忧参半不过是一种自我安慰，更多的是“不如意事十之八九”，只剩“一二”也是好的。时间沙漏撒下细细长长的光阴，在漫长的日子里，哪怕只有一盏茶的美好时光，也是生活对我们的慷慨馈赠。生活紧锣密鼓，日子马不停蹄，我们眼前好似有一堵森严的帐幔。风来有声，吹起帐幔的一角，让我们可以像鱼儿一样吐个泡泡，透透气，无须太久，一盏茶的时光就足够了。

请许我一盏茶的时光，让我与草木亲近。很久了，我未曾有机会来一场说走就走的旅行，甚至连一次亲近自然的机会都没有。一盏茶的时光里，充盈着草木的清香，让我闻到雨露与阳光的味道，让我听到万水与千山的召唤。面前的这一盏绿茶，茶叶舒展开来，在杯中浮浮沉沉，仿佛撑开了一个山明水秀的天地。一花一世界，一叶一乾坤，一盏茶把久违的自然气息带给我。草木有情，风月清朗，山水从容。品着品着，渐入佳境。茶是最清雅的饮品：水可以大口喝下，酒可以一饮而尽，茶却是必须小口啜饮的。浅斟慢饮，让一盏茶的时光长些、再长些……许我一盏茶的时光，让草木的馨香氤氲身心。

请许我一盏茶的时光，让我为生活留白。你我都生活在尘世间奔忙，停也停不下来。生活的画卷上，满满都是俗世的枝枝叶叶。如果不懂得为生活留白，我们哪里还有喘息之余地？一盏茶的时光，虽然短暂，但对我来说足够了。独自啜饮一盏茶，心随茶叶沉沉浮浮，最终沉淀下来，落到杯底。在这沉淀过程中，我抖落满身尘土，让心慢慢呈现出水的质地，洁净、清澈。身心完全放松，无牵无挂，无忧无虑，这片刻的清茶时光，真的是生活最恰当的留白。之后，我闲庭信步，风轻云淡，大彻大悟。

请许我一盏茶的时光，让我感悟人生真味。“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”我在一盏茶的时光里，感受“采菊东篱下”的悠然与自得。捕捉烟火中的那一缕清欢，寻觅喧嚣中那一抹安宁，心中颇有些豁然与通透。茶是最有禅意的，“嚼苦咽甘，茶也”，一盏茶把甘苦交织的韵味演绎得淋漓尽致。微微的苦涩还留在唇齿之间，甘甜的味道就慢慢滑上了味蕾，茶香袅袅之中，品出了生活的味道。一盏茶的时光是最安静的，离尘世最近，离自己最近。这样说来，饮茶也是一种修行。人生本就是一场修行，我们都在不断地修炼自己、沉淀自己。人生如茶，浮浮沉沉，浓浓淡淡，起起落落，悲悲喜喜。谁的人生不是匆匆忙忙而匆匆忙忙？只要能品尝到苦涩之后的那缕甘甜，便悟得了人生真味。

此刻，我的这盏茶淡了、淡了，但茶香已入肺腑，悠远绵长。我在茶的余香里起身而去，不带走一片云彩……

■诗风词韵

## 故乡的初夏

■王晓阳  
一树果子把夏高高举起  
招引着鸟儿蝉儿蛙儿  
雨水到访  
阳光奢侈地洒下金黄  
绿焰燃烧  
栀子开出雪白的预言  
风一次次抽取清香  
快速传递故乡的风景  
把乡愁濯洗成白色的月光

## 百年记忆（歌词）

■李金山  
一百年的风雨洗礼，你风采依然  
一个世纪饱经沧桑，你坚定如磐  
一百年的求索脚步，走到今天  
一个世纪的动人故事，说也说不完

百年记忆，百年悲欢  
那是一辈又一辈人薪火相传  
当你举起右拳的那一刻  
你的双肩就扛起了民族尊严

一百年的铿锵誓言，历久弥坚  
一个世纪浴血奋战，换了人间  
一百年的沧海桑田，花开满园  
全中国的好山好水，看也看不完

百年记忆，百年梦圆  
那是一代又一代人践行的诺言  
当你走向复兴的那一天  
赞歌已回荡在天地之间

百年记忆，百年梦圆  
那是一代又一代人践行的诺言  
当你走向复兴的那一天  
赞歌已回荡在天地之间

## 你的名字（歌词）

■刘世普  
你的名字很多很多  
群星璀璨，一颗又一颗  
你的名字只有一个  
在老百姓心中铭刻

一把铁锤，一把镰刀  
你的名字是真理的组合  
一个信念，一路坎坷  
日出东方，照亮亲爱的祖国

你的名字光芒四射  
热血挥洒最美的颜色  
你的名字朝气蓬勃  
温暖神州每个角落

一艘画舫，一艘巨轮  
你的名字是复兴的抉择  
一个梦想，一路前行  
新的时代，领航美丽的祖国

**讴歌党的丰功伟绩  
推动文艺繁荣发展**  
——庆祝中国共产党成立100周年优秀文艺作品选登  
主办：漯河市文学艺术界联合会

## 山乡巨变

■雪枫  
我曾于20世纪70年代在国家级贫困县——乌蒙山深处的贵州威宁县工作过。今年清明节假期，我满怀期待地踏上前往贵州的列车，寻访曾洒下青春汗水的地方。

20世纪70年代，二十多岁的我在威宁县水电局工作，负责龙场公社尖山水库引水工程的勘测设计，主管此项工作的是原龙场区委书记兼尖山水库工程指挥长李小仕。当时他四十多岁，政治觉悟高，工作认真负责、勤勤恳恳，原则性和事业心都很强。可能是因为当地经常遭受旱灾的缘故，他对水利工作有一种发自内心的热爱。我和同事在龙场工作期间，李小仕在工作、生活上竭尽所能为我们提供帮助和支持，确保工程建设顺利进行。因工作关系，我和他接触时间较长，后来发展成莫逆之交。有一天，我萌生了趁休息日去他家里看望家人的想法。

李小仕同志的家乡在乌蒙山深处的新山村。在我的记忆中，新山村是一个鲜为人知的小山村，村里只有几十户人家，一条穿行于崇山峻岭中的崎岖山路通往村庄，沿途山高坡陡。

当时正值夏季，我一大早就从龙场出发，沿着曲折的小道，翻山越岭走到新山村时已是中午，累得几乎趴下。来到李小仕家，映入眼帘的是几座土坯草房，两个光屁股小孩儿正仰面躺在院坝的地上酣睡。一进屋，我看到他家里除了吃、喝必需的器皿，几乎没有其他家什。

因为我的到来，午饭他家特意蒸了米饭和腊肉，炒了一盘洋芋片，煮了一锅酸菜红豆腐，这是当时当地人招待客人的最高规格了。当腊肉被端上桌时，几个小孩儿围了上来，眼睛死死地盯着腊肉，直流口水。李小仕赶紧把他们拉到一边，对我说：“娃娃调皮，让他们去和我爱人一块儿吃。”

小仕和老母亲陪我一起吃饭。我添饭时顺便看了一下孩子们和李小仕爱人吃的饭菜，内心被戳痛了——他们吃的是红豆腐菜汤泡苞谷饭，碗上漂着一层厚厚的苞谷皮，而且量很少。小仕家的小姑娘正拿着刚吃完的空碗，可怜兮兮地望着妈妈，希望再给她一点儿饭，可是锅已经空了……

我的心猛地一紧，赶紧把盘子里还没吃完的肉扒到孩子们碗里。他们不敢吃，齐刷刷地转头看向父亲。我情不自禁地向小仕喊道：“快发话，让孩子们吃吧！”他们才在父亲的默许下狼吞虎咽地吃了起来，吃完后一脸满足，蹦蹦跳跳

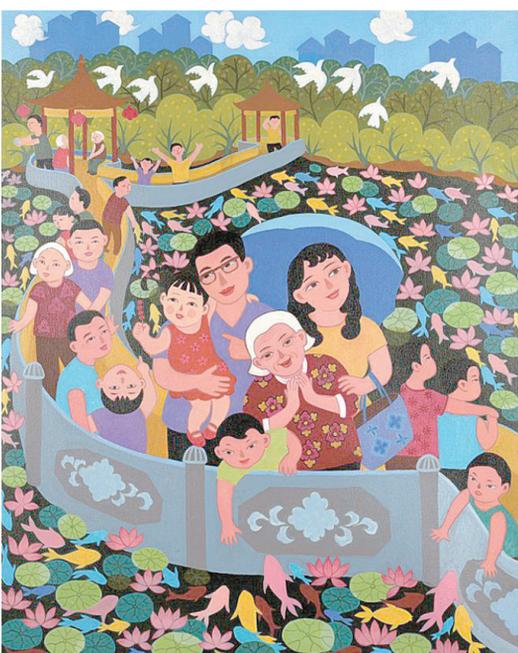
地跑出去玩儿了。李小仕叹口气说：“啥时候才能过上好日子呢？”

这一幕一直深深地印在我的脑海里。他们如今是否脱贫、过上好日子了呢？

我在以前的同事陪同下，前往龙场镇红光村新山村村民小组。原来通往龙场的凹凸不平的土石路现在已经变成了平坦的柏油路，道路两旁的农舍整洁雅致、美观大方，山间植被茂密繁盛。原来需要走三个多小时的路程，现在一个多小时左右就到了。李小仕书记已经去世，闻讯赶来的李小仕的家人异常激动，拉着我的手嘘寒问暖。当得知我要去新山村祭奠李小仕书记时，他们感动得流下了热泪，争相要陪同我前往。我说：“路不好，咱早点出发吧，争取晚上能赶回来。”李小仕的二儿子赶紧告诉我：“不用急，吃完午饭再走，新山村已经通车了。”耳听为虚，眼见为实，我迫不及待地想去看看。于是，我们吃了饭就驱车前往新山村。

这是一条在悬崖上硬生生生出来的路，奇险无比又风光无限。车子穿行在白云缭绕的山间，森林郁郁葱葱，让人心旷神怡。40多年过去了，我终于又踏上了这块让我魂牵梦绕的土地。

下了车，放眼望去，散落在山间的两层、三层的小白楼，就像点缀在深山里的小白点。新山村的农家都用上了明亮的电灯，各类现代化电器一应俱全。村民们穿得很时髦，脸上洋溢着幸福的笑容，没有了过去和人交往时的拘谨。当我问到现在的生活怎么样时，他们纷纷告诉我：现在的日子好过多了，吃得好、穿得好，家家住新房、户户有小



▲暖风（舞阳农民画） 秦春玲 作

车、人人有事干。有些不适居住的村落，村民都整体搬迁到县城去了。很多年轻人走出了大山，或求学或务工；留在村里的，则利用良好的生态搞起了种植和养殖。

有村民说，不知道办养殖场的手续该怎么办。陪我一起来的威宁县扶贫办的同志马上到现场办公，为他们讲解办理流程。村民们争先恐后地对我说：“感谢共产党，感谢扶贫干部真心为我们办实事，让我们过上了好日子……”他们的感恩之情流露得那么自然、表达得那么真切。看着他们开心、自信的笑容，我在李小仕书记的墓前，情不自禁地说：“老书记，现在村民的生活正如你期盼的那样，你可以含笑九泉了！”

■红尘百味

■王国梁  
老家的院子里有一个很小的瓜园，里面种着西瓜、甜瓜、菜瓜、苦瓜、黄瓜等。父母是瓜农，上了年纪之后虽不再以种瓜为生，但出于对瓜根根深蒂固的感情，就在院子里开辟了这个小瓜园。

父亲和母亲年年种瓜、收瓜、卖瓜，与瓜果打交道已经成了他们的生活方式。他们认为“种瓜得瓜、种豆得豆”是最质朴的真理，季节和土地不会辜负瓜农的汗水。所以到老了，他们仍然保留着对瓜果的一份惦念。

## 满院瓜果香



瓜果成熟的季节，小瓜园里一派热闹的景象：满地瓜果，香飘满院，演绎着季节的繁荣。

仔细品味，“瓜”实在是一个有趣的字眼。“瓜”是个象形字，最初的字形像藤蔓分叉处挂着一只瓜。瓜的形状极为可爱，圆嘟嘟、胖滚滚，憨态可掬。瓜的形状谈不上美观，因为它们不是靠颜值取胜的，不像樱桃那类水果，以玲珑的媚态取悦于人。瓜本性质朴、内在丰富，而且温厚亲民，就像老朋友一样，无条件陪伴着人们。

在我印象中，瓜果不分家，瓜即是果，果即是瓜。无论哪种瓜，大快朵颐才够味道，才能淋漓尽致地体现瓜的风味。其中最具有代表性的当属西瓜，大口啃食，方能吃出西瓜的豪放之风。

我以为，瓜都是有豪放之风的。想来

有些不可思议，那细细的藤蔓上，何以结出如此硕大的果实？这些果实应该结在高大的树上，画面才够和谐。可自然界就是如此神奇，柔弱的藤蔓铆足了劲儿，结出了硕大的瓜。可别小看这些藤蔓，几十斤重的瓜悬垂下来，它们都能禁得住，硕大无朋的冬瓜就是藤蔓上结出来的。似乎藤蔓结出瓜果后就有了不可思议的力量，就像女孩做了母亲，突然间爆发了洪荒之力一般。

《诗经》中说：“七月食瓜，八月断壶。”意思是七月吃瓜，八月摘葫芦。天一热起来我们就开始吃各种瓜了，一直吃到秋霜降落。我总有一种感觉，瓜就像气球一样，炎热的天气蒸腾起来，把一个个瓜吹大吹圆。瓜果遍地香，人间好时节，瓜果是大自然的恩赐。

瓜实在是可爱极了。有人叫憨厚的人

**精气神**

天有三宝日月星地有三宝水火风  
人有三宝精气神天地人和万事兴

康子年画 戊午

▲书法 赵汉春 作

## 五月杏子黄

■桂孝树  
每年的农历五月，正是麦收时节，杏子树上挂满了杏子。一颗颗熟透的杏子，黄里透红，那耀眼的黄在碧绿的叶子映衬下，就像是无数玲珑精致的黄灯笼挂在绿屏上，非常好看。

“杏子压枝黄半熟”“出林杏子落金盘”……望着挂满枝头的金灿灿、黄澄澄的杏子，微风吹过，杏香扑鼻，让人忍不住流口水。

杏子之所以受人们青睐，在于其色泽鲜艳、口味甘美。在乡下老家，农历二月时，杏树的枝条上钻出艳红的花蕾，等到花瓣全部舒展开来，花色亦由浓转淡，慢慢地变成一片雪白，如同一位羞涩的姑娘掀开红盖头，成为粉面的少女。

一到梅雨季节，“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”。历经春雨和阳光的滋

润，杏花收起漂亮的容颜，孕育出青涩的果实。经过春风的沐浴、雨水的洗礼、阳光的抚摸，果实一天天长，渐红渐黄，生成一副俊俏模样。在我的童年记忆里，杏子成熟时也是麦子收获的时节，乡下人把杏子叫作麦李，我想大概就与麦子成熟有关吧。

读小学时，我曾和班上几个调皮同学晚自习后到学校附近的村庄偷杏子。那时杏子还没有成熟，半青半黄。杏子树就在村民屋后，几个同学各有分工，有人负责放风，有人负责爬树。我比较擅长爬树，只几下功夫，便能爬到树上。尽管是晚上，但因有了星星和月亮，依然能看清楚挂满枝头的杏子。因为心慌，也不管杏子熟不熟，我只一个劲儿地摘下来往口袋里装，一不小心一

颗杏子从手中掉下，落到主人家的屋顶上，响声惊醒了屋里的主人，一声“谁啊”的吆喝，吓得我们都不敢出声。好在主人只是喊了一声，也没有出屋察看。于是我赶紧从树上下来。

等我们带着“战利品”回到学校后，才发现大部分杏子都没有熟。不过在那物质贫乏的年代，即便是酸酸的杏子也成了我们口中的美味，不过吃了这杏子后牙都是酸软的，好几天吃不下饭。

如今生活好起来了，人们的日子也越来越红火，儿时美味的杏子已不再是人们农忙时唯一可口的奢侈品，可我依然怀念陪伴我长大的杏子，怀念那段难忘的时光。