

红色散文记录百年壮阔历程

在中国近现代历史上，向往光明、追求进步的广大知识分子包括职业革命家，在投身壮阔时代洪流和火热社会实践的同时，满怀激情，敞开心扉，推出了一系列传播先进思想、呼唤社会变革、展示历史图景、表达人民心声的散文作品。这些作品凭借崭新的精神内涵和独特的审美风范以及巨大的影响力和感召力，构成了百年中国历史上一道常读常新、青春永驻的文学风景线——红色散文。

彰显思想的光芒与理性的力量

李大钊的《新纪元》和《新的！旧的！》发表于“五四”之前，或敏锐揭示当时中国社会的矛盾性与“不调和性”，或热情呼唤全世界劳工阶级的崛起以及由此产生的人类新纪元、新文明，从而为中国共产党的应运而生进行了舆论铺垫。毛泽东的《为人民服务》为悼念张思德同志而作，文章不长，但高屋建瓴地概括了中国共产党及其领导下的人民军队的性质、任务和奋斗目标，宣示了革命者特有的生死观和价值观，从而成为共产党人永远的纲领和经典。陶铸的《松树的风格》和《革命的精神生活》，聚焦共产党人的精神世界。其中阐述的远大理想、高尚情操和坚强、乐观、无私的“松树”品格，对于共产党人来说，是确立自身的根本标志。梅岱的《明斯克钩沉》记述作家的白俄罗斯之行，其跨越时空的见闻与思考精辟解析了当今世界的发展变化和国际共产主义运动所遇到的严峻挑战，同时又满怀信心地表达了中国共产党人不忘初心、牢记使命，开启社会主义新时代和新长征的豪迈情怀。

新时期以来，多位作家、学者不约而同地写下拜谒或重读马克思的文章，其中聂锦芳的《在〈资本论〉产生的地方》、朱增泉的《缅怀与思考》、梁衡的《特里尔的幽灵》等，均以新颖的见识深化着人们对真理的认知。华罗庚的《写给向科学堡垒进攻的青年们》、刘亚洲的《精神——纪念抗日战争胜利70周年》、王巨才的《回望延安》、韩少功的《万泉河雨雾》等，都承载着精神重量、散发着思想光芒，从不同的角度给人以启迪乃至震撼。



方志敏《可爱的中国》封面。

人物形象立体而鲜明

细读朱德《回忆我的母亲》，文中的老人家辛勤劳作、艰难持家，自己是穷人还不忘济比自己更穷的人；对于儿子从事的革命事业，给予默默的支持。文章结束处，作者把母亲与千百万劳动母亲联系起来，深情写道：“我将继续尽忠于我们的民族和人民，尽忠于我们的民族和人民的希望——中国共产党，使和母亲同样生活着的人能够过快乐的生活。”这时，作品显示出无产阶级革命家的质朴本色与博大情怀。

《可爱的中国》和《清贫》是方志敏在囚室里写成的红色经典。作品对恶魔残害祖国母亲的猛烈抨击，对未来中国美好前景的殷切呼唤，对生命追求与个人操守的坦荡告白，把共产党人的肝胆与初心表现得酣畅淋漓。邹韬奋在生命最后时刻提出加入中国共产党的要求，使得一篇短短的美丽。

刘白羽的《长江三日》记述作家乘江轮顺流而下的经历，笔端呈现的或激流勇进或从容安详的情景，是三峡的性格，更是作家革命理想主义精神与激情的外化。

李健吾的《我有了祖国》透过“我”在外国和旧中国的遭遇，表达了新中国成立带给自己的幸福和自豪。李若冰的《柴达木手记》，通过描写西部大地沸腾的劳动场景，传递出作家对社会主义建设者以及壮丽山河的深爱及礼赞。而一部《雷锋日记》则直接敞开了人民好战士的内心世界，使我们懂得了什么是“平凡而伟大”。周立波的《韶山的节日》、魏钢焰的《忆铁人》、梁衡的《大有大无周恩来》《方志敏最后七个月》、丁晓平的《老渔阳里2号的百年时光》以及沈俊峰写邓稼先的《假如可以再生，我仍选择中国》等，虽然都是隔着时空为伟人和英烈画像，但由于作家进行反复的现场采访和细致的资料梳理，同时又注入对历史和人民负责的写作态度，同样具有很强的真实感和可信性。由此可见，优秀的红色散文可以视为文学版的党史，同样具有信史一般的认识价值和恒久生命。

精神升华与情感绽放

许多红色散文首先是共产主义的信仰者和践行者，是无怨无悔的革命者。他们基于理想、使命和责任，以笔为旗，直抒胸臆。他们的文字是在斗争或工作中的

精神升华与情感绽放，这样生成的散文之花别有神采和魅力。

陆定一回忆红军翻越瑶山的《老山界》、魏巍速写抗日战场的《黄土岭战斗日记》、东平报告新四军挺进敌后的《向敌人的腹地进军》、菡子描写志愿军战士的《激渡》、杨得志的《强渡大渡河》、荒煤的《奔向延安》、杜鹏程的《夜走灵官峡》等，作家在历史现场有着深切记忆和丰富体验，笔下文字既有年代特征，又有生动细节，容易形成代入感。方纪的《挥手之间》、子冈的《毛泽东先生到重庆》、刘白羽的《沸腾的北平城》、李水清的《五星红旗在天安门升起》、朱增泉的《飞天记》等，记录了红色历史的大场面或大事件。作者作为在场者和见证者，精心调整视线、焦距和节奏，再现各自锁定的宏观场景与整体过程，同时敏锐捕捉现场独特的画面、细节和气氛，将现场储存在时代的天空上。

生成于红色实践的红色散文，具有助力民族解放、促进社会发展、推动历史进步的使命感和功利性，但这并不意味着红色散文一向只注重内容厚重而不讲究审美营造。事实上，在红色散文的艺术长廊里，构思精妙、质文俱佳的篇章并不少见。

矛盾的《白杨礼赞》《风景谈》用现代色彩的艺术手法，把寓于景物之中的延安生活和中国共产党人表现得雄奇壮阔、万千气象。秦牧的《社稷坛抒情》《长街灯语》将写景、抒情、思考和知识传播熔于一炉，让几个方面互为条件、相辅相成，构成浓郁立体的审美磁场，具有强大的感染力。魏巍的《谁是最可爱的人》用“我”的深情推动叙事，使笔下的英雄愈写愈勇敢质朴、可敬可爱。刘上洋的《万里长江第一湾》，由长江水流的从容拐弯谈到中华文明的兼容并蓄，再谈到中国革命的迂回曲折，于是“弯”有了哲学意义，整篇文章也有了曲径通幽之美。杨朔的名篇《茶花赋》《荔枝蜜》把散文当诗一样写，曾经影响了一代人的文风。后来虽受到不少异议，然而拉开时间距离再看时，其艺术上的某些特质迄今仍在散文的河流里或隐或显地延续着、发散着。这仿佛提醒人们，对于红色散文的艺术成就不可小觑。

据《光明日报》

读书之路

校园处处书香浓



■张全平

2014年，我加入了一个小学数学老师组成的与读书相关的团体。我在台下认真聆听了同行的发言，他们的成长之路给了我力量。我暗下决心：我要重新拾起那被我遗忘已久的文字，品读它们的美好。

大家都知道，不读书的人拿起书是会打瞌睡的。开始坚持读书的第一周，我经常看上一小段就睡着了，我的豪言壮语很快“偃旗息鼓”，生活又回到原点。晚上临睡前看到朋友圈里那些同行的原创文字，我很惭愧，自问：读书真的那么难吗？连这种可以自己掌控的事情都没有做好，只能说明自己太过懒惰、不求上进。

于是我告诫自己：哪怕读上一页，也要每天坚持！就这样每天和自己作斗争，两个月的时间里，我终于养成了每晚读书的习惯。

起初我什么书都读，后来开始读一些专业书籍。从读专业书籍开始，我把更多的精力用在了课堂教学和学生身上，我的教学生活变得丰富多彩起来。现在我站在陌生人面前不说话，别人就知道我是老师。这让我很开心，证明我和我的职业真正融为一体了。

2016年8月，我走上了学校的管理岗位。钱理群说：“什么是教育？就是爱读书的校长和爱读书的老师带领学生一起读书。”老百姓对教育有一个最朴实的说法，就是“去读书”。

每学期开学，我们学校的老师们都能领到读书摘抄本和共读书籍，以三名老师为领头雁，开始为期半年的“读书工程”，每月召开一次读书交流会。会上老师们会先读自己喜欢的一段话，然后谈对这段话的理解和感悟，最后展示自己的读书笔记，上交心得体会。我相信，教书育人的老师喜欢读书，不仅是一种个人习惯，更是一种影响、一种精神。

与教师“读书工程”齐头并进的工作是建立班级图书角。2016年秋季，我买了几张实木书桌，每张六七百元，放在教室里，成立了班级图书角。这样的书桌在农村可是贵重物品。班级图书角的成立，对于全面推动校园阅读非常有意义；购置有档次的书桌，足以说明学校对阅读的重视程度。书籍这样贵重的物

品，它永远值得拥有更好的“家”。

萧伯纳说：“如果你有一种思想，我有一种思想，彼此交换，我们两个人就有了两种思想，甚至多于两种思想。”书籍更是如此。书桌放进教室之后，我们要求每个同学从家里拿来两本书籍，这样一个班40个人，每个同学就可以阅读80本书籍。

让孩子们从家里拿书，起初家长颇有微词。但要想做好一件事情，就要经历从非议到让人信服的过程。班级图书角已经建立四年多了，如今一说从家里带书，家长们都大力支持。这种种变化，我看在眼里，喜在心上。

像我们这样的农村小学，在建立班级图书角和开放图书室之后，还能为孩子们的阅读做些什么？整个校园还有哪些地方可以利用，让学生随时阅读书籍呢？

我想到了楼梯角。2018年秋季，学校把大量的资金用于墙壁建设，让学校的每面墙壁都会“说话”，其中我最看重的是楼梯角的“悦读角”建设。我和师傅就楼梯间的改造进行了多次商议，最终敲定了改造方案，甚至连墙壁颜色我都亲自调试。“悦读角”建成后，在世界读书日那天，我们全体师生举行了隆重的启动仪式，由总务主任和教师代表把图书放进“悦读角”。总务主任担心地问：“如果书籍丢了怎么办？”我说：“一本书放在那里只是一本书，只有它被孩子们吻醒之后，它的价值才能实现。再说，书为什么会丢？是因为学生喜欢它。对于书籍来说，有一个爱它的主人，或许是最好的归宿。”

在后来的一个多月里，让总务主任担心的事情并没有发生，学生在课间读一会儿书之后都很自觉地把书籍放到书架上。更让我感动的是，值日生主动承担起“悦读角”的整理工作——每天早上把图书摆放得整整齐齐，把书架和沙发擦得干干净净。

课间走出教室，看到孩子们在操场上快乐地玩耍；走进教室，看到孩子们在认真地阅读书籍，这正符合我们学校“笑声朗朗、书声琅琅”的氛围。

阅读让我的思想更纯净，让我更用心地陪伴孩子们，而孩子们则用阅读丰盈着一座学校的精神内涵。

名家新作

池莉《从容穿过喧嚣》

如何在宏大叙事的世界里珍视自我？如何在喧嚣尘嚣中找到内心的幸福与勇气？这个问题或多或少地困扰着现代都市中的每一个人。近日，著名作家池莉新作、横跨八年的全新散文自选集《从容穿过喧嚣》出版。本书所收作品均为池莉近年来的全新创作或得意之作。

池莉以赤诚而温暖、睿智而富哲理的文字，围绕烟火人间、自我价值、幸福力、时间与爱等诸多人生关键词，回应我们当下的生活与精神状况。她书写对日常生活的珍视与热爱，记录对世间万物的尊重与思索，更探讨当下个体价值的所在。

据《广州日报》

书林折枝

名家金句

遥想古人送别，也是一种雅人深致。古时交通不便，一去不知多久，再见不知何年。所以，南浦唱支骊歌，灞桥折条杨柳，甚至在阳关敬一杯酒，都有意味。

——冰心《荷叶母亲》

——梁实秋《送行》

雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住地打着，只能在那勇敢慈怜的荷叶上面，聚了些

流转无力的水珠。

我心中深深地受了感动——母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？

——冰心《荷叶母亲》

意志薄弱经不起挫折的人往往有一套自觉自解的话，就是把所有的过错都推送到环境。

——朱光潜《谈修养》

精品力作



■王剑

决胜全面小康、决战脱贫攻坚，是党中央对人民、对历史的庄严承诺，也是中国人民创造幸福生活的伟大实践。在这场令全世界刮目相看的伟大实践中，文学不能缺席。

我市作家南豫见新近推出的长篇小说《扶贫记》，正是这种文学扶贫活动的新成果，也是当前现实题材创作的新收获。作品以独到的视角、新颖的形式近

贴近时代的现实主义书写

——评南豫见长篇小说《扶贫记》

歌新时代、赞美扶贫人、唱响新生活，取得了良好的社会效果，大河网、“学习强国”平台、《河南日报》等诸多媒体都给予热情推介。

从创作态度上看，作家的感情是真诚的、观察是深入的。为创作这部扶贫力作，南豫见深入西华、扶沟、舞阳、临颍、郾城等县区的贫困乡村，与贫困村民座谈，有针对性地走访镇扶贫干部，搜集、挖掘脱贫攻坚中的真实故事，获取了大量的生活素材。在采访过程中，南豫见扎根于人民之中，对人民群众充满深切的感情。他本人也经历了心灵的洗礼和价值观的淬炼。经过几年的沉淀和浸泡，他几易其稿、反复打磨，终于用温暖而有力的文字留下了一份炽热而凝重的文学记录，为脱贫攻坚事业注入了文学的力量。

从故事情节上看，作家的切入是精

准的、构思是巧妙的。小说《扶贫记》中的河阳县是国家级贫困县，如何摘掉穷帽、彻底脱贫，是摆在全市人民面前的重大课题。为此，大阳市政府拨出专款，用以扶持清水池水库建设，并派出扶贫工作队进驻清水潭乡。在脱贫攻坚第一线，涌现出了郑彬、郑富全、王灿炎、郑华、郑军、郑红等基层扶贫干部，他们坚守在平凡的岗位，任劳任怨，在决战决胜脱贫攻坚的路上奋力前行、拼搏进取。值得指出的是，作家南豫见在脱贫攻坚的大背景下并不回避生活中的困难，真实地写出了基层扶贫工作的丰富性与复杂性，展现了偏远乡村脱贫攻坚事业的艰难与曲折。

从价值指向上看，长篇小说《扶贫记》是贴近生活、贴近时代、充满正能量的。南豫见以强烈的现实主义情怀彰显了文学关注现实的责任和担当，着力捕捉和表现当下的时代巨变，创作出属于他的脱贫攻坚“创业史”。小说的末尾，清水池水库建成，远山如黛，碧空如洗，清澈的水流沿着一条条水渠流向田间。朝阳下，青石碑上的两行大字“牢记历史教训，坚持实事求是”闪闪发光，寓示着河阳县的扶贫工作步入精准扶贫的坦途，前景一片光明。

近日，南豫见与笔者谈及《扶贫记》时说，中国的扶贫战略决策是关乎历史纵深与世界纵深的大事件，必将会在历史上留下浓墨重彩的一笔。而艺术的真实与生活的真实是作品成功的关键。这是文学艺术普遍的、永恒的真

读书感悟

我们都需要一个巴学园

——读《窗边的小豆豆》

豆得到了正确的指引。

“无论哪个孩子，当他出世的时候，都具有优良的品质。在他成长过程中会受到很多影响，有来自周围环境的影响，也有来自成年人的影响，这些优良品质可能会受到损害。所以，我们要早早地发现这些优良品质，并让它们发扬光大，把孩子培养成富有个性的人。”这是《窗边的小豆豆》一书后记中的一段话，也是小林校长的教育方针。

没有本质很坏、很顽劣的孩子，只有不要要领的教育方法。巴学园在教育方法上充分利用了孩子的兴趣和好奇心，让学生知道不必门门学科都精通，有专长就行。也有一些家长巴不得孩子十八般武艺样样俱全，唯恐孩子输在起跑线上。他们忘了孩子的天性需要释放，总是让孩子内心充满恐慌和焦虑，最终形成病态心理。其实，无论什么样的孩子，只要因材施教、循循善诱，都能变成有用的孩子。

我想，这就是本书想要告诉我们的道理吧！

在巴学园，小林校长经常对小豆豆说的一句话是：“你真是一个好孩子。”这个“真是”有非常深的意义：虽然别人觉得你好多地方不像一个好孩子，但是你真的性格并不坏，有很多好的地方。小豆豆在几十年后才明白小林先生

的这层意思，但这并不妨碍她从小就有“我是一个好孩子”的自信，而不是过早地贴上一个“坏孩子”的标签。这句话决定了小豆豆的一生，也决定了巴学园里大荣君、高桥君、阿泰等众多孩子的一生。

小豆豆经常会在巴学园做一些可爱又勇敢的冒险举动。比如：小豆豆的钱包掉到了厕所里，她把粪坑里的东西全捞上来，堆成一座“小山”；她将自己单臂吊在单杠上，只想当一块被整天挂着的牛肉……这样的行为看起来很有趣，但却是正常孩子该有的表现。他们觉得什么事情有趣或对什么事情感兴趣就做什么，这正是成年人已经失去的童真。

看到小豆豆的一些行为时，我不禁想起儿子的行为和自己的教学方式。他曾因好奇屎是什么味道而用手指蘸着品尝；他在课堂上发呆、走神，因完不成作业而被批评、处罚；他曾在体育课上搞怪而被老师单独叫出……有一段时间，我不敢看班级的微信群，甚至怕接到老师的电话，那往往是孩子在学校又调皮捣蛋了。焦虑、烦躁、郁闷、怒火将我缠绕，周围只要有谁和我谈起孩子，我就莫名地火大。幸好，我遇到了《窗边的小豆豆》这本书，刚读了第一章，就觉得像在茫茫海中遇到了知音。

读完此书，我认真反思：在孩子遇



到成长中的难题、最需要妈妈的引导和拥抱的时候，我却给了他责备与打击，没有采取积极的态度与孩子沟通、与老师沟通；孩子爱动、爱玩、好奇心强、探索欲强，只是没有养成规矩意识和好的习惯。我最需要做的是引导孩子树立规矩意识、培养良好习惯，而不是烦躁和发火。

我真希望身边能有一座巴学园，让自己的孩子像小豆豆那样，每天能从老师口中听到“你真是一个好孩子”的赞美；也希望更多家长和老能多学习巴学园的教育理念，净化教育风气，减少社会焦虑，静待花儿绽放。

如果你也是一位孩子刚上学的家长，如果你的孩子也让你焦虑不堪，那么，我建议你静下心来，认真地读读这本《窗边的小豆豆》。