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■王秀根
参军入党是我儿时的梦想。
记得我在电影里看到一位

革命先烈在牺牲前，用颤抖的
手从怀里掏出几块包裹严实的
大洋，用虚弱的声音对身边的
战友说“这是我的全部积蓄，
请替我交给党组织，作为最后
一次党费”的场景，我总是心
潮澎湃。

上高中时，我两次报名参
军，终于在1991年底光荣入伍。

新兵下连后，我第一次写了
入党申请书。当时，指导员很认
真 地 问 我 ：“ 你 为 什 么 想 入
党？”我脱口而出：“因为入党
光荣！”那时，自己很单纯，想
法也很简单。我的父亲就是一名
老党员，因工作出色、为人公
正，他经常受表彰，在群众中也
很有威望。

入伍第二年底，我由连队调
入机关任新闻报道员，我不忘初
心，一直向党组织靠拢，第二次
向组织递交了入党申请书。

好事多磨。直到我收到军校
的录取通知书，自己依然没能加
入党组织这个大家庭，实现自己
儿时的梦想。我知道，理想的实
现需要付出更多努力与汗水。直

到军校毕业时，我还是一名团
员。

提干后，我第三次向组织递
交了入党申请书。这期间，我
参加了九八抗洪，随连队迅速
抵达湖北公安县灾区。“党员跟
我来！”连长大喊这句话时，已
经跳进激流中，全连党员毫无
畏惧地在决口处打木桩、堆沙
袋。在党员的带动下，全连战
友拿命死拼，经过8个小时连续
奋战，成功封堵决口。那时，我
对党的认识和理解更深了。

1998年 12月份，经组织考
察一年后，我终于光荣地加入了

中国共产党，成为这个大家庭的
一员。我既兴奋、自豪，又感到
压力很大，自豪的是自己终于实
现了儿时的梦想，有压力是因为
今后要以更高、更严的标准要求
自己，以完成好党交给自己的各
项任务。

三次递交入党申请书——这
就是我的入党历程，虽然有点曲
折，但我不忘初心，一直积极向
上向前！入党至今，我时刻不忘
党的教诲，始终牢记入党誓词，
做到勤奋敬业、至诚奉献，在合
格党员的道路上夙兴夜寐、毫不
懈怠！

我的入党历程

■尹文阁
一名红军战士
身材消瘦，神情沉着
眼里喷射出两道愤怒的火焰
坚定的信念，被牢牢地记在心中

风和子弹，撕碎了他褴褛的衣衫
才越过封锁线，又陷入泥沼

汗水湿透了他的红星帽
一步一滴血
他义无反顾地向前……

他最终倒下的地方
如今，小菊花遍地绽放
弥漫的硝烟，托起一种悲壮
时光竖起耳朵，在静静地倾听

时光在静静倾听

■杨金坤
在二十四节气中，我颇喜

欢夏至。
记得幼年时的一个夏至，

中午12点钟左右，父亲在老屋
的小院中竖起一根竹竿，并让
我也站在竹竿旁边。神奇的一
幕出现了，阳光下，竹竿和我
的影子越来越短，并慢慢消
失。父亲告诉我：“古书说‘日
长之至，日影短至。至者，极
也，故曰夏至’，这是因为太阳
直射的缘故。孩子，请记住，

夏至这天，人间白昼长。”当
时，我还不明白父亲话中的道
理，但我牢牢记住了一句话：
夏至，人间白昼长。

参加工作以后，每年夏至
只要是赶上节假日，我都会回
家陪父母一天，即使不是节假
日，我也会在下班后驱车几十
里回家看看再来上班。父亲曾
劝我说：“孩子，夏至又不是重
要节日，如果不是节假日，你
就别来回跑了。”“您不是告诉
我，夏至这天，人间白昼长

吗？我要把一年中白昼最长的
这一天，用来陪伴你们。”我笑
着对父亲说。

我的独生女儿在初中、高
中、大学的求学之路上一路前
行，望着女儿越走越远的身
影，我不止一次地想起了龙应
台《目送》里的文字：“我慢慢
地、慢慢地了解到，所谓父女
母子一场，只不过意味着，你
和他的缘分就是今生今世不断
地在目送他的背影渐行渐远。
你站立在小路的这一端，看着

他逐渐消失在小路转弯的地
方，而且，他用背影默默告诉
你：不必追。”女儿在家时，我
总是尽量地放下一切事情陪伴
她。家乡有“冬至饺子夏至
面”的习俗，夏至这天，我总
是亲自下厨，为女儿展示厨
艺，做一顿可口的夏至面犒劳女
儿。我对女儿说：“爸爸希望你在
我身边时，天天是夏至。”女儿
问：“为什么？”“因为，夏至这
天，人间白昼长。”我回答女儿。

现在，我58岁了，父母早

已去世，女儿也已经出嫁。我
把全部的爱都放到老伴身上。
每年夏至，我都会陪老伴听蝉
鸣、赏荷花、看茉莉；我还会
在夏至这天，备好她爱吃的小
菜。老伴望着小菜，端着我亲自
擀的过水面条问：“你怎么对我
这么好？”我说：“因为，夏至是
一年中夜最短、昼最长的一天，
我愿我们的爱情也天长地久。”

一年一夏至。人的一生极
其短暂，光阴一去不回头，唯
愿人间白昼长。

人间白昼长

■曹建华
又是一年父亲节。
商铺里，女儿在为父亲挑

选节日的礼物；饭馆里，儿子
为父亲敬上一杯感恩的美
酒……此情此景，总让我想起
已故的父亲。

父亲生前曾是漯河卷烟厂
的总工程师，沉默寡言的他每
天都在同机器打交道，老黄牛
一样的他，把自己的一生都奉
献给了厂和家。

父亲对待工作认真、勤
奋、热情，将工作当成自己的
事业。于他而言，工作不仅仅
是为了挣钱养家，还是实现自
我、提升自我的宝贵经历。认
真负责的态度，让他能自信地
面对工作中的成功与失败，也
让我也学会了严格要求自己、
认真对待工作、平静面对得
失。尤其在我成长和求学的岁
月，父亲教会我坚强和忍耐，
如同巨石山峰，能抵挡住风雨
的洗礼、雷电的怒吼、波涛的
汹涌。

父亲在生活上勤俭节约，
对朋友真诚友善，他要求我们
要成为一个对家庭负责任、对
社会有贡献的人。他用最朴素
的父爱，让我们受用一生。他
就像一棵参天大树，春天，我
们倚着他生长；夏天，我们倚
着他繁茂；秋天，我们倚着他
成熟；冬天，我们倚着他积蓄
力量。我的脉搏里流淌着父亲
的血液，我的性格里凝聚着父
亲的教诲，我的思想里继承着
父亲的智慧。当我恐惧时，父
爱是镇静剂；当我努力时，父
爱是精神支柱；当我成功时，
父爱是警钟。

感谢父亲，感谢他深沉而
炽热的爱，让我在优越的条件
下生活，在优美的环境中学
习，让我享受童年的快乐；感
谢父亲，他是我人生的加油
站，是我的良师益友，是我温
暖的避风港。如今，我们兄妹
几人都已退休，我们的晚辈们
都已事业有成，我会将父亲的
优良品质传承下去。

怀念父亲

■王国梁
在我的印象中，父亲是

个粗枝大叶的人。平日里找
个什么东西，经常把家里翻
个底朝天，如果不是母亲帮
忙打理，或许他每天都会出
现穿反褂子、穿错袜子之类
的事。正因为此，父爱也经
常被我忽略掉。记忆中，父
亲从来没有像母亲那样细腻
温柔地爱过儿女，好像也没有
给我留下什么印象特别深刻的
事。

这个印象直到前不久才彻
底被颠覆。

那天，我在老屋的角落里
发现了一个小木箱。母亲说：

“那里面可是你爸收藏的宝贝
呢！”我的好奇心瞬间爆满，
那样粗枝大叶的父亲，还会收
藏东西？里面会不会有什么传
家宝？在我的强烈要求下，母
亲同意我打开木箱。

抖落了一层岁月的风尘，
我看到木箱里面的东西整整齐
齐码放着。没有什么传家宝，
就是父亲珍藏的一些在他看来
有意义的东西。

一摞书信，用细绳捆扎
着，放在木箱的最上层，打
开来看，全都是我上大学时
写的家书。大学期间，我经
常写信给父母，母亲不会写
信，都是父亲给我写回信。
父亲的回信早已不知所踪，
没想到我的信他却一封不少
地珍藏着。看到这些信，我
心中的震动着实不小。没想到

父亲竟然还有如此细腻的一
面，可见他对儿子的爱。翻
看着这些旧书信，我不由感
慨地说：“我那里一封手写信
都找不到了，我爸这些算是
珍藏版的了！”说完，我忽然
觉得，父亲的爱不也是珍藏
版吗？父爱不动声色地躲在
角落里，平日里被我们完全
忽略，殊不知，这种爱更为
深沉博大，一直以珍藏版的
形式被悄悄隐藏起来。待我
们发现时，才陡然觉得这种
爱其实那么珍贵，那么值得珍
惜！

木箱里还有一些老照片：
有一张黑白版的全家福，那是
我们全家第一次照全家福，还
有姐姐结婚时的照片、我在大
学门口的照片、妹妹刚参加工
作时的照片。照片大都有些模
糊了，我却清楚地看到了爱的
痕迹，摩挲着这些照片，我触
摸到父亲柔软的内心。

父亲还有些收藏，真是让
我哭笑不得。多年前刚流行过
父亲节时，我们姐弟几个商
量着要给他买礼物。我给父
亲买的是一个小收音机，姐
姐买的是衣服，妹妹买的是
鞋子。第一次过父亲节的父
亲，幸福得有些忘乎所以，
就把装收音机和鞋子的包装
盒以及衣服的包装袋都珍藏
了起来。母亲用温柔的口气
说：“你爸看着像马大哈，其
实可细心呢！”

我重新认识了父爱。

父亲的收藏

■寇俊杰
我家在夏至这天中午一定

要吃夏至面。父亲常说：“要想
冬天不怕冷，夏天不怕热，就
得‘冬至饺子夏至面’，一年就
这一天，再忙也马虎不得！”于
是，为了这顿夏至面，父母那
天下地特别早，好把中午吃面

耽误的时间补回来。
临近中午，别人家还在地

里热火朝天地干活，父母却向
家里走去。有人问：“今天咋收
工这么早？”父亲好像迎接盛大
节日似地说：“夏至了，要回家
吃面去！”

到了家，母亲把早上准备
好的芹菜切成丁，黄瓜切成
丝，将只有鸡蛋大小的肉剁
碎，加入葱末儿、姜放在油里
爆炒，快熟时倒入勾好的粉
芡，做成炸酱。父亲同时和
面、擀面条。说来奇怪，父亲
做别的饭不行，擀面条却有一
手，他把面和硬，照样能擀
动，擀出的面条切得长，煮熟
了也不断。炸酱、面条都准备

好了，姐姐也把水烧开了，这
时，母亲端出面条下锅，煮熟
后捞到水盆里。水是刚从井里
打出来的，透着凉气，面条在
水里一过，不但清凉爽口，而
且更加筯道，再浇上飘着肉香
的炸酱……呀！那滋味，让人
想着就流口水。本来我在平时
是不爱吃炸酱面的，因为平时
父亲忙，没时间擀面不说，也
没肉，做成了也只是一碗白面
条和浓浓的粉芡，连菜末儿也
很少，看了就让人没胃口。但
夏至面是我的最爱，比过年吃
饺子都香。父母这段时间割
麦、点玉米、种花生，起早贪
黑地忙，理应吃得好，而不懂
事的我，吃得比父亲还多。母

亲说我，父亲还接过话茬说：
“只要孩子想吃，多吃点没啥，
他也是正长身体的时候。”说着
还把碗里剩下的倒给我，自己
拿出蒸馍就着咸菜吃。唉！现
在想想，那时的我真是太不懂
事了，可反过来，我更忘不了
父亲看我狼吞虎咽吃夏至面
时，他那被太阳晒得黑红的脸
上露出的满是幸福的表情……

后来，人们生活好了，种
地实现了机械化，“三夏”也不
忙了。夏至还是年年过，夏至
面还是年年吃，虽然菜多了，
肉也多了，但再也吃不出小时
候的味道了，不是面不好吃，
而是平时也能常常吃到那样的
面条。

又是一年夏至到，特
别是夏至和父亲节离得很
近，这更让我怀念小时候父亲
擀的夏至面，因为我已经十几
年没吃上了，而且永远也吃不
上了……

夏至面 滋味长

■康 红
老家的庭院里曾经种有两

棵粗壮的杏树。
每逢麦黄时节，杏子长得

不仅个头大，味道也香甜，总
让人情不自禁地多吃上几个。
记得每次放学回家，妈妈总是
微笑着挑最好的杏子给我吃。
我用小手轻轻一掰，杏子便分
成两瓣，放到嘴边轻轻吮吸，
甜香的杏汁涌入口中，令我久
久不能忘怀。

妈妈为人和善，经常摘下
许多杏子，用一只大箩筐盛
着，让我端去分给邻居们。
我特别喜欢邻居们开心的
笑，尤其是住在我家斜对面
的王大婶，她总夸奖我们家
的杏子长得个头大，结得果
子甜。每当那时，我便更爱
我家的杏树。

杏树就是我心头的小小荣
耀，我总想给它们挂一枚奖
章。但是，那等待它成熟的过
程多难呐，我才不会乖乖等果

子成熟呢。每年，我都会偷偷
地摘青青的小果子解馋，常常
被酸得直咧嘴。

杏子成熟时节，那些馋嘴
的小鸟，整天围着杏树叫个不
停。等到没人时，它们悄悄飞
来，躲在繁茂的杏叶里吃果
子。鸟儿是最会吃的，它们专
啄那些朝阳、最大、最熟的杏
子。当然，我们不会让小鸟轻
易得逞，常用长竹竿驱赶，小
鸟们听到响声便仓皇逃跑。

我还邀请小伙伴们到我家
一起摘杏子吃。我们高兴地爬
到杏树上、围坐在枝丫上，看
着这个也好、那个也好，恨不
得把所有的好果子都吞进肚
里。

小时候吃杏的经历，是我
终生感念的时光，这种美好时
光一直持续到某年某月某日回
老家。我们的房屋重建，庭院
全铺了水泥，两棵杏树全被砍
掉了。想到从前美好的时光，
我怅然若失。

老家的杏树

■徐 新
六月中旬，与友人结伴去西北

边陲小城看薰衣草花开的盛况，闻
着空气中弥漫着的薰衣草香，漫步
在薰衣草文化博物馆。忽然，朋友
眼前一亮说：“这个提炼精油的装
置，和我们小时候看到的炼薄荷油
的装置不是一样吗？”那一瞬间，记
忆的闸门被打开了，如潮水般的回
忆漫过心田，那些被时光尘封的影
像变得鲜活起来了。

记得童年时，在我的老家，家
家户户都会栽种薄荷，因为种植薄
荷收益相对于其他农作物来说要高
一些。每年8月份，大片大片青翠的
薄荷成了田野里的主旋律，一株株
绿色的小小身躯尽情地舒展着，手
牵着手、肩挨着肩，在微风的轻拂
下自在地摇晃着。薄荷的多齿叶片
上布满了细细的绒毛，茎端那淡红
或淡紫色的小小柱形花，娇俏可人

地在风中点头，田野中飘着的是阵
阵馥郁的薄荷香。

薄荷成熟后的收割是个技术活
儿，时机掌握不好会影响出油率。
收割薄荷的最好时机是在烈日下的
中午，在阳光的照耀下，薄荷蕴含
的油全部上升到了叶片里。据说这
些经验都是人们在实践中总结出来
的。因此，薄荷收割季是人们最辛
苦的时节。我常常看到他们不顾太
阳的炙烤，大中午就抓着镰刀挥汗
如雨地抢收。割下薄荷后，还要立
即摊开晾晒，以免薄荷发酵，影响
出油。薄荷晒蔫后，还要及时扎
捆，并送到炼油的地方。

对于儿时的我们来说，薄荷最
大的好处是可以驱蚊止痒、让我们
尽享清凉夏夜的舒爽。夏夜的晚饭
后，伙伴们便在院子里纳凉休闲，
或追着抓萤火虫，或躺着数星星，
遥望那悠远的苍穹。而可恶的蚊子

不时来偷袭一下，常常弄得我们很
无奈。大人们便在门前地里扯上几
片薄荷叶子，在我们的手上、脚上
一阵涂抹，顿时让我们感觉清凉无
比，蚊子也不来叨扰了。后来才知
道，薄荷是一种用途广泛的中药
材，适量服用有清心怡神、疏风散
热、增进食欲、帮助消化等功效，
用其加工的薄荷油、薄荷脑等，更
是医药、食品、香料等工业的重要
原料。

长大后读闲书时，发现在宋朝
就有关于薄荷的诗。南宋诗人陆游
对薄荷情有独钟，曾题画薄荷扇面
诗两首，一诗曰：“薄荷花开蝶翅
翻，风枝露叶弄秋妍。”另一诗则
是：“一枝香草出幽丛，双蝶飞飞戏
晚风。”而诗中的“香草”就是薄
荷。

童年的岁月里，夏日的空气中
飘散着的总是浅浅的薄荷清香，那

清凉味道一直陪伴着我成长。如
今，家乡再也见不到大片的薄荷
了，但在炎炎夏日，深藏于我心底

的清凉却久久挥之不
去。

夏日薄荷香
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