

# 我的人党历程

■王秀根

参军入党是我儿时的梦想。记得我在电影里看到一位革命先烈在牺牲前，用颤抖的手从怀里掏出几块包裹严实的大洋，用虚弱的声音对身边的战友说“这是我的全部积蓄，请替我交给党组织，作为最后一次党费”的场景，我总是心潮澎湃。

上高中时，我两次报名参军，终于在1991年底光荣入伍。新兵下连后，我第一次写了入党申请书。当时，指导员很认真地问我：“你为什么想入党？”我脱口而出：“因为入党光荣！”那时，自己很单纯，想法也很简单。我的父亲就是一名老党员，因工作出色、为人公正，他经常受表彰，在群众中也很受尊重。

入伍第二年底，我由连队调入机关任新闻报道员，我不忘初心，一直向党组织靠拢，第二次向党组织递交了入党申请书。

好事多磨。直到我收到军校的录取通知书，自己依然没能加入党组织这个大家庭，实现自己儿时的梦想。我知道，理想的实现需要付出更多努力与汗水。直

到军校毕业时，我还是一名团员。

提干后，我第三次向组织递交了入党申请书。这期间，我参加了九八抗洪，随连队迅速抵达湖北公安县灾区。“党员跟我来！”连长喊这句话时，已经跳进激流中，全连党员毫无畏惧地在决口处打木桩、堆沙袋。在党员的带动下，全连战友拿命死拼，经过8个小时连续奋战，成功封堵决口。那时，我对党的认识和理解更深了。

1998年12月份，经组织考察一年后，我终于光荣地加入了

中国共产党，成为这个大家庭的一员。我既兴奋、自豪，又感到压力很大，自豪的是自己终于实现了儿时的梦想，有压力是因为今后要以更高、更严的标准要求自己，以完成好党交给自己的各项任务。

三次递交入党申请书——这就是我的人党历程，虽然有点曲折，但我不忘初心，一直积极向上向前！入党至今，我时刻不忘党的教诲，始终牢记入党誓词，做到勤奋敬业、至诚奉献，在合格党员的道路上风餐露宿、毫不懈怠！

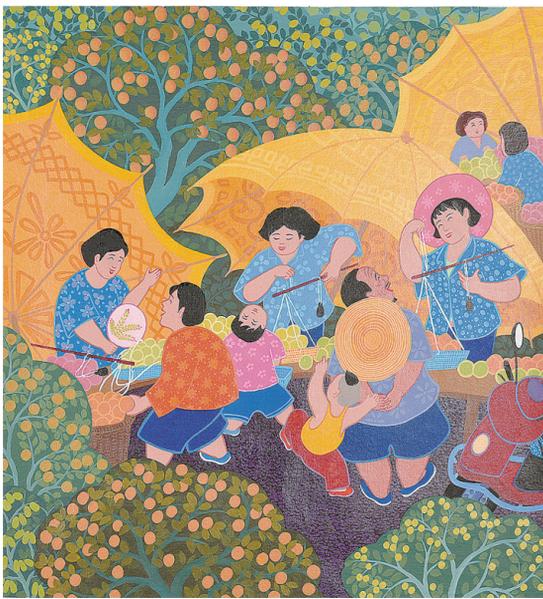
## 时光在静静倾听

■尹文阁

一名红军战士  
身材消瘦，神情沉着  
眼里喷射出两道愤怒的火焰  
坚定的信念，被牢牢地记在心中  
风和子弹，撕碎了他襁褓的衣衫  
才越过封锁线，又陷入泥沼

汗水湿透了他的红星帽  
一步一滴血  
他义无反顾地向前……

他最终倒下的地方  
如今，小菊花遍地绽放  
弥漫的硝烟，托起一种悲壮  
时光竖起耳朵，在静静地倾听



舞阳农民画 果园

任明兆 作



讴歌党的丰功伟绩

推动文艺繁荣发展

——庆祝中国共产党成立100周年优秀文艺作品选登

主办：漯河市文学艺术界联合会

## 挚爱亲情

# 父亲的收藏

■王国梁

在我的印象中，父亲是个粗枝大叶的人。平日里找点什么东西，经常把家里翻个底朝天，如果不是母亲帮忙打理，或许他每天都会出现穿反袜子、穿错袜子之类的事。正因为此，父爱也经常被忽略掉。记忆中，父亲从来没有像母亲那样细腻温柔地爱过儿女，好像也没有给我留下什么印象特别深刻的事。

这个印象直到前不久才彻底颠覆。

那天，我在老屋的角落里发现了一个小木箱。母亲说：“那里面可是你爸收藏的宝贝呢！”我的好奇心瞬间爆棚，那样粗枝大叶的父亲，还会收藏东西？里面会不会有什么传家宝？在我的强烈要求下，母亲同意我打开木箱。

抖落了一层岁月的风尘，我看到木箱里面的东西整整齐齐码放着。没有什么传家宝，就是父亲珍藏的一些在他看来有意义的东西。

一摞书信，用细绳捆扎着，放在木箱的最上层，打开来看，全都是我上大学时写的家书。大学期间，我经常写信给父母，母亲不会写信，都是父亲给我写回信。父亲的回信早已不知所踪，没想到我的信他却一封不少地珍藏着。看到这些信，我心中的震动着实不小。没想到

父亲竟然还有如此细腻的一面，可见他对儿子的爱。翻看着这些旧书信，我不由感慨地说：“我那里一封手写信都找不到了，我爸这些算是珍藏版的了！”说完，我忽然觉得，父亲的爱不也是珍藏版吗？父亲不动声色地躲在角落里，平日里被我们完全忽略，殊不知，这种爱更为深沉博大，一直以珍藏版的形式悄悄隐藏起来。待我们发现时，才陡然觉得这种爱其实那么珍贵，那么值得珍惜！

木箱里还有一些老照片：有一张黑白版的全家福，那是我们全家第一次照全家福，还有姐姐结婚时的照片、我在大学门口的照片、妹妹刚参加工作时的照片。照片大都模糊了，我却清楚地看到了爱的痕迹，摩挲着这些照片，我触摸到父亲柔软的内心。

父亲还有些收藏，真是让我哭笑不得。多年前刚流行过父亲节时，我们兄弟几个商量着要给他买礼物。我给父亲买的是一个收音机，姐姐买的是衣服，妹妹买的是鞋子。第一次过父亲节的父亲，幸福得有些忘乎所以，就把收音机和鞋子的包装盒以及衣服的包装袋都珍藏了起来。母亲用温柔的口气说：“你爸看着像马大哈，其实可细心呢！”

我重新认识了父爱。

## 心灵漫笔

# 夏至面 滋味长

耽误的时间补回来。

临近中午，别人家还在地里热火朝天干地活，父母却向家里走去。有人问：“今天咋收工这么早？”父亲好像迎接盛大节日似地说：“夏至了，要回家吃面去！”

到了家，母亲把早上准备好的芹菜切成了，黄瓜切成丝，将只有鸡蛋大小的肉剁碎，加入葱末儿、姜放在油里爆炒，快熟时倒入勾好的粉芡，做成炸酱。父亲同时和面、擀面条。说来奇怪，父亲做别的饭不行，擀面条却有一手，他把面和硬，照样能擀动，擀出的面条切得长，煮熟了也不断。炸酱、面条都准备

好了，姐姐也把水烧开了，这时，母亲端出面条下锅，煮熟后捞到水盆里。水是刚从井里打出来的，透着凉气，面条在水里一过，不但清凉爽口，而且更加筋道，再浇上飘着肉香的炸酱……呀！那滋味，让人想着就流口水。本来我在平时是不爱吃炸酱面的，因为平时父亲忙，没时间擀面不说，也没肉，做成了也只是一碗白面条和浓浓的粉芡，连菜末儿也很少，看了就让人没胃口。但夏至面是我的最爱，比过年吃饺子都香。父母这段时间割麦、点玉米、种花生，起早贪黑地忙，理应吃得好，而不懂事的我，吃得比父亲还多。母

亲说，父亲还接过话茬说：“只要孩子想吃，多吃点没啥，他也是正长身体的时候。”说着还把碗里剩下的倒给我，自己拿出蒸馍就着咸菜吃。唉！现在想想，那时的我真是太不懂事了，可反过来，我更忘不了父亲看我狼吞虎咽吃夏至面时，他那被太阳晒得黑红的脸上露出的满是幸福的表情……

后来，人们生活好了，种地实现了机械化，“三夏”也不忙了。夏至还是年年过，夏至面还是年年吃，虽然菜多了，肉也多了，但再也吃不出小时候的味道了，不是面不好吃，而是平时也能常常吃到那样的面条。

又是一年夏至到，特别是夏至和父亲节离得很近，这更让我怀念小时候父亲擀的夏至面，因为我已经十几年没吃上了，而且永远也吃不上了……



资料图片

# 怀念父亲

■曹建华

又是一年父亲节。商铺里，女儿在为父亲挑选节日的礼物；饭馆里，儿子为父亲敬上一杯感恩的美酒……此情此景，总让我想起已故的父亲。

父亲生前曾是漯河卷烟厂的总工程师，沉默寡言的他每天都在同机器打交道，老黄牛一样的他，把自己的一生都奉献给了厂和家人。

父亲对待工作认真、勤奋、热情，将工作当成自己的事业。于他而言，工作不仅仅是为了挣钱养家，还是实现自我、提升自我的宝贵经历。认真负责的态度，让他能自信地面对工作中的成功与失败，也让我也学会了严格要求自己、

认真工作、平静面对得失。尤其在我成长和求学的岁月，父亲教会我坚强和忍耐，如同巨石山峰，能抵挡住风雨的洗礼、雷电的怒吼、波涛的汹涌。感谢父亲，感谢他深沉而炽热的爱，让我在优越的条件下生活，在优美的环境中学习，让我享受童年的快乐；感谢父亲，他是我人生的加油站，是我温暖的避风港。如今，我们兄妹几人都已退休，我们的晚辈们都已事业有成，我会将父亲的优良品质传承下去。

## 红尘百味

# 老家的杏树

■康红

老家的庭院里曾经种有两棵粗壮的杏树。

每逢麦黄时节，杏子长得不仅个头大，味道也香甜，总让人情不自禁多吃上几个。记得每次放学回家，妈妈总是微笑着挑最好的杏子给我吃。我用小手轻轻一掰，杏子便分成两瓣，放到嘴边轻轻一吮，甜香的杏汁涌入口中，令我久久不能忘怀。

妈妈为人和善，经常摘下许多杏子，用一只大箩筐盛着，让我端去分给邻居们。我特别喜欢邻居们开心的笑，尤其是住在我家斜对面的王大婶，她总夸奖我家的杏子长得个头大，结得果子甜。每当那时，我便更爱我家的杏树。

杏树就是我心头的小小荣耀，我总想给它们挂一枚奖章。但是，那等待它成熟的过程多难呐，我才不会乖乖等果

子成熟呢。每年，我都会偷偷地摘青青的小果子解馋，常常被酸得直咧嘴。杏子成熟时节，那些馋嘴的小鸟，整天围着杏树叫个不停。等到没人时，它们悄悄飞来，躲在繁茂的杏叶里吃果子。鸟儿是最会吃的，它们专啄那些朝阳、最大、最熟的杏子。当然，我们不会让小鸟轻易得逞，常用长竹竿驱赶，小鸟们听到响声便仓皇逃跑。

我还邀请小伙伴们到我家一起摘杏子吃。我们高兴地爬到杏树上，围坐在枝丫上，看着这个也好、那个也好，恨不得把所有的好果子都吞进肚里。

小时候吃杏的经历，是我终生难忘的时光，这种美好时光一直持续到某年某月某日回老家。我们的房屋重建，庭院全铺了水泥，两棵杏树全被砍掉了。想到从前美好的时光，我怅然若失。

# 人间白昼长

■杨金坤

在二十四节气中，我颇喜欢夏至。

记得幼年时的一个夏至，中午12点钟左右，父亲在老屋的小院中竖起一根竹竿，并让我也站在竹竿旁边。神奇的一幕出现了，阳光下，竹竿和我的影子越来越短，并慢慢消失。父亲告诉我：“古语说‘日长之至，日影短至。至者，极也，故曰夏至’，这是因为太阳直射的缘故。孩子，请记住，

夏至这天，人间白昼长。”当时，我还不明白父亲话中的道理，但我牢牢记住了一句话：夏至，人间白昼长。

参加工作以后，每年夏至只要是赶上节假日，我都会回家陪父母一天，即使不是节假日，我也会在下班后驱车几十里回家看看再来上班。父亲曾劝我说：“孩子，夏至又不是重要节日，如果不是节假日，你就别来回跑了。”您不是告诉我，夏至这天，人间白昼长

吗？我要把一年中白昼最长的这一天，用来陪伴你们。”我笑着对父亲说。

我的独生子女在初中、高中、大学的求学之路上一路前行，望着女儿越走越远的身影，我不止一次地想起了龙应台《目送》里的文字：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着

他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”女儿在家时，我总是尽量地放下一切事情陪伴她。家乡有“冬至饺子夏至面”的习俗，夏至这天，我总是亲自下厨，为女儿展示厨艺，做一顿可口的夏至面犒劳女儿。我对女儿说：“爸爸希望你在我身边时，天天是夏至。”女儿问：“为什么？”“因为，夏至这天，人间白昼长。”我回答女儿。

现在，我58岁了，父母早已去世，女儿也已经出嫁。我把全部的爱都放到老伴身上。每年夏至，我都会陪老伴听蝉鸣、赏荷花、看茉莉；我还会在夏至这天，备好她爱吃的小菜。老伴望着小菜，端着我自己擀的过水面条问：“你怎么对我这么好？”我说：“因为，夏至是一年中最短、昼最长的一天，我愿我们的爱情也天长地久。”

一年一夏至。人的一生极其短暂，光阴一去不回头，唯愿人间白昼长。

# 夏日薄荷香

■徐新

六月中旬，与友人结伴去西北边陲小城看薰衣草花开的盛况，闻着空气中弥漫着的薰衣草香，漫步在薰衣草文化博物馆。忽然，朋友眼前一亮说：“这个提炼精油的装置，和我们小时候看到的薄荷精油的装置不是一样吗？”那一瞬间，记忆的闸门被打开了，如潮水般的回忆漫过心田，那些被时光尘封的影像变得鲜活起来了。

记得童年时，在我的老家，家家户户都会种薄荷，因为种植薄荷收益相对于其他农作物来说要高一些。每年8月份，大片大片青翠的薄荷成了田野里的主旋律，一株株绿色的小小身躯尽情地舒展着，手牵着手、肩挨着肩，在微风的轻拂下自在地摇晃着。薄荷的多齿叶片上布满了细细的绒毛，茎端那淡红或淡紫色的小小柱形花，娇俏可人

地在风中点头，田野中飘着的是阵阵馥郁的薄荷香。

薄荷成熟后的收割是个技术活儿，时机掌握不好会影响出油率。收割薄荷的最好时机是在烈日下的中午，在阳光的照耀下，薄荷蕴含的油全部上升到了叶片里。据说这些经验都是人们在实践中总结出来的。因此，薄荷收割季是人们最辛苦的时节。我常常看到他们不顾太阳的炙烤，大中午就抓着镰刀挥汗如雨地抢收。割下薄荷后，还要立即摊开晾晒，以免薄荷发酵，影响出油。薄荷晒焉后，还要及时扎捆，并送到炼油的地方。

对于儿时的我们来说，薄荷最大的好处是可以驱蚊止痒、让我们尽享清凉夏夜的舒爽。夏夜的晚饭后，小伙伴们便在院子里纳凉休闲，或追着抓萤火虫，或躺着数星星，遥望那悠远的苍穹。而可恶的蚊子

不时来偷袭一下，常常弄得我们很无奈。大人们便在门前地里扯上几片薄荷叶子，在我们的手上、脚上涂一抹，顿时让我们感觉清凉无比，蚊子也不来叨扰了。后来才知道，薄荷是一种用途广泛的中药材，适量服用有清心怡神、疏风散热、增进食欲、帮助消化等功效，更是医药、食品、香料等工业的重要原料。

长大后读闲书时，发现在宋朝就有关于薄荷的诗。南宋诗人陆游对薄荷情有独钟，曾题画薄荷扇面诗两首，一诗曰：“薄荷花开蝶翅翻，风枝露叶弄秋妍。”另一诗则是：“一枝香草出幽丛，双蝶飞飞戏晚风。”而诗中的“香草”就是薄荷。

童年的岁月里，夏日的空气中飘着的总是浅浅的薄荷清香，那

清凉味道一直陪伴着我成长。如今，家乡再也见不到大片的薄荷了，但在炎炎夏日，深藏于我心底的清凉却久久挥之不去。

