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马海德，原名乔治·海德姆，
1910年生于美国，祖籍黎巴嫩。

1933年，马海德在欧洲取得医学
博士学位后，到上海考察东方热带
病。当他踏上中国这片土地时，命运
随之改变。

1934年秋，马海德有幸结识了宋
庆龄，在她的鼓励下，马海德参加了
外国进步人士组成的马克思主义学习
小组。学习小组内有知名人士史沫特
莱、路易·艾黎等。

1936年，受到马克思主义思想熏
染的马海德从上海出发到西安，最终
抵达陕北。在陕北，马海德发挥其医
学特长，背着医疗卫生包救死扶伤，
此外还作为保卫中国同盟驻延安的代
表，负责向宋庆龄提供当地医疗物资
的需求报告，并参与物资接收和分配
工作。

1937年，马海德在延安加入中国
共产党。正是在这年，他将自己的名
字乔治·海德姆改为中文名“马海
德”。

新中国成立后，马海德加入中国
国籍，1950年他被任命为中华人民共
和国卫生部顾问，投身于新中国卫生
事业的开拓和建设中。

马海德致力于全国范围内的性病
和麻风病防治和研究，取得了国际公
认的成绩。

他将消灭麻风病定为奋斗目标。
得知中国边远地区的少数民族中有不
少人患有麻风病时，他长途跋涉，到
山寨、草原宣传防治知识，经他之手
治愈数以万计患者。

在国际交往中，马海德从个人亲
身经历和所见所闻出发，生动介绍新
中国的伟大成就。在《中国建设》杂

志英文版上，马海德曾撰写《美国出
生，中国成长》《在中国的新生活，重
访美国》等文章，向世界介绍真实的
中国。

晚年身患癌症的马海德依然坚持
日常坐诊，把服务患者放在第一位。
1988年10月，他在北京去世。这年5
月，他还在家中召开研究麻风病防治
工作的会议，这是他生前最后一次参
加会议。

他曾这样感慨自己的一生：“一
个人活在世上，总要做些事。我为
中国革命做了一些事，死也无憾
了。”

马海德被授予“最美奋斗者”“新
中国卫生事业的先驱”等荣誉称号，
被评为“100位新中国成立以来感动
中国人物”。

据新华社上海6月2日电

马海德：此生无憾为中华
“我爱中国，爱中国人民，中国就

是我的家，是这种爱把我的工作和生活
同中国的命运联系在一起。”北京八宝
山革命公墓，一块书页状的石碑上，有
这样一行文字。

说过这句话的是伊斯雷尔·爱泼斯
坦，一位长着外国面孔的中国人。

1915年4月，爱泼斯坦生于华沙一
个犹太家庭。两岁时，他随父母来到中
国，先居住在哈尔滨，后在天津定居。

1937年卢沟桥事变爆发后，爱泼
斯坦开始了他在中国的战地记者生涯。
天津、南京、武汉、广州、香港——在
中国人民抵抗侵略的前线，他成长为一
名国际主义战士。他始终坚定地同中国
人民站在一起，向世界揭露日本法西斯
在中国犯下的战争暴行，讴歌中国军民
浴血奋战、救亡图存的壮举。

1944年，爱泼斯坦作为美国合众

社记者参加了记者团前往延安。他采访
了毛泽东、周恩来、朱德等中国共产党
领导人，所写的20余篇通讯在《纽约
时报》发表，并收入《中国未完成的革
命》 一书。该书于 1947 年在美国出
版，被翻译成多种文字，向全世界介绍
了中国的抗日战争，在国际上产生了很
大影响。

在延安，他积极主动帮助那里的中
国同行们。新华社的第一条英文电讯，
就是经他改写后播发的。从此，世界开
始听到中国共产党的声音。

新中国成立后不久，应中央人民政
府副主席宋庆龄邀请，爱泼斯坦回到中
国，参加新中国对外宣传杂志《中国建
设》（后更名为《今日中国》）的创办
工作。

爱泼斯坦1957年加入中国国籍，
1964年加入中国共产党。

“在历史为我设定的时空里，我觉
得没有任何事情比我亲历并跻身于中国
人民的革命事业更好和更有意义。”爱
泼斯坦在自传里这样写道。

2005年 5月，爱泼斯坦在北京病
逝。妻子黄浣碧至今仍保存着爱泼斯坦
当年加入中国国籍的申请书和入党申请
书。泛黄的纸页上，一个个英文单词背
后，是一颗火热的中国心。

“他一心向着中国，对中国有着特
殊的感情，无论何时何地都不允许任何
人损害中国的名誉。”黄浣碧说，爱泼
斯坦一辈子写的就是中国，他似乎就是
为中国而生的，对中国爱得深沉、爱得
清澈，眼里容不得一粒沙子。

“中国人一般从爱国主义走向国际
主义，而我是从国际主义走向爱国主
义。”爱泼斯坦曾用这样一句话，概括
自己的一生。 据新华社北京6月2日电

爱泼斯坦：洋面孔 中国心

孟夏时节，位于上海市宝山区的
“南京路上好八连”事迹展览馆内，参
观者络绎不绝。

“‘南京路上好八连’是我们上
海的一张名片。”上海民航职业技术学
院退休干部陈龙华说。

1947年 8月6日，八连前身——
华东军区特务团四大队辎重连，在山
东省莱阳县城西小园村组建。解放战
争中，连队先后参加了淮海、渡江、
上海等战役战斗。

上海解放后，连队随大部队进驻
上海，改编为内卫一团二营八连，负
责在南京路等地巡逻执勤。

“面对‘进城’这张考卷，组建不
满两年的八连，在南京路考出了好成
绩。”展览馆讲解员龚明辉说，“面对
敌对势力的拉拢、十里洋场的诱惑，
八连战士身居闹市，一尘不染，没有
被‘香风毒雾’所侵蚀。”

20世纪五六十年代，八连身处繁
华都市，始终发扬艰苦奋斗的优良作

风，逐渐形成了“节约五个一”“四个
自己动手”等优良传统。木工箱、补
鞋箱、理发箱“三箱”传家宝由此产
生，并传承至今。

1961年，沈西蒙、漠雁、吕兴臣
等以八连为原型创作了话剧《霓虹灯
下的哨兵》。

毛泽东、周恩来等党和国家领导人
先后观看了话剧。毛泽东号召全军向
八连学习，写下诗篇《八连颂》：“好八
连，天下传。为什么？意志坚。为人
民，几十年。拒腐蚀，永不沾……”

1963年，八连被国防部授予“南
京路上好八连”称号。第二年，根据
话剧改编的电影《霓虹灯下的哨兵》
在全国公映。

随着使命任务的改变，八连不再
担负在南京路执勤的任务，但他们的
身影并没有从南京路上消失。每月10
日、20日是八连的“为民服务日”。从
1982年开始，每逢这两天，八连官兵
都要来到南京路，为居民免费理发、

补鞋、磨刀。从1983年开始，八连与
南京东路街道云中居委会30多位孤老
结对帮扶，定期上门为民服务。

2017年，八连换装转型成为一支
新型特种作战力量，不到一年就完成
了从“霓虹哨兵”到“特战尖兵”的
转变。转型以来，八连出色完成进博
会安保等任务。

自命名以来，八连取得的主要荣
誉有100多项。2018年，八连被集团
军评为“基层建设标兵连队”；2019
年，荣获“最美奋斗者”称号；2020
年，被评为陆军“四铁”先进单位。

如何在新时期赋予八连新的时代
内涵，是政治指导员王鸿绪来到连队
就一直在思考的问题。

“为人民，是八连精神的核心之
一。”王鸿绪说，“服务社会，奉献爱
心，全心全意为人民服务的传统我们
不能忘，但如今我们更要苦练特战本
领，用胜利和打赢为人民保驾护航。”

据新华社上海6月3日电

“南京路上好八连”：
从“霓虹哨兵”到“特战尖兵”

钱学森、郭永怀，他们都属于一个
被历史铭记的英雄群体——“两弹一
星”先进群体。

1955年，钱学森克服重重阻力和
困难回到祖国，将自己的余生奉献给
这片他热爱的土地。回国后，钱学森
受命组建中国第一个火箭、导弹研究
机构——国防部第五研究院并担任首
任院长，主持完成了“喷气和火箭技
术的建立”规划，参与了近程导弹、中
近程导弹和中国第一颗人造地球卫星
的研制等。

“虽然条件艰苦，但是大家都很兴
奋。”中国工程院院士、神舟飞船总设
计师戚发轫回忆上钱学森的课，仍然记
忆犹新。在那几期培训班的学员中，许
多人后来都成为中国航天的领军人物，
推动了“两弹一星”和中国航天事业的
进步。

早一步归国的钱学森数次写信给同
门师弟郭永怀：“快来快来，我们拼命
地欢迎你！”

郭永怀归国后，便投身于我国“两
弹一星”的建设。1968年 12月 5日，
郭永怀在完成第一次热核弹头试验准备
工作返回北京时，因飞机着陆失事不幸
遇难。

当人们从机身残骸中找到郭永怀
时，发现他同警卫员紧紧抱在一起，胸
前保护着完好无损的装有绝密实验资料
的公文包。

像钱学森、郭永怀这样的前辈科学
家还有很多，他们有人放弃国外优越的
科研与工作条件，冲破重重阻力，义无
反顾地投身新中国建设事业中；也有人
隐姓埋名数十载，风雨兼程，为攻克科
研技术难题而通宵达旦；还有人甚至为
科研奉献了自己的生命。

这些科学家们白手起家、攻坚克
难，不被任何困难所压倒，创造了令世
界瞩目的科技奇迹，让“东方巨响”震
惊了世界！

1964年 10月 16日，沙漠深处惊
天动地一声巨响，我国第一颗原子弹

爆炸成功；1966年 10月 27日，我国
第一颗装有核弹头的地地导弹飞行爆
炸成功；1967年6月17日，我国第一
颗氢弹空爆试验成功爆炸；1970年4
月24日，我国用“长征一号”运载火
箭成功发射第一颗人造卫星“东方红
一号”。

“两弹一星”是不朽丰碑！它筑起
了新中国的安全屏障，也为新中国的科
技发展打下牢固根基。

1999年9月18日，党中央、国务
院、中央军委决定，对当年为研制“两
弹一星”做出突出贡献的23位科技专
家予以表彰，并授予于敏、王大珩、王
希季、朱光亚、孙家栋、任新民、吴自
良、陈芳允、陈能宽、杨嘉墀、周光
召、钱学森、屠守锷、黄纬禄、程开
甲、彭桓武“两弹一星功勋奖章”，追
授王淦昌、邓稼先、赵九章、姚桐斌、
钱骥、钱三强、郭永怀“两弹一星功勋
奖章”。

据新华社北京6月3日电

“两弹一星”先进群体：
精神之光 永不熄灭

胡福明，出生于1935年7月，江
苏无锡人，荣获“改革先锋”“最美奋
斗者”等称号。

1976年秋天，“四人帮”倒台，在
南京大学哲学系当教师的胡福明和同
事们一起庆贺。然而，1977年 2月7
日，“两报一刊”的社论提出了“两个
凡是”。“这等于给揭批‘四人帮’的
热潮泼了一盆凉水，等于回到了‘文
革’老路子上去。”胡福明很吃惊。

但他也很快意识到，抓住了“两
个凡是”，就抓住了批判“四人帮”、
批判“文革”错误路线的靶子。然
而，胡福明感到心里没底。1977 年
初，犹豫了一个多月，“天下兴亡匹夫
有责”的责任感最终占了上风，胡福
明暗下决心开始动笔。

1977年夏天，胡福明的妻子因病
住院。去陪护时，他把《马克思恩格
斯选集》《列宁选集》《毛泽东选集》
带到医院， 在医院的椅子上草拟文章

提纲。妻子出院时，文章提纲也大致
写成了。9月初，胡福明将8000字左
右题为《实践是检验真理的标准》的
文章，寄给了《光明日报》编辑部。

1978年1月，胡福明收到了编辑
来信。后经反复共同讨论和修改，《实
践是检验真理的唯一标准》于1978年
5月10日在中央党校内部刊物《理论
动态》 上发表，5 月 11 日 《光明日
报》以特约评论员文章公开发表于第
一版，新华社于当天转发了文章全
文，《人民日报》《解放军报》也于次
日全文转发。

《实践是检验真理的唯一标准》
发表后，全国范围内掀起一场关于真
理标准问题的大讨论。在1978年12月
举行的党的十一届三中全会上，关于
真理标准问题的讨论，被高度评价为

“对于促进全党同志和全国人民解放思
想，端正思想路线，具有深远的历史
意义。”

胡福明说：“文中的观点并不是我
的首创，很多哲学教师都懂。只是由
我在一个特殊的‘时间节点’把它写
了出来。”

20世纪80年代，胡福明调到江苏
省委工作，虽然行政职务渐高，可他
从未停止思考。后来，他还陆续写了
《苏南乡村企业的崛起》和《苏南现代
化》等著作，持续关注经济社会发展
的最新进展。

“全文6000余字，激荡40余年。
这篇文章是胡老师在对马克思、恩格
斯思想真懂、真信基础上，解决真问
题，对国家发展产生重大影响。”南京
大学哲学系副主任、教授孙乐强说，
在胡福明等老一代学者的引领下，南京
大学哲学系在马克思、恩格斯哲学思想
研究方面形成了两个“四位一体”：文
本、思想史、理论、现实的四位一体，以
及党建、教学、科研、服务的四位一体。

据新华社南京6月4日电

胡福明：实践出真知
时值夏收，安徽省滁州市凤阳县小

岗村高标准农田里麦穗金黄，笔直宽敞
的马路上卡车、农机川流不息，林立的
徽派小楼中乡村振兴银行刚刚挂牌，客
户络绎不绝。

40 多年前，这是一个吃粮靠返
销、用钱靠救济、生产靠贷款的“三靠
村”。山乡巨变，要从当年18位庄稼汉
的“红手印”说起。

1978年，安徽遭遇一场百年不遇
的大旱。农田布满裂缝，土地撂荒，农
民外出乞讨者不计其数。在那个“不许
包产到户、不许分田单干”的年代，干
活“大呼隆”、分配“大锅饭”，严重挫
伤了农民的生产积极性，一年挣的工分
只能分到百把斤粮食。

饿怕了的小岗人心里明白，想吃饱
饭，必须分田单干！1978年冬夜，小
岗村一间破旧茅草屋内，18位庄稼汉
托孤求生、立誓为盟，签订“秘密协
议”，按下鲜红手印。

这张“生死契约”作为改革开放的
珍贵文物，如今陈列在国家博物馆。实
行“大包干”后，1979年小岗生产队
迎来大丰收，粮食总产量相当于1955
年到1970年产量总和。

18枚“红手印”催生了家庭联产
承包责任制，最终上升为我国农村的基
本经营制度，彻底打破“一大二公”的
人民公社体制，解放了农村生产力，使
我国农业发展越过长期短缺状态，解决
了农民的温饱问题。

严宏昌、严金昌、关友江、严立
华……当年“贴着身家性命”干起“大
包干”的18位庄稼汉，如今只剩下10
位，多数已年逾古稀。

随着时代的变迁，小岗人发现改革
不会一劳永逸，必须将“改革创新，敢
为人先”的小岗精神不断传承发扬下
去，面对新变化新问题，攻坚克难、闯
关破障。小岗村先后在安徽省率先进行
了农村税费改革、土地确权登记颁证试

点、集体资产股份合作制改革、“三变”
（资源变资产、资金变股金、农民变股东）
改革等，让村民从“户户包田”到实现
对村集体资产的“人人持股”。

随着改革的不断深化、合作范围
的扩大，小岗村集体经济来源越来越
广，收入也“芝麻开花节节高”。2016
年至2020年，小岗村村民人均可支配
收入从 16169 元跃升至 27600 元，村
集体经济收入从680万元增长至1160
万元。

小岗村党委副书记严余山是“大包
干”带头人严宏昌的儿子。在外打拼多
年后，2014年他辞掉了收入颇丰的工
作，全身心投入家乡发展。在他家客
厅，摆有一块小白板，一些关乎小岗发
展的“金点子”他都提笔记下。

“纪念父辈最好的方式就是继续改
革。”严余山告诉记者，当年的那一记

“惊雷”如今依旧回响。
据新华社合肥6月4日电

小岗村：18枚“红手印”摁响“惊雷”

谢高华，1931年出生，浙江衢州
人。1982年 5月至1984年 12月期间
任义乌县委书记。

当时的义乌是“一条马路七盏
灯，一个喇叭响全城”的贫困县。党
的十一届三中全会后，已经包产到户
的义乌农民开始从事各种副业，在城
里逐渐自发形成小规模的路边摊市场。

当地一些部门因上级对能不能搞
商品市场还没有明确定论，仍把这些
路边摊市场视为“投机倒把，走资本
主义道路”进行打击。

1982年6月的一天，在县城摆摊
经常被有关部门“围堵”的农妇冯爱
倩，在县机关大院外拦住了谢高华，
责问政府为什么不让老百姓摆地摊。
当时，谢高华到任义乌才一个多月，
冯爱倩的话让他深受触动。

谢高华开始对义乌群众摆地摊等
经商情况进行调研，又带队到温州考
察，越调研越觉得搞活市场符合中央
的精神原则，政府要顺应民意给地摊
市场松绑。

在当时历史环境下，要为市场松
绑并不是件容易的事，当地不少干部
怕担责任，顾虑重重。对此，谢高华
在一次县机关大会上明确表态：“开放
义乌小商品市场，出了问题我负责！”

1982年 9月5日，义乌县委作出
决定，开放稠城镇湖清门小商品市
场。一时间，周边县市被“围堵”的
摆摊人像潮水一般涌到义乌。

在此基础上，义乌县委、县政府
又发出“四个允许”通告：允许农民
经商，允许农民进城，允许长途贩
运，允许多渠道竞争，进一步为城乡
经济松绑。

1984年，谢高华结合义乌实际首
创“兴商建县”的区域经济发展战
略，带领全县干部勇敢坚持、积极作
为、精心培育，从而催生了这一全球
最大的小商品市场，为全国小商品市
场的改革发展树立了榜样。

“他开创的良好营商环境，是义乌
成功的一大秘诀。”谢高华曾经的同
事、金华市人大常委会原副主任杨守

春说，谢高华眼里只有工作，工作特
点就是吃透上头精神实质，潜心研究
当地实际，创造性地贯彻上级指示，
干出地方特色。

《义乌不能忘记谢高华》一书的
作者之一何建农说，“要致富，到义
乌”成了当时各地供销人员的口头
禅。谢高华勇于担当积极作为的精神，
激励着后来义乌历届班子接力探索、赓
续奋斗，成就了今天的义乌市场。

1995年，谢高华在衢州市人大常
委会副主任岗位上退休。富裕起来的
义乌百姓也从未忘记他，从1995年
起，每年的义乌小商品博览会期间，
众多市民自发组成车队在义乌高速公
路出口处，举着横幅、手摇拨浪鼓欢迎
谢书记“回家”，以此表达感激之情。

“飞鸡毛引银练无愧先锋，生于斯
长于斯情系金衢”。2019 年 10月 23
日，谢高华因病抢救无效，在杭州逝
世，享年88岁。灵堂现场，这副挽联
概括了谢高华的一生。

据新华社杭州6月5日电

谢高华：顺民意开放义乌市场
袁庚，1917年4月23日出生，广

东宝安人。1938 年参加革命工作，
1939年3月加入中国共产党，同年加入
惠宝人民抗日游击队，在东江两岸和港
九地区开展抗日游击战。曾任广东人民
抗日游击队东江纵队军事教员、联络处
主任、驻香港办事处主任，第四野战军
炮兵团团长。1949年后，曾任中国驻
雅加达领事。

1978年，袁庚担任招商局常务副
董事长，随后在深圳创办蛇口工业区，
并进行一系列改革开放探索，打造“中
国特色经济特区的雏形”。

“那时候的蛇口真可以说是穷乡僻
壤，淡水只有两口井，经济发展硬件、
软件的基础都很薄弱。”招商局集团有
限公司研究部原总经理梁宪回忆。

就是在这样艰苦的条件下，牢记全
心全意为人民服务的根本宗旨，时任蛇
口工业区负责人袁庚等共产党员“逢山
开路、遇水架桥”，以改革创新的精
神，勇于担当的作为，炸响改革开放的

“开山炮”。

1979年8月，蛇口工业区首项工程
蛇口港开工。袁庚开创性地打破大锅
饭，实行定额超产奖励制度，工人们干
劲大增，工程进度迅速推进。工资奖金
上不封顶、下不保底的做法，渐渐成为中
国内地企业普遍采用的重要激励机制。

正是在袁庚的大力推动下，蛇口在
短短数年间启动了从打破“大锅饭”到
招商引资、从住房商品化再到全国人才
招聘等一系列重大改革。

1984 年，国庆 35 周年庆典活动
上，写着“时间就是金钱，效率就是生
命”标语的蛇口工业区彩车，亮相天安
门广场。

万科集团创始人王石曾表示，
1983年他南下深圳之初“不知道要干
什么”，当听到袁庚“时间就是金钱，
效率就是生命”的口号之后，有了创业
的激情。

招商银行前行长马蔚华回忆，如果
没有“时间就是金钱、效率就是生命”
这一响亮口号的提出和数十项全国首推
的改革举措，当年的深圳断然不会产生

招行、平安、华为、万科等一批日后被
证明带有优质市场化基因的企业。

在梁宪看来，这些企业之所以成
功，“关键在于它们从一开始便实行了
现代企业制度。”

蛇口工业区的探索起步，揭开深圳
经济特区建设序幕。

40多年来，从一座落后的边陲小
镇发展成为具有全球影响力的国际化大
都市，深圳的地区生产总值从1980年
的2.7亿元增至2020年的2.77万亿元，
经济总量位居亚洲城市第五位。

在盘点了全球超过4000个经济特
区之后，英国《经济学人》用“若干成
功典范中最突出的一个”来形容深圳。

晚年的袁庚，常常请司机带着他在
蛇口港区、赤湾港区和妈湾港区沿路看
下去，带着欣喜和满足。

2016 年 1 月 31 日，袁庚因病逝
世，享年 99岁。2018 年，袁庚荣获

“改革先锋”称号；2019年，荣获“最
美奋斗者”荣誉称号。

据新华社深圳6月5日电

袁庚：改革精神照后人


