
■七南
单位大门两侧，沿墙砌有长型花坛，

内种尖叶栀子，郁郁葱葱。立夏一过，便
有花开，初时仅一两朵，绿幕亮闪一星，
碧海托举一浪，让人耳目一新。看厌春
红，这夏白颇抓人心，香气袅袅伴风来。
渐次地，花开见增，夏至时最繁盛，千朵
万朵齐绽枝头，花香浓酽。即便如此，栀
子花也并未给人花开热闹之感。细嗅其
香，会让一颗浮躁的心慢下来、静下
来……

栀子花的花苞呈细橄榄状，被绿蒂层
层包裹，当花瓣撑开蒂膜，顶尖微露一线
白时，恰如斜插丛中的一把青玉发钗，精

巧极了。等花儿全放，仿佛是少女严防的
心事全部袒露，天地之间尽是纯真的芳
醇。要么是花苞，要么是花朵，我从未见
过它花开一半的样子。

早上上班经过时，我就随手摘两朵，
放在电脑一侧，香味直沁人心。有了花
香，工作的烦琐、生活的不快，似乎都被
袅袅地稀释了。那些拂之不去、弹之难除
的坏情绪，也不在心底沉淀了，心又回到
往昔的透明和平静状态。

“水风池阁帘栊静，小试微薰著一
花。”我将花拿在手里，心底又升起一种感
恩之情——感恩“化工余力染夭红”。人活
于世，不管遭遇什么，只要还有一朵花

开，就足以感恩生命。“栀子花，白花瓣，
落在我蓝色百褶裙上。”这是刘若英的歌，
青春时我们都会唱，此刻面对一朵洁白的
栀子花，旋律又起……只是“同心何处
切，栀子最关人”。后来的后来，当年同唱
此歌的人，都星散何处了呢？

前几年，我也养栀子，因长得太好，
几乎成了一棵花树，小小阳台盛不下。我
便让母亲移栽至乡下老家的院子里，更是
花繁枝茂。“预知半夏当归去，栀子花开应
到家。”不记得是谁的诗句了。于我，栀子
花的香气是一缕乡愁，牵动着我对家乡的情
思。无论多忙，在栀子花开时候，我都要多
回去几趟，多看看父亲母亲，在一株栀子满

院香中，听他们讲我小时候的故事……
栀子花离了枝头，不久就萎靡了，花

瓣边缘显出枯痕。近午时分萎成一团，但
那香气依然在。下班时，饱晒了一天的骄
阳，又渴饮了黄昏的熏风，栀子花的香气
此时最为馥郁。结束一天的工作，刚走到
门口，扑鼻的香气袭来，横扫一天的疲惫。

走在回家的路上，太阳早已落入西
天，但光还在人间流连。身上沾着栀子的
香气，脑海里印着栀子的样子，走着走
着，便想起明代诗人沈周的《栀子花诗》：

“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩
新月风牵影，暗送娇香入画庭。”虽未见过
月光之下的栀子，也应如诗中描述一样吧！

微风栀子香微风栀子香
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■■心灵漫笔心灵漫笔

■乔聚坤
1921年的七月天，狂风卷起乌云翻。
突然间，嘉兴南湖远远驶来一艘红船。
这艘红船耀人眼，今日启航不平凡。
无坚不摧难以挡，勇抵狂风挽狂澜。
红船虽小影响大，开辟中国新纪元。
红船改变旧中国，人民推翻三座山。
红船让中国睡狮睁开眼，红船让东方巨

龙飞上天。
这红船为啥这样称赞，听我慢慢对您谈。
今日我唱一段红船颂，希望大家能喜欢。

（白）有人说啦，我知道了，就是中国共
产党成立时嘉兴南湖的那艘红船。对，就是
那艘船，它可是中国共产党的诞生处。它是
指导中国革命的船，是一艘钢打铁铸、劈波
斩浪的船。正是：一艘红船耀人眼，气势磅
礴不平凡；红船不大惊世界，史书永记代代
传。

唱的是，黑暗的旧中国乌云压顶，三座
大山是帝官封。

风雨飘摇的旧中国灾难重重，中华大地
民不聊生。

俄国十月革命炮声隆，马列主义推动世
界新进程。

中国的先驱者已觉醒，下决心成立中国
共产党。

先驱们热血激昂，一个个勇往直前让人
尊敬。

他们平均年龄二十八，真如红日东方升。
红船上通过了第一个纲领，红船上誓言

铮铮。
红船上记下了党的初心，红船从今启航

远行。
井冈山会师壮大了革命武装力量，延安

宝塔指航程。
党领导人民赶走鬼子兵，又让红旗飘扬

在南京城。

激动人心的1949年，五星红旗在天安门
前冉冉升。

一代代领导人带领中国人民，站起来富
起来脚步不停。

高新技术世界惊，“一带一路”促繁荣。
脱贫攻坚同致富，众志成城战疫情。

“十四五”规划鼓士气，中国人民再奔新
征程。

今年是建党100周年，伟大的共产党万
民称颂。

我们要学“红船精神”——
开天辟地、敢为人先的首创精神，
坚定理想、百折不挠的奋斗精神，
立党为公、忠诚为民的奉献精神，
让红船精神在新时代绽放更加耀眼的光

芒！

红船颂（河南坠子）

■特约撰稿人 李 季
再弱小的生命
也有惊心动魄的一生
我见覆巢边有碎掉的鸟蛋
鸟蛋旁有新生的蘑菇
墙角的蜗牛轻轻探出触角
蜻蜓张开双翼
轻盈飞过池塘
远处的篱笆上
搭着谁被雨淋湿的裙子
阳光再次普照
被折枝的小树
早已愈合了伤口
倒伏的小草

正从泥水中
艰难地起身

热情

用心生活，付出所有的热情
像命运安排好的小草
在田埂或山间
像天上洒落的一滴水
在众水之中
我有向上的翅膀
热忱的心
在浩渺的人间
来过就是永恒

雨后（外一首）

■刘贵锋
每当看到建筑工地上的工

人，我就会情不自禁地停下来
看一看，多年前那个暑假我在
工地打工的一幕就会在脑海深
处浮现……

那年大学一年级结束，当
我回到那个熟悉的院子时，才
知道家里发生了重大变故。父
母为了给我准备大二的学费，
一连种了二十五亩地的麦子，
收割完，当他们拉麦子去卖
时，不幸连人带车从山崖上翻
下去了。邻居说，爹怕耽搁我
的学习，才一直瞒着我。看着
躺在床上打着点滴的父母，我
的眼泪无声地涌出来。

比起父亲，母亲的情况稍
微好点，过了一周，她就挣扎
着下床了。两天后，我不得不
背起简单的行囊、踏上打工的
路。我要在剩下的一个多月时
间内凑足大二一年的学费，要
不然就得辍学。几经周折，我
在城里的一个建筑工地找到了
工作。因为没什么技术，所以
我只能当一名小工，负责把砖
和水泥不断地搬到砌墙的大工
身旁。从早上六点工作到下午
六点，中午休息两个小时，一
天可以挣十七元钱。

当天下午，工头给我发了
安全帽，让我正式上班。刚开
始，我还很高兴，想着可以上
班挣钱了，可是马上就受不了
了。热，七月的太阳火辣辣地
烤着大地，工地上仿佛是一片

炽热的海，就连刮过来的风都
带着一股灼热的气息，头上的
安全帽更像是一个倒扣的火
盆。没几分钟，我浑身上下就
湿透了，鬓角来不及擦的汗水
流进眼睛，把眼睛渍得生疼。
我把安全帽摘下来，伸到水里
浸湿了再戴上。刚觉得凉快
了，谁知没几秒钟又跟之前一
样热了。累，我的两臂酸痛，
两手越来越没有力气、越来越
麻木、越来越机械。我把心一
横，咬牙坚持着。

那天晚上，躺在简陋的工
棚里，我的全身像是散了架一
样，手指头像灼烧一样疼痛得
无处安放。眼睛盯着漆黑的屋
顶，想到今后每天都要受这样
的罪，我很想卷起铺盖逃之夭
夭。但想起躺在床上的父亲和
带病干活的母亲，我明白，不
管多难多苦，我只能坚持到底。

日子一天天过去，终于到
了开学的日子。那天干完活，
我找包工头结算我的工资。我
一共干了38天，加上加班费，
总共挣了大约800元钱。当包
工头把一沓崭新的钞票递给我
的时候，我不由得潸然泪下，
为那些天受过的苦，也为自己
的坚持。

如今，我已大学毕业多
年，但那年暑假打工的经历永
远留在了我的记忆深处，那是
烈火的洗礼，那是砂砾的磨
砺，它让我懂得什么叫坚强，
让我明白什么是人生……

难忘那年暑假打工

■特约撰稿人 吴继红
那晚，我去远香塘访荷。
临出门时，月亮还完全躲在云里，时

隐时现。一个人走在曲曲折折的木桥
上，水面是田田的荷叶，微风过处，缕
缕的清香忽远忽近。满池的荷叶静静
的，青蛙也似睡着了，偶尔发出含糊不
清的一声，短促而喑哑，像是梦中的呓
语。我曾经看过摄影师拍到的鱼儿跳出
水面吞食花瓣的照片，不知这深夜里是否
有鱼儿会跳出来？

我曾在清晨访荷。去时，整个荷塘还
一片寂然，若有若无的荷香忽远忽近，荷
叶一大半还挺立着，另一小半已经匍匐
在了水中，层层叠叠的荷叶中间露出了
一支支黑色的莲蓬，荷花是一朵也没有
了的，但那香气总让人疑心是不是还有
荷花在偷偷绽放。被我的脚步惊动，一
只黑色的大鸟一下子从密密的水草与荷
叶丛里窜起，倏地飞向荷叶更深处。再
往前去，忽然听得细微的叫声，原来是
几只黑褐色的野鸭在呼朋引伴地嬉戏玩
耍。我仔细数了下，竟然有六只。它们
像武林高手，轻快地在荷叶和水面上凌
波前行，忽而又潜入水中，只在身后留
下一圈圈的波纹。沥沥下起了小雨，我
沿着木桥往回走，想起刚看到的几只野
鸭，水塘里却并没有它们的踪迹，不知道
它们躲在哪片荷叶下避雨去了。

记得幼时的那个雨天，在邻村池塘初
见一塘红荷时心头的那份悸动，我至今难
忘。那一片浓到极致的绿，那艳到极致、
鲜亮夺目的红，那珍珠似的悬于花瓣、戏
于叶心的清澈水珠——小小的我一下子就
呆在了那里，忘了呼吸、忘了言语。可惜
那时的我还未读到“青荷盖绿水，芙蓉发
红鲜”，没有读到“接天莲叶无穷碧，映日
荷花别样红”，没有读到“灼灼荷花瑞，亭
亭出水中。一茎孤引绿，双影共分红”。长
大后读到这些诗句，儿时的感觉一下子回
来了——雨帘如画，茅檐低小，红荷如
炬，那幅乡村雨荷图是怎样打动了一颗幼
小的心啊！

婚后的一个夏日，我随先生回老家的
途中，远远就嗅到一股沁人心脾的清香，
再走近，望见一方绿色荷塘——密密匝匝
的绿叶密不透风，米白色的花冠硕大、饱
满，花瓣晶莹细腻；翠绿的花茎挺拔、亭
亭玉立；轻盈的蝴蝶在这绿与白的世界里
舞蹈、穿梭……我看得出神，只想一头扑
入那无边的绿色，化为叶面上那朵朵晶莹
无瑕的白荷，和荷叶一起听风歌唱看蝶舞
蹈。我悄悄折下一枝含苞待放的荷花，回
家后找来净瓶插入。第二天一早，还未睁
开眼，一股清香就扑鼻而来。我赤脚跳下
床来到荷瓶前，惊奇地发现，只一夜时
间，那荷花竟全开了，虽然只开了一天便
凋谢了，但我意犹未尽，对荷更加喜爱。

那年八月，我专程去淮阳访荷。去时
恰逢正午，寂静无人，我租了一条小船，

荡舟其间，看碧浪澄清，白鹭翩
然。荷风迎面吹来，云朵从头顶悠
悠飘过，一时不知今夕何夕，想把
他乡当故乡。摇船的老人说，今年淮阳
的荷花开得不算好，加上我来时已过了
花期，“映日荷花别样红”的盛况到底没
有赶上。

那一刻，站在远香塘的木桥上，喧
闹了一天的小城，前所未有的安静。这
一刻，这荷塘是我一个人的荷塘，月亮
也是我一个人的月亮。想想莲花镇的
荷，看看眼前的荷塘，我只想化作一条
小鱼或者一只青蛙，在荷的脚下自由穿
梭；或者，干脆化作一株荷，浅笑嫣然
含香吐蕊，默默站在这水中央……

访荷记

■雨菡
不知何时，石榴花已乍然开放，一簇

簇红艳艳的小火苗在青枝绿叶的衬托下明
丽照眼。

石榴花之色鲜红如火，是很正的红
色。古诗曾云：“残红倦歇艳，石榴吐芳
菲。”我出神地凝望着一片葱郁林木间的石
榴花，恍然觉得这一朵朵如火般的石榴
花，或许会如星星之火般烧遍这些绿树。
看着，看着，仿佛真听到火焰燃烧时轻微
的声音——苏轼说过的“榴花开欲燃”，真
是无比生动形象啊！

就这样细细凝眸，看石榴花艳红如小
喇叭，有细细皱褶的花瓣微微四散，颇像
几分美丽女子正撒娇，而那一片片细长的
叶子也仿如黛眉一般。果然，我在前人的

诗句中读到了“奇崛梅枝干，清新柳叶
眉”。原来，日光之下并无新事，对我来说
是初识的惊喜，而慧眼如炬的古人早就看
出榴叶似眉呢。遥想当年，古人或许也像
我一样痴立花前，看了又看。

石榴花之美，胜在丽色夺人，而其花
形无甚可观，也只是比拇指略粗些的小小
喇叭状而已。或许因为石榴花倾全身之力
用于花色之上，所以几乎了无香气。但，
既有如此美色，又何须以香气诱人？

白居易曾一再对山石榴花直抒胸臆：
“闲折两枝持在手，细看不似人间有。花中
此物是西施，芙蓉芍药皆嫫母。”“蔷薇带
刺攀应懒，菡萏生泥玩亦难。争及此花檐
户下，任人采弄尽人看？”在白居易眼中，
山石榴花就是有沉鱼之貌的西施，而芙蓉

芍药虽朵大色鲜，也只丑如嫫母。蔷薇虽
美，但因有刺而让人懒于攀折、又爱又
怕；荷花有出尘之姿，却生于泥中，“可远
观而不可亵玩焉”，让人虽心痒难耐，也只
能徒呼奈何；山石榴花就那么植于近在眼
前的庭院中，若欲近芳泽，可在花开堪折
时随手折一枝尽情把玩，若想大饱眼福，
则可终日对花凝眸。这么让人可亲可近的
花，岂是那些可望而不可即的花所能比拟
的？

因了花之艳美，便有人将女子的一种
服饰以之命名：石榴裙。石榴裙因色艳夺
目，女子着之更显妩媚动人，盛行于唐，
之后一直流传。武则天曾有诗“不信比来
长下泪，开箱验取石榴裙”。明代的徐渭在
《燕京五月歌》 中写道：“石榴花发街欲

焚，蟠枝屈朵皆崩云。千门万户买不尽，
剩将女儿染红裙。”世间好花虽多，譬如牡
丹、月季，但大都没能与女儿家的物事结
缘，独独石榴这看似貌不出众的花，偏偏
让女儿家的裙子以其命名，说来也是石榴
之幸事。当绿鬓红颜的女儿家莲步轻移，
再着一条石榴裙款款而来——那火红的颜
色，会一路烧到人心里去吧？

石榴花如一个个举首向天的小喇叭，
无声吹响了夏天的号角，似以火样的颜色
善意地提醒世人：夏季已然来临，天气日
热，谨防中暑。那早开的石榴已果实初
成，迟开的仍如火欲燃，红的花、绿的
果，就这样在树上相伴共生，而新生的小
小花蕾仍默默孕育着，
等待绽放。

夏日榴花
■司海乐
捏着这张普普通通的高铁

票，我的手心渗出了汗。仔细
看着始发站、终点站以及乘坐
班次、发车时间，生怕它长了
翅膀飞走。错过了这趟车，给
妻子过生日、送礼物的隆重庆
祝就泡汤了。

候车厅里，我莫名地紧
张。想到从结婚到现在，十几
年间我很少为妻子祝贺生日，
今年我得好好弥补，把过去的
遗憾补偿——所以，我没打招
呼，悄悄行动，准备给妻子一
个惊喜。

检票上车，怕赶不上列车
的担忧像石头般落了地。

记得上次团聚，已经是两
个多月前的事了。那天吃了晚
饭，妻子揉了揉眼抱怨我只知
道工作，一点儿也不浪漫……

不大一会儿，车飞快地离
开了这座城市，奔向下个目的
地。列车窗外，所有的物体越
来越快地往后撤离，田野、高
山、河流……这时，妻子发来
一条微信信息：我参加旅游团
了，自己给自己过个生日。

我懵圈了，到站后我连车
站都没出，就立马返程了。当
我疲惫地回到住处时，却看到
房门前站着一个人。我不敢相
信自己的眼睛——是妻子！原
来，她也想给我一个惊喜。

生日快乐

■清影
看不够，也无法看够
眼前这朵已不是昨天那朵
甚至不是眼前的这朵
就像身后的生活
永远无法预测它的走向
只能小心托举
脊梁背或肩膀扛
曾企图用镜头把它装下
镜头外，云低过生活
取景的人被压成一粒尘埃

茶语

茶无语。命运或把它搓成条
或团成球，或压成饼
挤进一方不见光的领域
那里似乎更像车站
涌动无数被生活挤压的人群
他们也一样无语

低头，低头
当光亮与沸水同时抵达
器皿外的人
看到生命在舒展、绽放、升华
我听到骨骼在“咯咯”作响
看到杯里无数个湿淋淋的自己
慢慢坠落。然后，归于沉寂

无题

一粒草籽掉进泥土，生发成草
草籽跌落生发更多的草
它们从早到晚在风里吟诗
仿佛自己是尊贵的王
地面的路本来很宽
经不住草的挤占。远远望去
这些摇头晃脑的草
早已找不到前方的路
它们像诗人一样，挺着头颅
一个劲儿疯长

看云（外二首）

■■别样情怀别样情怀

油画 心中那片红 孟少雄 作


