
■特约撰稿人 安小悠
太阳像个巨大的橘子正一寸一寸往河

底下沉，离太阳最近的河面变成橘色，仿
佛是融化了的浓稠的阳光。我坐在颍河南
岸，梧桐树上，知了们的声声嘶喊作了白
日的结束语。

若是清晨，河水特别清澈，河边的水
草顺着水流微微向东倾斜，有很多蜉蝣、
鲢鱼、透明的虾和黑色的蝌蚪，还有水蜘
蛛。李煜词曰：“问君能有几多愁，恰似
一江春水向东流……”但这里的水没有忧
愁，它徐徐流着，自由而从容，只在落差
大时才陡然变急，梳理出洁白的水线，流
出不远，便复缓了。

每年夏天，总有几次鱼泛滩。所谓鱼
泛滩，指的是从上游涌来的鱼群搁浅在了
某处河段。农人结束田间劳作、下到河里
清理农具时，发现河面溅着异样的水花，
便知鱼泛滩了，遂回村呼朋引伴，大人拿
渔网，孩子提网兜，齐齐下河去，随手就
能抓到鱼虾。于是那个傍晚，全村都飘着
鱼香。

我在河滩捡过很多贝壳，大小扁圆形
的，还有海螺状的，有种白色扁贝在阳光
下能发出七彩光，十分斑斓。我把它们摆
在窗台上，像是窗台的耳朵，它们不仅收
集了来往的风声、雨声，也收听了我少年

时的读书声，还收藏了我青春中那不为人
知的秘密和难以言说的惆怅。

横跨河流，连接南北两岸的只有一座
桥，以村名命曰“钮王桥”。打我记事
起，那桥就残破不堪，锈蚀的钢筋穿出水
泥制成的桥栏，张牙舞爪。每每过桥，我
担心它半路坍塌，总是极速通过。桥底是
鸟的世界，喜鹊、燕子、斑鸠、麻雀等都
在桥底筑巢。白天盘桓于天空，或栖息沿
岸枝头，叽叽喳喳欢闹一阵，就飞往农田
觅食，傍晚归巢在桥底安睡。

拖拉机驮了北岸的粮，过桥去往南岸
的村庄；自行车驮着我，过桥去往北岸求
学；南岸的牛羊，走过桥去北岸吃草。我
不是归人，只是过客。那从桥上走过的声
音，不知可曾惊扰了桥下鸟儿的美梦？有
时我想，或许正是河流的温柔，才慰平了
桥的沧桑。至今桥还在，水慢流，波心
荡，月无声。梦里回乡，站在桥上，“日
暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如薰”，一切
依然，变的只有岁月！

当太阳完全隐于河底，天并未全黑下
来。夏天就是如此，即使月已浮空，阳光
的魂魄还在人间流连。

晴日，洁白的云朵倒映在河水里，天
地陡然没了界限。河滩吃草的羊群，也仿
佛云朵的幻化，在天宫待腻了，下到凡间

撒欢儿。
我拿了草席，寻一平坦处摊开，四仰

八叉躺在上面，下面软软的青草让人觉得
很舒适。我拔了很多狗尾草，叼在嘴里，
嫩茎上有一点清甜，是不花钱的零食。有
时摘一捧紫米小花，叠套结成戒指，叠了
散、散了叠，无数夏日时光就这样被打发
了。有时拿了书，看书的时间总不及睡觉
的时间长。

午后一段时光，村庄跟午夜一样安
静。蝉噤声，凤仙合了花瓣，万事万物沉
入梦境。街道尽头有一方迷离的水状幻
境，我总想走进去，但我走它亦
走，与我始终保持一段若即若离
的距离。

暴雨之前，天边总会翻涌浓
墨般的乌云，地上也少不了刮几
阵邪风，让人和动物有足够时间
寻到避雨之处。大雨倾盆而至，
顷刻而止。屋檐上还在滴水，地
上的雨水还在聚流，太阳已洒下
十万道光芒。映着雨滴反射的
光，整个村庄都亮晶晶的。

雨后黄昏的村庄是一幅立体
的、流动的浓彩油画，万物带着
一层温暖的釉质，数不清的蜻蜓

在空中飞来飞去，还有燕子颉颃于飞，蝙
蝠忽隐忽现，天牛顺着湿漉漉的树干往上
爬，蝉顶了雨水从洞里钻出来，墙角的蜘
蛛开始补网……夜晚大开窗户，星星像钻
石一样闪亮，凉风吹来，撩动白色蚊帐，
波纹般晃了几晃，远远近近的蛙鸣四起，
人不知不觉入了梦乡……

这些昔年往事已经过去很多年了，今
又想起，月亮之下，似
乎 又 听 到 了 那 片 蛙
声……

昔年之夏

■王国梁
长夏漫漫，如果不懂得给生活增添一

点小趣味，那实在是有点难熬了。长夏小
趣，是烈日炎炎中美妙的点缀，足以让整
个季节变得生动起来。

想起李渔写的《闲情偶寄》。李渔可
以称得上生活的艺术家了，他的生活充满
美妙的雅趣和灵性的创造。夏天的时候，
他搞了不少“发明创造”，其中一个就是
凉凳。凉凳是一个中空的方盒，将里面灌
上凉水，再盖上薄瓦做凳面，坐上去凉快
得很。想来李渔坐在凉凳上，感受着穿堂
而过的夏日凉风，心境应该是旷达和辽远
的——夏天的凉意能够让心境开阔起来，
不会被憋闷的空间所扰，感受着清凉的
风，自然惬意无比。

沈复在 《浮生六记》 里记述妻子芸
娘。芸娘是最会把生活过成诗的女子，难
怪林语堂说她是“中国文学史上最可爱的
女人”。芸娘性情恬淡，崇尚自然。夏天
到了，芸娘开始了一种奇妙的制茶过程：

“夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小
纱囊撮茶叶少许，置花心。明早取出，烹

天泉水泡之，香韵尤绝。”芸娘把茶叶放
入荷花的花心，晚上熏染花之香气，早上
取出用泉水烹煮。可以想象，夫妻二人对
坐饮茶，风中飘着若有若无的茶香，两个
人的眼睛里充满了柔情，眼神一定都是温
润而有光彩的。

村上春树说：“夏天最让人欢喜。太
阳火辣辣照射下来的夏日午后，穿一条短
裤边听摇滚边喝啤酒，简直美到天上去
了。”这句话特别生动，很有场面感。我
读这句话时总想到白居易的诗句：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮
一杯无？”虽然村上春树说的是夏季，白
居易说的是冬季，但二者异曲同工，都很
生动地表现了长长季节里那些美妙灵动的
小情趣。长夏有摇滚啤酒，冬天有新酒火
炉，人生最美是清欢，拥有这些小趣，夫
复何求？

长夏小趣，却是人间至味。记得小时
候，夏季简直是最值得爱的季节，有那么
多的小趣味。我跟伙伴们一起在绿意流淌
的田野里狂奔，在风声作响的树林里游
戏，在清凉的河边捞小鱼……虽然烈日炎

炎，可一点都不觉得热。我们还一起捕
蝉、追蝴蝶和蜻蜓，研究青蛙为什么叫得
那么大声。太多的美好，都在夏日时光中
慢慢发酵，酝酿成一首快乐的歌。

如今年岁渐长，快乐似乎越来越少
了。但无论怎么，都要尽量给生活增添一
些小趣。小趣中，有人生的大景观。我的
一个朋友时常走出城市，去乡村或者山林
听听蝉鸣。蝉鸣够聒噪吧？可在他听来，
蝉鸣就像是一首变奏曲，时而激烈昂扬，
时而云淡风轻，别有一番意趣。他说，蝉
鸣和蛙鸣都是夏天的杰作，在城市里听不
到，如果不走出去听听，简直是辜负了夏
天的美意。

我最喜欢荷花，每到夏日，便追着荷
花的踪迹到处游赏。每当看到“接天莲叶
无穷碧，映日荷花别样红”的画面，便会
觉得长夏里有这样的小趣味真的是大自然
的恩赐。风送荷香，整个人醉在一片荷花
中。有一次，友人赠我一支荷花，我拿回家
养在水瓶里，便觉得把夏日荷塘带回家了。

夏日里还有很多有趣的事，关键在于
我们是否有一双善于发现的眼睛。

长夏小趣长夏小趣
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■■岁月凝香岁月凝香

■■心灵漫笔心灵漫笔

■张盼盼
（唱）五星红旗鲜又艳，无数烈士鲜血染。
中华儿女多壮志，漯河英雄赞不完。
抗日英雄赵伊坪，烈火焚身英雄胆。
今天唱段把他来赞，咱们满怀敬仰唱先贤。
（白）漯河郾城的抗日英雄赵伊坪，他思想进

步，传播马列主义，受党派遣赴山东聊城开展抗
日运动、宣传统一战线、揭露顽固派阴谋。1939
年3月，他在与日寇作战的时候不幸被俘。凶残
的敌人为得知八路军行军路线，就把赵伊坪绑在
一棵大枣树上，对他进行百般摧残。赵伊坪宁死
不屈！

（唱）鬼子们恶狠狠真枪实弹，执皮鞭端刺刀
故作威严。

狗汉奸藏祸心为虎作伥，当走狗害同胞与敌
人狼狈为奸。

施机关用诡计探行军路线，许重金与高官编
蜜语甜言。

赵伊坪糖衣炮弹面前不为所动，正正身挺挺
胸昂首向前。

岂能被奸邪蒙蔽双眼，国家仇民族恨燃烧胸
间。

骂一声狗汉奸你睁眼看，这遍地血雨腥风百
姓惨。

做走狗丧天良你视而不见，为荣华贪富贵无
耻偷安。

怎忍看日本鬼子侵害百姓，怎能让小日本践
踏咱祖国河山！

怎能留卖国声名万年臭，怎能够求荣变节愧
对祖先。

中国人就应该同仇抗战，做一个保家卫国的
好儿男！

小日本见劝说不成发淫威，命汉奸对伊坪连

抽皮鞭。
伊坪他怒目圆睁咬牙关，血滴在地上把黄沙

染。
眼看着日落西山天色晚，日寇们点起火把照

怒颜。
把伊坪绑在一棵枣树上，将煤油浇在他的身

上点。
伊坪他，似看到滚滚沙河在眼前。
似看见，祖母纺花纺车转。
似看见，父亲教书课堂前。
似看见，老母亲案上正把面条擀。
似看见，妻女依偎把话谈。
想起了，与兄弟沙河岸边听那船工号子喊。
想起了，与学生采摘鲜果在果园。
想起了，在郾城把平民小学办，为革命播火

种发展党员。
又似见，在大同中学把救国激情燃，为抗日

培养了热血青年。
似看见鲁西北抗日烽火遍地燃，更难忘紧跟

抗日将军范筑先。
为党做事为党奉献，流尽了最后的鲜血也心

甘。
就算你把酷刑都用遍，也难摧对党的忠诚信

念心如磐。
一席话似惊雷日寇吓破胆，忙将火把扔到伊

坪身上燃。
赵伊坪全身火光仍高喊：“打倒日本鬼子！中

国共产党万岁！”
这喊声似烈火熊熊映云天。
血染黄沙誓要中华得解放，烈火永生待我九

州尽欢颜。
赵伊坪为新中国英勇把生命献，人人敬仰代

代传。

烈火永生赵伊坪
（河南坠子）

■刘艳丽
不知道为什么，时令已是盛

夏，可我家养的橘子树就是迟迟
不开花。

那天，我去阳台晾衣服，猛
然发现，橘子树长出许许多多白
色的花骨朵儿。我惊喜地在心里
说：你终于要开花啦！

次日，我又去阳台晾衣物，
一股股沁人心脾的花香扑鼻而
来。我贪婪地嗅着花香，走到橘
子树旁，兴奋地呼唤儿子快到阳
台来。儿子应声跑到阳台：“真
香啊！”他一边猛吸鼻子，一边
陶醉地闭上眼睛。

想着花儿已经开了不少，正
是香气四溢的时候，我就提议把
橘子树抬到客厅，让满屋飘香。
孩子爸却阻止了，说橘子开花时
正需要阳光，不宜放在室内。

“妈妈，橘子花挨挤在一
起，像一群小孩儿玩耍呢。”儿
子像发现了新大陆一样惊喜地叫
着。

可不是吗？洁白的橘子花，
每朵都有五片花瓣，整朵花虽
然也是喇叭形状，但花瓣紧紧
靠拢，很团结友爱的样子。五
片花瓣又像一只向上托举的手

掌，小心翼翼地把花蕊捧在手
心里。养了这么多年橘子树，
我还从来没有这样仔细地端详
过它的花朵。

真美呀，这一树的橘子花。
盛开的、才展开两三片花瓣的、
打着花骨朵的，一朵有一朵的
美，一朵有一朵的姿态。我看这
一朵很美、看那一朵也很美。站
在枝头的，大大方方地绽开笑
脸，欣然怒放；掩映在绿叶间
的，调皮地眨着眼睛，时隐时
现；侧着身子的，羞怯地含笑一
现；在花堆里露出半个脑袋的，
使劲儿往上钻、往前挤，悄悄绽
开淡雅的容颜。

“妈妈，橘子花比荷花还要
亮、还要白、还要纯净呢。”儿
子补充道。

“要论颜色呀，橘子花不单
比出淤泥而不染的荷花纯净，还
比我们窗前的广玉兰花要纯净
呢！”孩子爸也说。

“拍下这朵吧！特别美。拍
下来发给在北京工作的哥哥看
看。”儿子说。

橘子花开，为我们带来花
香，也为我家带来和谐。感谢这
一树花开，感谢这满屋花香。

橘子花开

■马亚伟
孩子的一件外衣破了个洞，

我随手就要丢掉。母亲却说：
“这衣服还挺好的，修补一下还
能穿。”

母亲拿出针线，耐心地修补
衣服上的破洞。她的动作不紧不
慢，每一针都走得不急不缓，连
眼神都是柔和绵长的。母亲手
巧，她要在破洞处补上一朵小
花。我们小时候衣服破了，母亲
都是这样补，我的好几件衣服上
都有这种“开花的补丁”。

我丝毫不怀疑母亲的技术，
只是觉得现在生活条件好了，没
有必要再补了。可是母亲非常喜
欢修修补补，家里的椅子坏了，
母亲让父亲修好，再用毛线织一
个漂亮的椅垫；茶壶盖摔碎了，
她会自制一个；花盆裂纹了，她
会认真箍好。我一直认为，母亲
这样做，是出于多年养成的节俭
习惯。

看着母亲专注地缝补，我不
由心动。她的嘴角总是带着浅浅
的微笑，很满足的样子。母亲手
中的衣服修补好了，她顺手一
抖，淡蓝的衣服上多出一朵粉色的
小花。我惊叹母亲的手艺，她笑眯
眯地说：“过日子呢，离不开修修
补补。谁家的物件家什也不总是崭
新的，很多东西虽然旧了，但用习

惯了，坏了就修补一下。修修补
补，一辈子就过来了……”

我静静听母亲絮絮地说着，
忽然明白，母亲喜欢修修补补，
不是因为节俭，而是她有自己的
生活态度。

修补人生，应是我们每个人
该有的面对生活的态度，因为人
生不是一件破了的衣服，说扔就
扔了。

周围不少年轻人大概与我有
着类似的心理，一件衣服有了瑕
疵就想扔之而后快，他们对待人
生属于冲动型，一言不合就离
婚，一怒之下就跳槽。其实，这
是对人生缺乏认真和耐心的表
现。他们随心所欲，从来不计后
果，每当出现问题时，他们不是
想如何去修补，而是以毁灭和放
弃来解决问题。

如果我们不努力修复人生
呢？冲动之下，原本的生活可能
被颠覆，再想重新开始，希望更
加渺茫，毕竟人生没有重来的机
会。

修补人生，用理智做针，用
真诚做线，千针万线缝起来，把
破损之处缝出花儿来。生活多
艰，谁的人生不是千疮百孔？但
只要你肯修补人生，就能把出了
问题的人生修补成一件七彩斑斓
的华衣。

修补人生

■特约撰稿人 李 季
门前是宽阔的泰山南路，过

往的车辆和行人非常多，大部分
人只是打了一个照面，有些却逐
渐熟悉起来。

有一个身材矮小的大爷，他
穿一身黑色的中山装，戴一顶蓝
色的帽子，脸色黑黝黝的，让我
想起我同样身材矮小的二爷。记
忆中的二爷非常和善，从不大声
说话，一直在村里放牛，土地承
包到户后，村集体的牛死的死、
卖的卖，他就放了几只羊。我上
小学的时候，他过世了。他像他
养的那些羊一样，温润和顺，无
声无息地过了一生。这个大爷也
不爱说话，我时常给他一些酒
瓶、酒盒，他只是笑笑，这沧桑
的笑脸不知承载了多少风风雨
雨。他转过身，缓缓离去的身影
像一只老绵羊，苍老无力，但仍
坚定地和岁月无声地对抗着。

每天早晨，门前都会走过一
个50多岁的男人。他的头发已
经花白，穿一身迷彩服，背着一
个白色的背篓。他由南向北的时
候，背篓是空的，不一会儿从北
边的菜市场返回时，背篓里已装
满了绿油油的蔬菜。他应该是南
边某个工地上的炊事员吧？他应
该不是本地人吧？背井离乡来到
这里，也不过是为了一份生计。
他家里有白发苍苍的老母吗？有
忙里忙外的妻子吗？有在读书的
孩子吗？或者已有了嗷嗷待哺的
孙子？

一个掐着时间点走过的青春
靓丽的姑娘，一年四季都戴着运
动帽，春夏是白色的、秋冬是黑
色的，马尾辫在脑后荡来荡去，
额头和眉眼被遮着看不见，帽檐
下的脸是白皙的。她边走边吃着
塑料袋包着的馍夹菜，高跟鞋橐
橐地敲着地面，飘然而过。她应
该是南边售楼处的，可能是贪玩
地睡得晚，所以起得迟，时间就
显得紧张了，早饭都来不及安心
吃。这样的年纪，有贪玩的资
本；这样的年纪，真让人羡慕
啊！

经常走过门前的还有一个腿
脚不便的男人，40来岁的样子，
穿着一身白底灰格子的睡衣，头
发可能不常洗，总像蒙着一层
灰。他应该是脑梗留下了后遗
症，总拖着一条腿走路，一只手
也总蜷在胸前伸展不开。他每天
都在坚持运动，期望身体能恢
复，却总还是那样一拐一拐地走
过。

还有附近中学的孩子们，
早、中、晚，他们三五成群、说
说笑笑地走过，和风抚摸着他们
的脸。他们的脸上还没有岁月的
痕迹，他们正在蝶变的身体里，
蕴藏着什么也阻止不了的力量，
如一滴滴水珠，终将汇成汹涌之
势。

这些熟悉的陌生人走过我的
门前，走在生老病死的路上。他
们背负着各自不同的命运，汇入
茫茫人海，让我再也无法辨认。

谁从我的门前走过

■特约撰稿人 周桂梅
那聒噪人的知了
又开始鸣叫
声声“知了”
打破了夜的宁静
又不厌其烦地
叫醒一个个黎明
那蝉鸣，似浪潮
一波高过一波
一只小小的蝉蛹
褪去外壳，登上高枝
将生命之歌
在夏的酷热中
尽情宣泄

一
树
蝉
鸣

■段继豪
那年我还年轻
徜徉于寂静的嵖岈山
迷醉于那深谷的鸟鸣

“八戒”如剧中那样
依然笑看春风

而今我也不算老
嵖岈山更加葱茏
再次重游
体会那份寂静
岁月的光
虽未褪色
心却褪去了许多浮华
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