
■刘新宁
风从遥远的地方吹来，吹过悬挂着

明月的柳梢。柳枝轻摇，意态婆娑，好
像在等待和诉说着什么。这很容易让人
想起那句流传了1000多年的“月上柳
梢头，人约黄昏后”。这样的夜晚，无
论是谁相约，都是美好浪漫的。风中有
情侣的携手漫步，也有久别重逢的诉
说，还有相看泪眼的无语凝噎。

春天的月亮是情人的月亮，秋天的
月亮是诗人的月亮。这话有几分道理，
但爱情是不分季节的。“七月七日长生
殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼
鸟，在地愿为连理枝。”七夕，爱神格
外繁忙。她扬起风月无边，在这夏末秋
初的夜晚，让月儿只露出半轮，把风吹
到葡萄架下。淘气的孩子们躲在下面，
准备在月亮上来时，偷听牛郎织女会面
时的悄悄话。但据说只有从不撒谎的孩
子才能听到，于是他们带着自责和失望
离开了。

月从七夕夜的柳树上升起了，虽然
并不圆满，但也足以让约会的恋人看得
清彼此的脸庞。更何况恋人的眼睛是那
样敏锐，早已将对方的样子装在了心

中。
风从黄昏时就慢慢吹

起。喜鹊们望了一眼缓缓升
起的月亮，纵身飞离树枝。
没人召唤，祖祖辈辈的传统
——每年这一天要上天搭
桥，为一对苦苦守望的夫妇搭建相会的
桥。风不疾不徐，抚去了喜鹊长途跋涉
的疲劳。月光如瀑，柔柔地照着，指引
着银河两岸。

鹊桥已经搭好，月亮升到半空，又
倒映到银河里。虽然只有半轮，但人有
悲欢离合，月有阴晴圆缺。七月初七的
月亮明显瘦了，带着些许的忧伤和满心
期盼。这样更好，光芒不多不少，既照
亮了相会的路，又让那些关注的目光不
至看得太清楚。增加一点儿距离、一点
儿朦胧、一点儿隐晦，对恋人来说是必
要的。

银河不宽不窄，宽到正好让牛郎织
女听不到彼此的叹息，窄到正好能让他
们相互望见。风从河面漫过，裹挟着缕
缕桂花香。月宫桂树下闪过嫦娥的身
影，月光里掺杂着她哀怨的目光。牛郎
织女已踏上鹊桥，他们步履匆忙，一心

向前，“金风
玉露一相逢，
便胜却人间无
数”。又是一
年的阔别，又是满心的话语，他们深情
互望，地上的人也在竭力仰望、默默祝
福。

此时，牛郎却想起了许多年前吹过
的风，还有当时的月。那也是一个美丽
的季节，风也这样的吹，暖暖的、柔柔
的，抚过他的家乡。牛郎曾不经意地望
了月亮一眼，似乎感到了风中不寻常的
信息，但他知道，该来的会来，该去的
会去。世事就是如此，人生也同样。

七夕的风与月
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■杨文艳
又到七夕。城市披上清浅的夜色，

周边小区高楼的霓虹把夜空照得通亮。
了无睡意的我上楼，来到我的小花

园，沐浴夜风送来的些许凉意。想这世
间的人和事，有情的、无情的，忙碌
的、清闲的，幸福的、不幸的，终如这
落花，在某年某月某日随风而逝，我不
免释怀，不禁想起了公公婆婆恩恩爱爱
的过往。

我家公婆是相互恩爱的典范。婆婆
名字叫莲花，公公便搜集各种与莲花有
关的物件和图片……两个人结婚50多
年，几乎没红过一次脸。公公少言，只
爱微笑，手里有干不完的活；婆婆爱说
爱笑，极为爽朗。公公对婆婆一辈子殷
勤呵护，让婆婆的眼睛里都是少女般的
光芒。

公公每天买菜、打球。婆婆腿脚不

好，却独爱逛街。周末，公公会乐呵呵
地把婆婆送到商场，待打球回来，再去
接满载而归的婆婆。公公每天穿什么，
婆婆会提前搭配好，两个人在一起是容
光焕发。

婆婆爱热闹。以前在老家住，每每
听到院子外面有声响，她便一个箭步冲
出去打探，回屋后再追着公公讲给他
听。公公不愿打听这种琐事，便笑道：

“有啥听头儿？”婆婆便跺跺脚：“你个
木头人！”

婆婆牙齿不好。公公给婆婆好话说
了一大筐，商量了好久，婆婆才同意去
镶假牙。等假牙做好之后，婆婆戴上
却不适应，着急取下又不得法，急得
跺脚。公公一看，忙像哄孩子似的过
去说：“不慌不慌！我来我来！”帮她
小心取下假牙又说：“你要是不习惯，
咱就不戴了。”至此，婆婆的假牙便束

之高阁了。
后来，公公病了。他是脑部胶质

瘤，压迫了记忆神经。手术之后，他能
想起来的东西更少了，还没出院，便嚷
着回家。我爱人逗他说：“回哪个家？
这不是咱家？”

“这不是，我回你妈在的家。”
忽地，我爱人的双眼红了。我那不

善言辞的公公，说出了他一生最美的情
话。

再后来，公公溘然长逝。婆婆藏起
悲伤，带着坚强，把办丧事的大小事务
安排妥当。婆婆说：“这辈子我们俩还
没有过够，他先走了，我得让他顺顺利
利、干干净净地走……”

这个七夕，天上的银河又多了一颗
星。总以为一辈子很长，谁知，就这样
须臾之间过完。光阴席卷而去，但愿我
们能读懂“珍惜”二字。

最美的情话

■李惠艳

被爱情诠释的日子

初秋晴朗的夜空
满天繁星如同期待的眼睛
在银河两畔编织着忠贞的爱情
一边是美丽的织女，一边是痴情的牛郎
把一个千古流传的神话
刻画得如痴如醉
把一个千年不老的传说
描绘得有声有色

波光粼粼的银河之上
一群喜鹊架起一座爱的桥梁
在银河之上把爱紧紧相连
一边是流泪的诉说，一边是幸福的渴望
把一种流芳百世的情怀
演绎得如梦如幻
把一种穿越时空的思念
展示得栩栩如生

置身于繁茂的葡萄架下
聆听传说中牛郎织女的窃窃私语
祈祷美好的姻缘如期而至
一边是朦胧的羞涩，一边是热切的向往
把蠢蠢欲动的青春
书写得真真切切
把被爱情诠释的日子
梳理得缠缠绵绵

沿着追寻美的足迹

注定有一种疼痛来自遥远的苍穹
注定有一种牵挂来自美丽的爱情
沿着线装本的履痕
寻找最初的梦
却发现两情若是长久时
又岂在朝朝暮暮

注定有一种跋涉来自遥远的水域
注定有一种思念来自短暂的相聚
沿着追寻美的足迹
寻找最初的梦
却发现铜壶漏报天将晓
惆怅佳期又一年

注定有一种守候来自遥远的传说
注定有一种相拥来自瞬间的绽放
沿着时间的印迹
寻找久违的梦
却发现天阶夜色凉如水
坐看牵牛织女星

在轻轻聆听的日子

一直在极力寻找一直在极力寻找
爱情涌出的每一条途径爱情涌出的每一条途径
走进你浪漫的鹊桥走进你浪漫的鹊桥
走进你娓娓道来的远古传说走进你娓娓道来的远古传说
在时间的伤口中在时间的伤口中
在记忆的深处在记忆的深处
最真的爱最真的爱
永远是一道青翠欲滴的风景永远是一道青翠欲滴的风景

一路走来的歌声一路走来的歌声
让我聆听不到远方的呼唤让我聆听不到远方的呼唤
银河两岸涌动的情感银河两岸涌动的情感
是黑夜赋予的色泽是黑夜赋予的色泽
简单的情节简单的情节
只能是只言片语只能是只言片语

是谁摇醒了古渡的涟漪是谁摇醒了古渡的涟漪
让波光粼粼的梦让波光粼粼的梦
在千年的酝酿中生动起来在千年的酝酿中生动起来
是谁沿着季节幸福而来是谁沿着季节幸福而来
在轻轻聆听的日子在轻轻聆听的日子
开启尘封许久守候的回忆开启尘封许久守候的回忆

聆听七夕（组诗）

■特约撰稿人 吴继红
小时候，我最喜欢的和凤仙花有关

的诗句就是“对烛夜捣凤仙花”。
我们这里管凤仙花叫“小桃红”。

它特别好养活。不管谁家出了苗，我们
挖上几棵，随便往空地上或者花盆里一
摁就能成活，乡下到处都是它们的身
影。这儿一抹绯红，那儿一抹淡紫，间
或夹杂一抹莹白和浅黄，虽算不得千娇
百媚，但别有一番风韵。

夏季正是凤仙花开得最盛的时候。
特别是七夕前后，更是用凤仙花染指甲
的好时候。夜色如水的夜晚，忙完了一
天的活计，我坐在院子里的石榴树或者
葡萄架下，洗干净了手，用捣碎了的白
矾或食盐把凤仙花的花瓣揉均匀，把花
瓣敷到手指甲上，用梅豆叶子包上，用
棉线缠紧。第二天一大早，解开棉线，
十个指甲殷红一片，煞是美丽。

我们把摘凤仙花叫“捉小桃红”。
傍晚放学后，几个女孩子一起相约去

“捉”小桃红。我们一边叽叽喳喳地说
着悄悄话，一边飞快地采着花瓣，惹得
爱花的主人禁不住笑着提醒：“只摘花
瓣就行，别只顾说话把枝给拽断了，小

心结不出种子，明年没有小桃红给你
们……”谁会舍得呢？若是真的拽断
了，那宝葫芦一样的种子就不能被我们
像子弹一样弹射出去了，我们就又少了
一个好玩的小把戏。

用梅豆叶子包指甲最好，麻叶子次
之。摘麻叶子的时候，我们可以一边摘
麻叶子，一边寻麻蒴吃。麻蒴正嫩时，
剥掉碧色的外皮，白生生的麻籽香甜可
口。我最喜欢站在梅豆架下，看紫红色
的梅豆花灿灿地开着，一个个小手指一
样的梅豆角挂于枝头。晚风吹过，可不
正是“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院
香”吗？

我小时候总嫌包了小桃红睡觉放不
开手脚、受束缚，偏我姥姥乐此不疲，
总说女孩子“千打扮万打扮，不染指甲
不好看”。每年我去她家里消夏，晚上
她总要给我包指甲。特别是七夕节的晚
上，更是雷打不动。她说七夕是乞巧的
日子，女孩子在这晚包了手指甲就会变
得心灵手巧。长大后，偶然一次从书上
读到元代诗人杨维帧写凤仙花的诗：

“金盘和露捣仙葩，解使纤纤玉有暇。
一点愁疑鹦鹉啄，十分春上牡丹芽。”

顿时觉得妙不可言。试想，翠袖中拢着
十根纤纤玉指，指尖偏偏又点缀着相思
豆一般耀眼的嫣红，这是何等让人心醉
的一幅画面。有着这样一双玉手的女孩
子又该是何等的倾国倾城？这时候才觉
得，坐在姥姥家梅豆架下一边听她给我
讲故事，一边看她给我染手指甲的情
景，竟然成了童年里最美的一幅画面。

可惜，姥姥已故去多年，梅豆架也
无处寻觅。城里的美甲店遍地开花，种
类繁多的指甲颜色和花型让女孩子们趋
之若鹜，每个女孩子的指尖随时随地都
能姹紫嫣红。我也曾尝试做过很多次美
甲，但到底还是喜欢用凤仙花染。这凤
仙花低调朴素，带着些没见过世面的淳
朴与羞怯，还有些艳艳的、红红的俗
气，恰如一个朴素的老式女子，穿着斜
襟立领盘扣的衣，敛了眉眼，惴惴
地站在你面前。

真怀念那盛开在指尖的凤
仙花和包上凤仙花后小心
翼翼睡觉、手脚都不敢乱
动的童年岁月啊！

对烛夜捣凤仙花

■七 南
八月，紫薇花开正烂漫。
一天中午下班，骑车走在

回家的路上，我偶然间抬起
头，发现右前方一棵开着白花
的紫薇树。花开极盛、极繁，
莹白胜雪，在蓝天的衬托下，
仿若是九天的云降落在人间的
枝头。风吹花枝颤，我的心也
跟着颤了几颤，不禁惊呼：好
一树花开。

从家到单位的路呈南北走
向，近两公里，道路两旁种了
不少紫薇树，开的花除了白色
的，还有紫色的、红色的，甚
至还有一株是红白相间的。但
我常行色匆匆，根本无暇四
顾，那日之后，便日日留心这
紫薇花了。

在满目苍绿中，紫薇“独
具芳菲当夏景”， 它把花朵全
部绽放在枝头，给路人展现它
全部的美。紫薇花算不上惊艳
之花，但若仔细观察过，便会
爱上它。

紫薇花成团成簇，不以朵
计。从球状花蕾中吐出翻卷的
花瓣，仿若片片云霞，“店傍
栽紫薇，颜色斗江霞。”“紫薇
亦爱诗人家，今年试花如绛
霞。”那白色花瓣，像浮在绿
枝上的雪。若以紫薇花瓣为布
料，不知可做成怎样的霓裳？

紫薇花仿佛是开不败的
花，几乎没见过它衰败的样
子，即使风雨摧残，也未在树
底下见过半片残红败蕊。盛夏

的骄阳，让人无意在外多待一
分一秒，即使它开得再好，人
们也无暇赏其美，但它依旧兀
自开着，根本不在乎。我不愿
辜负紫薇花的盛放，把欣赏的
眼光投向它，我愿意这些紫薇
花是为我一人开的。

晚饭后，我常带小儿去河
堤散步，堤岸上也栽种了不
少紫薇。夕阳斜射之下，紫
薇仿佛披上一层暖黄的薄
纱，与晴空朗日下截然不
同，带了一些西方油画的意
境，但又没那么浓烈。如同
刚识人事，只着了一点点时
光的旧色。紫薇花不香，但
走近它，便心甘情愿与它共此
黄昏，也难怪白居易会写下

“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对
紫微郎”这样的诗句了。

走着走着，路灯亮了，向
着灯的紫薇被光丝丝地照着，
背着灯的紫薇被拉进沉沉的夜
色里。靠近河流，路灯照不到
的地方，月光撒下一片清辉，
月下的紫薇便现出梦幻迷离的
神采来，它静静地沐在溶溶的
月光里，柔美不似人间树。让
人想靠着它的树干，或坐在树
下，听听紫薇的低语，也说说
自己的心事。

杨万里诗云：“谁道花无
红十日，紫薇长放半年花。”
从初夏开到深秋，紫薇花一开
就是半年。在当下，还能于月
夜河边，欣赏到如此美丽的紫
薇花，我心中充满了感恩……

紫薇花开

■若 木
儿子有条青灰色的袋袋

裤，上面有很多口袋，可以用
来装U盘、MP3、放大镜、赛
车钥匙、笔、尺子等，所以他
非常喜欢穿。我小时候没有听
过袋袋裤这个词，那时候可能
也没有袋袋裤。我只是本能地
喜欢口袋多的衣服，为了装东
西方便。

小时候，我们的衣服从来
是中规中矩，裤子有两个兜，
衬衣只有一个兜，外罩基本也
是两个兜或是没有兜。我们好
不容易得到的扑克牌、费力收
集的火柴盒、游戏用的纸板等
等，常常把几个兜塞得鼓鼓
的。跳房子用的瓦片也往兜里
装，还有在路上拾到的弯曲锈
蚀的铁钉、可以用来打水漂的
碗片。这些东西很快就会把口
袋磨出洞，有些小东西不知不
觉就漏掉了。母亲洗衣服前总
要翻看我们的口袋，把我们的
宝贝翻出来放好，衣服洗干净
晒干后再把那些洞补上。很多
孩子都穿着补丁摞补丁的衣
服，穿上新衣服反而觉得浑身
不自在。

衣兜是我们的百宝箱。有

时候在晒场上玩，我们随手抓
一把家里晒的花生就装进了兜
里，还有在草丛中拾到的鸭
蛋、鸡蛋、鸟蛋，还有捉到
的天牛、蚂蚱、壁虎。小动
物被装在口袋里，我们可以
随时感觉到它们的蹦跳和挣
扎。有一次，在蜘蛛网上看
到一只蜻蜓的头，瞪着两只
金黄的眼睛，在阳光的照射下
发出奇异的光泽，我拿下后也
装进了兜里。

我的百宝箱里曾被我百般
宝贝过的东西有一副镶着金边
的扑克牌、一套水泊梁山108
将的火柴盒、十几本小人书、
用几十张火柴盒跟同学换来的
放大镜、两颗猫眼睛一样的玻
璃弹子、一个葫芦形状的小药
瓶、干妈给的护佑我长命百岁
的铝锁片、从舅舅家带回来的
泥哨子……我曾装着它们在村
里村外跑来跑去。它们后来都
去了哪里呢？除了长命锁还
在，其他的都已不知去向。

我曾经也想拥有一条袋袋
裤，那时候还宝贝着很多东
西，而现在我不会带很多东西
上路了，除了随身携带的乡
愁、思念和无尽的回忆。

我想有条袋袋裤

■特约撰稿人 王晓景
作家七堇年说：“感情若

如四季，我愿如良木。”大约
是工作、生活皆在乡村的缘
故，我见过许许多多的树。它
们顺势而生，姿态各异，让人
不由心生喜欢。

幼时，除去几亩田外，附
近的乡亲都是靠树生活，家家
的男人都是做木工的好手。农
闲时节，户户院子里都堆满刨
花、锯末，空气里弥漫的是树
木切割后独有的气味。树被制
成板凳、桌子、农具、做草鞋
的底子甚至老人的棺木。祖母
每忆起往事，就会对树充满感
激，说它们是荒年的救命之
物，嫩叶、果子皆可食用，帮
乡亲渡过难关。

少时，我发现树不仅相关
生活，还维系精神。比如，它
以“垂柳万条丝，春来织别
离”诉离别，以“庭有枇杷
树，吾妻死之年所手植也，今
已亭亭如盖矣”寄哀思，以

“何当凌云宵，直上数千尺”
托理想，以“大雪压青松，青
松挺且直”寓风骨。

青年时，我喜欢华丽鲜艳

的事物。每一种开花的树，我
都有走近过、细观过、触摸
过。杏树、桃树、李树、泡桐
树、槐树、木棉树、合欢花
树、桂花树……它们立于路
边，按时节让花开满枝，等待
把最美丽的时刻展现给结了一
段尘缘的人。

中年时，生活教会我懂得
谦卑，让我对日子怀了颗朴素
的心，知道屈身去关注微小细
节的美好，去欣赏干枯的树干
和绽出的新芽。清晨跑步时，
我总会站在树下做几个简单的
瑜伽拉伸动作，踮起脚尖，双
手高举头顶，远眺前方，想象
着自己像它们一样有长久的想
法、有宁静深长的呼吸，隐秘
向上生长、触摸阳光雨露，默
默向下扎根、植入沼泽泥土。

世间万物皆有灵，树教会
我很多。它不宣讲学说，不注
意细枝末节，只展现春生、夏
荣、秋枯、冬寂的生命原始法
则。我在乡间，过最朴素的生
活，追最遥远的梦想，揣摩树
的语言，体会繁华孤独，隐忍
世间悲喜，呈现生命的圆满与
踏实。

树之缘

■江初昕
我对于七夕节的了解完全来源于

外婆。外婆说，七月初七这一天，所
有的喜鹊都飞到银河上搭鹊桥让牛郎
和织女相会去了，在这一天，人间是
找不到一只喜鹊的。后来，每到七月
初七这天，我就会特意地留心一下，
看能不能找到一只喜鹊，以印证外婆的
话是否真实。

儿时在农村，常常能看到喜鹊的
身影。人们都认为喜鹊是报喜鸟，所
以对喜鹊尤为喜爱，若谁家门前的大
树上有个喜鹊窝，那这家人就会更引
以为豪了。每年还没到七夕，我就会

数着日子过，以免自己到时候忘记了
找喜鹊的事。也许是巧合，印象中，
在这一天我还真没有看到过一只喜
鹊，于是对外婆的话深信不疑。

夏夜里在小院内乘凉时，外婆会
摇着大蒲扇给我们讲仙女下凡的故
事。听完外婆的精彩讲述，我恨透了
无情无义、硬生生拆散牛郎织女的王
母娘娘。外婆还说，七月初七的晚
上，躲在葡萄架下，能听到牛郎织女
的悄悄话；端上一盆清水放在墙头
儿，还可以在水盆里看到牛郎织女相
会的情景呢！于是，深夜端盆水去看
牛郎织女相会和去葡萄架下听他们的

悄悄话便成了我儿时最想做的事情。
可是很遗憾，小时候我家的院子里并
没有葡萄架，而我更是不敢深夜端盆
清水去看人家相会。上了中学后，院
子里倒是有了葡萄架，可我也明白了
那只是个美好的传说，便也没了去听
悄悄话或是看人家相会的兴趣了。但
每到七月初七的夜晚，我还是会留心
一下夜空。

如今，儿时的小院早已不在，外婆
也已逝去多年。每到七夕的夜晚，抬头
看看浩瀚的夜空，想起依偎在外婆怀里
的情景，想起外婆讲述的凄美的故事，
心中便有一丝温暖渐渐漾起……

坐看牵牛织女星

岁月 凝香

心灵 漫笔

诗风 诗韵


