

心灵漫笔

树之缘

■特约撰稿人 王晓景
作家七董年说：“感情若如四季，我愿如良木。”大约
是工作、生活皆在乡村的缘
故，我见过许许多多的树。它
们顺势而生，姿态各异，让人
不由心生喜欢。

幼时，除去几亩田外，附近
的乡亲都是靠树生活，家家的
男人都是做木工的好手。农闲
时节，户户院子里都堆满刨花
、锯末，空气里弥漫的是树木
切割后独有的气味。树被制成
板凳、桌子、农具、做草鞋的
底子甚至老人的棺木。祖母每
忆起往事，就会对树充满感激
，说它们是荒年的救命之物，
嫩叶、果子皆可食用，帮乡亲
渡过难关。

少时，我发现树不仅相关生
活，还维系精神。比如，它以
“垂柳万条丝，春来织别离”
诉离别，以“庭有枇杷树，吾
妻死之年所手植也，今已亭亭
如盖矣”寄哀思，以“何当凌
青霄，直上数千尺”托理想，
以“大雪压青松，青松挺且直”
寓风骨。

青年时，我喜欢华丽鲜艳艳

的事物。每一种开花的树，我
都有走近过、细观过、触摸过
。杏树、桃树、李树、泡桐树
、槐树、木棉树、合欢花树、
桂花树……它们立于路边，按
时节让花开满枝，等待把最美
丽的时刻展现给结了一段尘缘
的人。

中年时，生活教会我懂得谦
卑，让我对日子怀了颗朴素的心
，知道屈身去关注微小细节的
美好，去欣赏干枯的树干和绽
出的新芽。清晨跑步时，我总
会站在树下做几个简单的瑜伽
拉伸动作，踮起脚尖，双手高
举头顶，远眺前方，想象着自
己像它们一样有长久的想法、
有宁静深长的呼吸，隐秘向上
生长、触摸阳光雨露，默默向
下扎根、植入沼泽泥土。

世间万物皆有灵，树教会我
很多。它不宣讲学说，不注意
细枝末节，只展现春生、夏荣
、秋枯、冬寂的生命原始法则
。我在乡间，过最朴素的生活
，追最遥远的梦想，揣摩树的
语言，体会繁华孤独，隐忍世
间悲喜，呈现生命的圆满与踏
实。

紫薇花开

■七 南

八月，紫薇花开正烂漫。
一天中午下班，骑车走在回家
的路上，我偶然间抬起头，发
现右前方一棵开着白花的紫薇
树。花吹枝颤，我的心也跟着
颤了几颤，不禁惊呼：好一树
花开。

从家到单位的路呈南北走向
，近两公里，道路两旁种了不
少紫薇树，开的花除了白色的
，还有紫色的、红色的，甚至
还有一株是红白相间的。但我
常行色匆匆，根本无暇四顾，
那日之后，便日日留心这紫薇
花了。

在满目苍绿中，紫薇“独具
芳菲当夏景”，它把花朵全部
绽放在枝头，给人路展现它全
部的美。紫薇花算不上惊艳之
花，但若仔细观察过，便会爱
上它。

紫薇花成团成簇，不以朵计
。从球状花蕾中吐出翻卷的花
瓣，仿若片片云霞，“店傍栽
紫薇，颜色斗江霞。”紫薇亦
爱诗人家，今年试花如绛霞。
”那白色花瓣，像浮在绿枝上
的雪。若以紫薇花瓣为布料，
不知可做成怎样的霓裳？紫
薇花仿佛是开不败的花，几乎
没见过它衰败的样子，即使风
雨摧残，也未在树底下见过半
片残红败蕊。盛夏

我想有条袋袋裤

■若 木

儿子有条青灰色的袋袋裤，
上面有很多口袋，可以用来装
U盘、MP3、放大镜、赛车
钥匙、笔、尺子等，所以它非
常喜欢穿。我小时候没有听过
袋袋裤这个词，那时候可能也
没有袋袋裤。我只是本能地喜
欢口袋多的衣服，为了装东西
方便。

小时候，我们的衣服从来是
中规中矩，裤子有两个兜，衬
衣只有一个兜，外罩基本也是
两个兜或是没有兜。我们好不
容易得到的扑克牌、费力收集
的火柴盒、游戏用的纸板等等
，常常把几个兜塞得鼓鼓的。
跳房子用的瓦片也往兜里装，
还有在路上拾到的弯曲锈蚀的
铁钉、可以用来打水漂的碗片
。这些东西很快就会把口袋磨
出洞，有些小东西不知不觉就
漏掉了。母亲洗衣服前总是要
翻看我们的口袋，把我们的宝
贝翻出来放好，衣服洗干净晒
干后再把这些洞补上。很多孩
子都穿着补丁摞补丁的衣服，
穿上新衣服反而觉得浑身不自
在。

衣兜是我们的百宝箱。有

诗风 诗韵

聆听七夕（组诗）

■李惠艳

被爱情诠释的日子

初秋晴朗的夜晚
满天繁星如同期待的眼睛
在银河两岸编织着忠贞的爱
情
一边是美丽的织女，一边是痴
情的牛郎
把一个千古流传的神话
刻画得如痴如醉
把一个千年不老的传统
描绘得有声有色

波光粼粼的银河之上
一群喜鹊架起一座爱的桥梁
在银河之上把爱紧紧相连
一边是流泪的诉说，一边是幸
福的渴望
把一种流芳百世的情怀
演绎得如梦如幻
把一种穿越时空的思念
展示得栩栩如生

置身于繁茂的葡萄架下
聆听传说中牛郎织女的窃窃私
语
祈祷美好的姻缘如期而至
一边是朦胧的羞涩，一边是热
切的向往
把蠢蠢欲动的青春
书写得真真切切
把被爱情诠释的日子
梳理得缠缠绵绵

沿着追寻美的足迹

注定有一种疼痛来自遥远的苍
穹
注定有一种牵挂来自美丽的爱
情
沿着线装本的履痕
寻找最初的梦
却发现两情若是长久时
又岂在朝朝暮暮

注定有一种跋涉来自遥远的水
域
注定有一种思念来自短暂的相
聚
沿着追寻美的足迹
寻找最初的梦
却发现铜壶漏报天将晓
惆怅佳期又一年

注定有一种守候来自遥远的传
说
注定有一种相拥来自瞬间的绽
放
沿着时间的印迹
寻找久违的梦
却发现天阶夜色凉如水
坐看牵牛织女星

在轻轻聆听的日子

一直在极力寻找
爱情涌出的每一条途径
走进你浪漫的鹊桥
走进你娓娓道来的远古传说
在时间的伤口中
在记忆的深处
最真的爱
永远是一道青翠欲滴的风景

一路走来的歌声
让我聆听不到远方的呼唤
银河两岸涌动的情感
是黑夜赋予的色泽
简单的情节
只能是只言片语

是谁摇醒了古渡的涟漪
让波光粼粼的梦
在千年的酝酿中生动起来
是谁沿着季节幸福而来
在轻轻聆听的日子
开启尘封许久守候的回忆

中。
风从黄昏时就慢慢吹起。喜
鹊们望了一眼缓缓升起的月亮
，纵身飞离树枝。没人召唤，
祖祖辈辈的传统——每年这一
天要上天搭桥，为一对苦苦守
望的夫妇搭建相会的桥。风不
疾不徐，抚去了喜鹊长途跋涉
的疲劳。月光如瀑，柔柔地照
着，指引着银河两岸。

鹊桥已经搭好，月亮升到半
空，又倒映到银河里。虽然只
有半轮，但人有悲欢离合，月
有阴晴圆缺。七月初七的月亮
明显瘦了，带着些许的忧伤和
满心期盼。这样更好，光芒不
多不少，既照亮了相会的路，
又让那些关注的目光不至看得
太清楚。增加一点儿距离、一
点儿朦胧、一点儿隐晦，对恋
人来说是最好的。

银河不宽不窄，宽到正好让
牛郎织女听不到彼此的叹息，
窄到正好能让她们相互望见。
风从河面漫过，裹挟着缕缕桂
花香。月宫桂树下闪过嫦娥的
身影，月光里掺杂着她哀怨的
目光。牛郎织女已踏上鹊桥，
他们步履匆忙，一心

坐看牵牛织女星

■江初昕

我对于七夕节的了解完全来
源于外婆。外婆说，七月初七
这一天，所有的喜鹊都飞到银
河上搭鹊桥让牛郎和织女相会
去了，在这一天，人间是找不
到一只喜鹊的。后来，每到七
月初七这天，我就会特意地留
心一下，看能不能找到一只喜
鹊，以印证外婆的话是否真实。

儿时在农村，常常能看到喜
鹊的身影。人们都认为喜鹊是
报喜鸟，所以对喜鹊尤为喜爱
，若谁家门前的大树上有个喜
鹊窝，那这家人就会更引以为
豪了。每年还没到七夕，我就

最美的情话

好，却独爱逛街。周末，公公
会乐呵呵地把婆婆送到商场，
待打球回来，再去接满载而归
的婆婆。公公每天穿什么，婆
婆会提前搭配好，两个人在一
起是容光焕发。

婆婆爱热闹。以前在老家住
，每每听到院子外面有声响，
她便一个箭步冲出去打探，回
屋后再追着公公讲给他听。公
公不愿打听这种琐事，便笑道
：“有啥听头儿？”婆婆便跺
跺脚：“你个木头人！”

婆婆牙齿不好。公公给婆婆
好话说了一大筐，商量了好久
，婆婆才同意去镶假牙。等假
牙做好之后，婆婆戴上却不适
应，着急取下又不得法，急得
跺脚。公公一看，忙像哄孩子
似的过去说：“不慌不慌！我
来我来！”帮她小心取下假牙
又说：“你要是不习惯，咱就
不戴了。”至此，婆婆的假牙
便束

之高阁了。

后来，公公病了。他是脑部
胶质瘤，压迫了记忆神经。手
术之后，他能想起来的东西更
少了，还没出院，便嚷着回家
。我爱人逗他说：“回哪个家
？这不是咱家？”

“这不是，我回你妈在的家。”
忽地，我爱人的双眼皮红了。
我那不善言辞的公公，说出了
他一生最美的情话。

再后来，公公溘然长逝。婆婆
藏起悲伤，带着坚强，把办丧
事的大小事务安排妥当。婆婆
说：“这辈子我们俩还没有过
够，他先走了，我得让他顺顺
利利、干干净净地走……”
这个七夕，天上的银河又多了一颗
星。总以为一辈子很长，谁知
就这样须臾之间过完。光阴席
卷而去，但愿我们能读懂“珍
惜”二字。

顿时觉得妙不可言。试想，翠
袖中拢着十根纤纤玉指，指尖
偏偏又点缀着相思豆一般慵懒
的嫣红，这是何等让人心醉的
一幅画面。有着这样一双玉手
的女孩子又该是何等的倾国倾
城？这时候才觉得，坐在姥姥
家梅豆架下一边听她给我讲故
事，一边看她给我染手指甲的
情景，竟然成了童年里最美
的一幅画面。

可惜，姥姥已故去多年，梅
豆架也无处寻觅。城里的美甲
店遍地开花，种类繁多的指甲
颜色和花型让女孩子们趋之若
鹜，每个女孩子的指尖随时随
地都能姹紫嫣红。我也曾尝试
做过很多次美甲，但到底还是
喜欢用凤仙花染。这凤仙花低
调朴素，带着些没见过世面的
淳朴与羞怯，还有些艳艳的、
红红的俗气，恰如一个朴素的
老式女子，穿着斜襟立领盘扣
的衣，敛了眉眼，端端正正地
站在你面前。

真怀念那盛开在指尖的凤
仙花和包上凤仙花后小心翼翼
睡觉、手脚都不敢乱动的童年
岁月啊！

七夕的风与月

■刘新宁

风从遥远的地方吹来，吹过
悬挂着明月的柳梢。柳枝轻摇
，意态婆娑，好像在等待和诉
说着什么。这很容易让人想起
那句流传了1000多年的“月
上柳梢头，人约黄昏后”。这
样的夜晚，无论是谁相约，都
是美好浪漫的。风中有情侣的
携手漫步，也有久别重逢的
诉说，还有相看泪眼的无语凝
噎。

春天的月亮是情人的月亮，
秋天的月亮是诗人的月亮。这
话有几分道理，但爱情是不分
季节的。“七月七日长生殿，
夜半无人私语时。在天愿作比
翼鸟，在地愿为连理枝。”七
夕，爱神格外繁忙。她扬起风
月无边，在这夏末秋初的夜晚
，让月儿只露出半轮，把风吹
到葡萄架下。淘气的孩子们躲
在下面，准备在月亮上来时，
偷听牛郎织女会面时的悄悄话
。但据说只有从不撒谎的孩子
才能听到，于是他们带着自责
和失望离开了。

月从七夕夜的柳树上升起了
，虽然并不圆满，但也足以让
约会的恋人看得清彼此的脸庞
。更何况恋人的眼睛是那样敏
锐，早已将对方的样子装在了心

对烛夜捣凤仙花

■特约撰稿人 吴继红

小时候，我最喜欢的和凤仙花
有关的诗句就是“对烛夜捣凤
仙花”。我们这里管凤仙花叫
“小桃红”。它特别好养活。不
管谁家出了苗，我们挖上几棵
，随便往空地上或者花盆里一
摁就能成活，乡下到处都是它
们的踪影。这儿一抹绯红，那
儿一抹淡紫，间或夹杂一抹莹
白和浅黄，虽算不得千娇百媚
，但别有一番风韵。

夏季正是凤仙花开得最盛的
时候。特别是七夕前后，更是
用凤仙花染指甲的好时候。夜
色如水的夜晚，忙完了一天的
活计，我坐在院子里的石榴树
或者葡萄架下，洗干净了手，
用捣碎了的白矾或食盐把凤仙
花的花瓣揉均匀，把花瓣敷到
手指甲上，用梅豆叶子包上，
用棉线缠紧。第二天一大早，
解开棉线，十个指甲殷红一片
，煞是美丽。

我们把捣凤仙花叫“捉小桃
红”。傍晚放学后，几个女孩
子一起相约去“捉”小桃红。
我们一边叽叽喳喳地说着悄悄
话，一边飞快地采着花瓣，惹
得爱花的主人禁不住笑着提醒
：“只摘花瓣就行，别只顾说
话把枝给拽断了，小

心结不出种子，明年没有小桃
红给你们……”谁会舍得呢？
若是真的拽断了，那宝葫芦一
样的种子就不能被我们像子弹
一样弹射出去了，我们就又少
了一个好玩的小把戏。

用梅豆叶子包指甲最好，麻
叶子次之。摘麻叶子的时候，
我们可以一边摘麻叶子，一边
寻麻蒴吃。麻蒴正嫩时，剥掉
碧色的外皮，白生生的麻籽香
甜可口。我最喜欢站在梅豆架
下，看紫红色的梅豆花灿灿地
开着，一个个小手指一样的梅
豆角挂于枝头。晚风吹过，可
不正是“水晶帘动微风起，满
架蔷薇一院香”吗？

我小时候总嫌包了小桃红睡
觉放不开手脚、受束缚，偏我
姥姥乐此不疲，总说女孩子“
干打扮万打扮，不染指甲不好
看”。每年我去她家消夏，晚
上她总要给我包指甲。特别是
七夕节的晚上，更是雷打不动
。她说七夕是乞巧的日子，女
孩子在这晚包了手指甲就会
变得心灵手巧。长大后，偶然
一次从书上读到元代诗人杨维
祜写凤仙花的诗：“金盘和露
捣仙葩，解使纤纤玉有暇。一
点愁疑鹦啄啄，十分春上牡丹
芽。”