

心中装着百姓 一切为了人民

——焦裕禄精神述评

■新华社记者 翟 濯

1966年2月，长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》播发，焦裕禄的名字传遍千家万户，成为全国家喻户晓的共产党人的光辉典范和全体党员干部崇敬的榜样。

在兰考工作的475天，焦裕禄带领兰考人民除“三害”、种泡桐，用生命树起一座共产党人的巍峨丰碑，铸造出熠熠生辉、穿越时空的伟大精神——亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。

2014年3月17日，在河南省兰考县调研指导党的群众路线教育实践活动的习近平总书记，再次来到焦裕禄同志纪念馆，参观焦裕禄生平事迹。他指出，焦裕禄精神同井冈山精神、延安精神、雷锋精神等革命传统和伟大精神一样，过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富，我们要永远向他学习。

“拼上老命，大干一场，决心改变兰考面貌”

走进兰考县焦裕禄同志纪念馆，首先见到的是焦裕禄震撼人心的奋斗誓言和临终遗言——

“拼上老命，大干一场，决心改变兰考面貌。”

“活着没治好沙丘，死了也要看着把沙丘治好。”

1962年冬，兰考县正遭受严

重的风沙、内涝、盐碱“三害”。焦裕禄临危受命，带领干部群众追洪水、查风口、探流沙，总结出了整治“三害”的具体策略，探索出了大规模栽种泡桐的办法。

他亲自带队调查，因为“蹲下去才能看到蚂蚁”。3个月的时间里，焦裕禄带领全县干部跑了120多个大队，行程5000余里，掌握了整治“三害”的第一手资料。

焦裕禄长期患有肝病，剧痛难忍时，他用钢笔、茶缸盖、鸡毛掸子顶着肝部，日子久了，他坐的藤椅被顶出了一个大窟窿。

焦裕禄始终艰苦朴素，他生前用过的棉被上有42个补丁，褥子上有36个补丁。一次，当他听到自己的孩子“看白戏”时，立即拿钱让孩子到戏院补票。

……

“路漫漫其修远矣，两袖清风来去。为官一任，造福一方，遂了平生意。绿我滴流，会它千顷澄碧。”50多年前，焦裕禄带领兰考人民与“三害”抗争、广植泡桐，在兰考贫瘠的土地上播撒下了“千顷澄碧”的希望。

50余年间，一代代共产党人在兰考大地接力奋斗。2017年3月，兰考成为河南省首个脱贫摘帽的贫困县；焦裕禄当年带领大家栽下的泡桐树，如今制成一件件美妙的乐器、一件件精美的

家具，成为兰考人民致富奔小康的重要产业。

“心中装着全体人民，唯独没有他自己”

国防大学马克思主义研究所研究员颜晓峰认为，焦裕禄精神丰富深邃，其核心是“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀。

当年，兰考群众听说来了一位新的县委书记时，焦裕禄已经下乡三天了。为了拉近和群众的距离，他提出了“三同”工作方法——和群众同吃、同住、同劳动。

大雪封门夜，他不顾风雪访贫问苦。面对老乡“你是谁”的疑问，一句“我是您的儿子”，让老乡热泪盈眶。

在兰考，焦裕禄只留下了4张照片，其中3张是别人给他偷拍的。他常说：“镜头要多对准群众，多给他们拍些照片，多有意义，拍我有啥用？”

他把让兰考人民生活得更好看得比自己生命还要重。临终前，焦裕禄依然惦记着张庄的沙丘封住了没有，赵家楼的庄稼淹了没有，秦寨的盐碱地上麦子长得怎么样，老韩陵地里的泡桐栽了多少……

斯人已逝，“焦桐”有情。

79岁的兰考农民魏善民有一个保持了50年的习惯，每天一大早，他都要驮着扫帚、簸箕，到

离家一公里外的一棵树下扫叶、浇水、施肥。

这是1963年，焦裕禄亲手种下的一株小树苗，如今已长成5米多粗、26米多高的参天大树。附近的泡桐树更新了三四代，它仍傲然挺立。这棵树，当地百姓亲切地称呼它为“焦桐”。

到最穷的人家吃派饭了解百姓实情，让女儿去又苦又累的酱菜园干活……每个在“焦桐”下休憩的人，都能讲出一段焦裕禄的故事。

“正是由于焦裕禄把人民放在心中最高的位置，将心比心、以心换心，人民也把他放在心中最崇敬的位置。”颜晓峰说。

“百姓谁不爱好官”——人民呼唤焦裕禄

“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝霜，毋改英雄意气！……”1990年7月，有感于焦裕禄精神，时任福州市委书记的习近平填写了《念奴娇·追思焦裕禄》一词。

习近平总书记在兰考县调研指导党的群众路线教育实践活动时，强调指出：要特别学习弘扬焦裕禄同志“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀，凡事探求就里、“吃别人嚼过的馍没味道”的求实作风，“敢教日月换新天”、“革命者要

钟声

民众的生命健康只是美国政客利益算计中的一个数字，甚至可以忽略不计。“资本至上”大于“生命至上”，严重扭曲了美国的疫情应对，从一开始就让美国抗疫走上了错误方向

面对新冠肺炎疫情等重大突发公共卫生危机，政府必须尽最大可能救治受感染民众、阻断传播链条。然而，在自诩为“民主灯塔”“人权楷模”的美国，疫情应对却始终被资本利益牵着鼻子走，资本利益而非公众福祉才是政客们优先考虑的对象。资本主义的逐利本质，决定了美国“资本至上”大于“生命至上”。这是美国抗疫过程的真实写照，是导致美国抗疫失败的重要原因。

在美国政客眼中，民众的知情权、生命健康权在资本利益面前微不足道。疫情发生之初，时任美国领导人为保股市，刻意忽视疫情预警，淡化疫情风险，浪费了疫情防控的“黄金窗口期”。据《纽约时报》网站报道，白宫新冠病毒应对工作组与国家安全委员会2020年2月14日合作准备了一份疫情应对备忘录，明确建议采取一系列严格管制措施。然而，美国政府决策层在听取相关措施将导致美国股市崩盘的判断后，立刻否定了该备忘录。同样也是美国媒体报道，美国多名国会议员一边隐瞒疫情，一边却在大量抛售股票。有美国网友辛辣地讽刺说：“戏院失火时他从出口溜走了，同时还顺手把戏票卖给了妇女儿童。”这些美国政客眼中只有资本利益和个人私利，从一开始就让美国抗疫走上了错误方向。

在美国政客眼中，短期经济利益始终凌驾于公共卫生安全之上。疫情全面暴发后，美国联邦政府和许多州政府急于在尚未真正控制住疫情的情况下重启经济，导致美国疫情反弹。一年多来，美国疫情始终走不出“恶化—缓解—恶化”的怪圈，一再出现波峰，与政府在不断追求短期经济利益和维护公共卫生安全之间政策摇摆不定密切相关。与美国疫情严峻形势相伴随的，是美国股市的畸形繁荣，而从资本市场上受益最多的则是富人群体。数据显示，自2020年3月23日触及低点后，美国股市一路飙升。至2021年1月，600多名美国亿万富翁的财富总额从大约2.947万亿美元增加到4.085万亿美元，增幅达38.6%。疫情加剧美国社会贫富分化鸿沟，美国经济学家保罗·克鲁格曼直言，美国的疫情应对“在流行病学和经济层面上都是失败的”。

在美国政客眼中，自然进化中的优胜劣汰法可以成为他们漠视生命的堂皇借口。在回答为什么新冠病毒感染者中死去的多是穷人、老人以及弱势群体难以获得核酸检测机会时，时任美国领导人曾回答“这就是生活”。这个答案“非常美国”，因为在这样一个国家，“急救床位宁可空着，也不给穷人治病”等怪象，“不愿看到公共卫生措施损害美国经济”等谬论，以及“故意牺牲老年人、工人、非洲裔和拉美裔人口”等悲剧层出不穷。据报道，在美国，一个没有医保的新冠病毒感染者接受治疗的费用可能高达数万美元。盖洛普公司一项民调显示，美国平均每七人中就有一人由于无力支付高额的医疗费用，即使出现感染症状也不敢就医。“资本至上”严重扭曲了美国的疫情应对，民众的生命健康只是美国政客利益算计中的一个数字，甚至可以忽略不计。

“就像人一样，一个国家在危难之际也会显露出真正的面目。”一位欧洲记者在记录美国抗疫进程时如是写道。抗疫期间，民众利益和资本利益在美国政治决策中被本末倒置，并非偶然现象。美国专栏作家拉娜·福鲁哈尔指出：“几十年来，美国政府所做的政策决策，都毫无例外地在整体上偏向私营部门，尤其是大型公司的利益，而忽视了国家和劳动者的利益。事实证明，这给我们的健康和经济造成了巨大损失。”

透过疫情镜棱，人们清楚地看到，美国政治体系呵护的是资本利益。美国政府所标榜的民主、人权、平等概念，早已被金钱异化，成为虚幻的海市蜃楼。

美国说每日数千人从喀布尔机场撤出

据新华社北京8月18日电 综合新华社驻外记者报道：美国军方17日说，美军与塔利班目前未出现敌对行为，喀布尔机场处于安全状态，每天将有5000至9000人撤出。欧盟表示，西方帮助阿富汗建立现代国家的努力“没有成功”。英国、加拿大表示将接收部分阿富汗难民。五角大楼发言人柯比17日在美国国防部记者会上说，美军指挥官与塔利班方面在喀布尔正保持沟通。美军联合参谋部官员汉克·泰勒说，超过4000名美军即将部署到位以支持人员撤离，美军与塔利班目前未出现敌

对行为，喀布尔机场处于安全状态，每天将有5000至9000人撤出。美国总统国家安全事务助理沙利文17日在白宫记者会上说，塔利班已告知美方将为平民前往喀布尔机场提供安全通行。

欧盟17日紧急召开外长视频会议讨论阿富汗局势。欧盟外交与安全政策高级代表博雷利在会后的视频记者会上说，西方帮助阿富汗建立现代国家的努力没有成功，欧盟将不得不与赢得战争的塔利班进行对话。对于阿富汗局势和塔利班再次掌控阿富汗，有许多值得吸取的教训。



8月17日，人们在海地莱凯乘坐汽车转移。海地防部门17日说，截至当天下午，海地西部地区14日发生的7.2级地震已造成至少1941人死亡、9900人受伤。

新华社发

疫情凸显美国「资本至上」冷酷现实

■新华社记者 任沁沁 翟 翔
法律援助，是社会公平正义的重要保障。

法律援助服务质量不高的问题如何破解？法律服务资源匮乏地区的群众需求怎么满足？怎样加强对法律援助机构和人员的监督管理？正在全国人大常委会会议上审议的法律援助法草案三审稿，对这些问题作出回应。

进一步明确实施法律援助的机构和人员

此前的草案二审稿，对法律援助机构和人员的定义、范围等作出规定。草案三审稿对此进一步细化，明确法律援助机构根据工作需要，可以安排本机构具有律师资格或者法律职业资格的工作人员提供法律援助。

四川大学法学院院长左卫民认为，此处修改进一步明确了法律援助机构的职责和功能定位，有利于充分发挥法律援助机构对法律援助工作的组织、推进作用。

中国法学会宪法学研究会

常务副会长莫纪宏表示，在法律援助法框架下，法律援助机构组织化程度将更高，服务能力将更加全面，服务层次将进一步提高。

北京市广森律师事务所主任杨汉卿认为，明确法律援助机构不仅是接受、办理受援事项等程序工作，也可以直接办理法律援助案件，有助于进一步了解法律援助一线的实际情况，为深化法律援助工作提供依据。“这一规定有利于稳定法律援助机构持有律师工作证的工作人员，留住人才，提升服务质量。”

中华全国律师协会会长王俊峰建议，加大对从业人员的业务培训力度、提升现有法律援助机构和人员的专业能力，让法律援助工作切实成为人民群众维护合法权益的坚实后盾。

鼓励法律服务资源跨区域流动

近年来，我国公共法律服务体系建设取得积极进展，但乡村公共法律服务队伍力量薄弱、地

区之间法律服务资源配置不均衡等问题依然存在。

草案三审稿增加规定：国家建立健全法律服务资源依法跨区域流动制度机制，鼓励和支持律师、法律援助志愿者等在法律服务资源相对短缺地区提供法律援助。

杨汉卿介绍，北京市每年都向本地律师提供一些前往法律服务资源相对短缺地区开展法律援助的名额，有意愿报名的律师非常多，许多律师盼望通过参与法律援助践行社会责任、贡献个人价值。

“应从政策、资金、人才三方面着手，出台相应的实施细则，让法律服务资源匮乏地区达到政策上有优惠、资金上有保障的结果，从而实现人才能够去、愿意去、渴望去的社会效果。”王俊峰建议，在完善人才激励机制的同时，要大力推进“互联网+公共法律服务”平台向此类地区延伸。

提升法律援助服务质量

不少群众顾虑，不花钱的法

律服务能是高质量吗？草案三审稿从细化法律援助服务方式、强化法律援助服务监督等方面，提升法律援助服务质量。

草案三审稿明确，法律援助机构应当通过服务窗口、电话、网络等多种方式提供法律咨询服务；提示当事人享有依法申请法律援助的权利，并告知申请法律援助的条件和程序。

如果法律援助机构、法律援助人员未依法履行职责，受援人可以向司法行政部门投诉，并可以请求法律援助机构更换法律援助人员。

陕西省律师协会常务理事王浩公认为，草案三审稿让法律援助机构提供服务的方式、种类和范围更加清楚，有助于让受援人更高效、方便地获得法律援助服务，提升服务质量。“下一步应出台细则，制定法律援助服务清单，努力把法律援助服务流程化、标准化。”

增加实施法律援助的主体

法律援助工作需要动员更多

让暑期学生看护“不再难”

——全国多地积极探索开展暑期托管服务成效显著

■新华社记者 余俊东 吴振东

“同学们，这款红茶来自遵义，遵义会议、四渡赤水的故事就发生在那里……”

上海市黄浦区五里桥街道暑期托管班的一堂党史课上，孩子们在社区教师带领下，不仅品味了红茶，更把革命故事牢记心里。

据悉，由上海市教委主办的上海“爱心暑托班”于7月5日开班，至8月13日结束。在确保疫情防控安全前提下，共开设办班点543个，其中学校场地办班407个，实现全市所有街道、乡镇全覆盖，惠及学生近4万人次。

不光在上海，“暑期托管”在全国多地都成了热词。教育部7月初发布《关于支持探索开展暑期托管服务的通知》，引导支持有条件的地方探索开展暑期托管服务，满足广大家长需求，解决学生暑期“看护难”的问题，引导和帮助孩子过一个安全、快乐、有意义的假期。

通知下发后，多地迅速响应、积极行动，结合实际情况因地制宜设计并实施托管方案。

做手工、看电影、玩游戏、体验艺术……今年暑假，四川成都蒙彼利埃小学校园内充满欢声笑语。

这是该校首次开设暑期托管班，除了辅导作业外，还开设体育、话剧等课程。参加托管班的近200名小学生大多来自“双职工”家庭，托管时间从早上9点到下午6点，收费标准每人每天39元。

除利用学校教学场地之外，成都积极盘活青少年宫、社区、园区等各类场地资源开展暑期托管服务。为丰富课程内容，教育、文明办等部门联动，统筹用好红色教育基地、博物馆、文化馆等社会教育资源，让学生们在玩中学、学中乐、乐中思。

而在浙江宁波北仑区，当地政府建立起小学、幼儿园和社区“三位一体”的暑期托管服务体

系：在该区10个街道共开设75个社区假日办班点，接收超过3000名学生；在27所小学、九年一贯制学校开设暑期托管班，接收1500余名学生；在各类幼儿园开设231个班级，托管5600余名幼儿，为上万户家庭提供优质、普惠的暑期托管服务。

事实上，在今年教育部发文鼓励兴办暑期托管班之前，已有多地开展了卓有成效的服务实践活动。

三亚市吉阳区自2017年起开办公益暑期托管培训班。“暑期学校校舍闲置着，而孩子们又无人看管，能否将二者结合起来，起到1+1>2的作用？”三亚市吉阳区教育局负责人表示，当地外来务工人员较多，暑期没有时间照看孩子，为此有很强的托管需求。

开班5年来，托管服务深受家长们欢迎。为满足更多家长需求，吉阳区暑期公益托管班规模逐年扩大，托管覆盖范围也越来

越大，参与托管的学生人数已从第一年的600人，增加到今年的2600多人。

成都市武侯区则从2012年起就组织了暑期公益托管，至今已持续10年。今年辖区里的30个社区为6岁至12岁青少年提供为期4周的托管服务，费用全免。暑期公益托管费用由区财政补贴支持，按每名学生100元的标准拨付，并为志愿者提供交通补贴、购买青少年人生意外保险等。

为了尽可能给孩子们提供丰富多彩的暑期托管课程，多地教育部门引入社会组织和志愿者精心设计课程。

以三亚吉阳区为例，5年来暑期公益课堂内容不断丰富，从2017年的7门课程增加至今年的16门课程，涵盖书法、科技、美术、足球、音乐等，孩子们在快乐中学习、在学习中提升。

据介绍，参与当地托管服务的志愿者主要是“候鸟”老人、在校大学生、培训机构工作人

员，其中以在校大学生为主力。学校主要提供教学场地，志愿服务费、餐费、水电费、意外伤害险等均由当地财政承担。

在上海，相关政府部门、企业、社会组织等协同合作，为暑托班提供超过80000课时的公益课程：围绕党史学习教育主题，开发了《中国共产党诞生在上海》作为“开班第一课”；结合疫情防控，开发了卫生健康专题课程；结合美育需求，设计了《音乐之声》《经典动画影片赏析》等课程。

“大手牵小手”是上海暑托班另一特色。今年暑期上海共招募超过12000名学生志愿者，确保暑托班按师生1比5的比例配备带班工作人员。志愿者、上海电力大学大二学生徐畅说：“暑托班不仅让孩子快乐、家长安心，对大学生来说也是社会实践的好平台，能让我们更加贴近社会、走进基层。”

新华社北京8月18日电