

挚爱 亲情

欢喜中秋

心灵 漫笔

给心灵提个醒

■文 科

儿时的故乡，中秋节前夕走亲访友成为乡村一景——订完婚的小伙带着厚礼去未婚妻家做客，出嫁的闺女回娘家探亲。那时，人们走亲访友所带之物多是自家喂养的禽畜和亲手烹制的美食。生活虽然贫穷，但他们依然会用最好的礼品来体现自己最深情义。

母亲提前两天就做好了五仁月饼和油炸面果。她从商店买回二斤红糖、两瓶白酒，又让父亲捉上两只自家喂养的土鸡，再配上积攒数日的鸡蛋，就备足了去外婆家走亲戚所需的礼品。中秋节前一天吃罢早饭，母亲带上这些礼品，同我一起坐上父亲的自行车，欢欢喜喜地直奔外婆家而去。

我们和外婆家相距十余里地，乡路崎岖，中间还隔着一条小河，父亲需要花费半天的时间才能将我和母亲带到目的地，所以我在颠簸的乡路上沉入梦乡是常有之事。当父亲将我从小自行车的横梁上抱下来的时候，我的脚早已麻木得难以着地，必须原地休息片刻才能正常行走。母亲一路上会不时检查一下竹篮里的礼品有没有颠落，整整衣衫或捋捋头发，同父亲不疾不徐地猜测着外婆家此刻的境况。

当我们来到外婆家的时候，离得较近的大姨、二姨和小姨早已来到多时了。她们带的礼品虽然大同小异，但无不充满浓情蜜意。亲人相见自是欢喜不已，先是嗑瓜子吃水果拉家常，接着男人打牌、女人烧饭、孩子玩耍，全家二十余人好

不热闹。外婆更是翻箱倒柜，倾尽所有美食款待我们。午饭开席之前，大家依照辈分、长幼分桌而坐，席间长者觥筹交错、孩童大快朵颐，生生将一餐农家团圆的乡宴吃出了豪华酒店的气场。屋外秋高气爽、丹桂飘香，在这良辰佳节，外婆家的青砖瓦屋里不时飘出连绵不断的谈笑声和扑鼻的饭菜香。

酒足饭饱之后，众人准备回家，在动身回家之前必定要上演一场回礼大战。按照乡下的习俗，亲戚所带之礼主家不能照单全收，无论昂贵还是便宜，“见样返半”才是待客之道。然而，外婆和她的四个女儿们全都“悖理而行”——外婆要求每个孩子把礼品原封不动地带回家，但是四个女儿全都坚持空手而回，且个个继承了外婆的要强秉性。如此一来，你推我拽的“拉锯战”往往要持续半个小时左右。“胜败”难分的时候，着急回家的外孙们也会一拥而上，为各自的母亲“加油助力”。大家都是真心实意地想把礼品留给对方，可到最后，女儿们终究还是拗不过外婆，纷纷败下阵来，又都带着各自的礼品打道回府。自我记事以来，每年中秋节前夕从外婆家“送礼”回来，母亲好多次都是到家之后才发现用牛皮纸包装的红糖和油炸面果早已被撕扯得“笑口常开”，甚至连她那份最爱的的确良褂子也被拉扯得开了线。然而，母亲心底涌起的温暖，却十分绵柔动人。

每年的中秋节当天，母亲都会杀鸡炖肉，请爷爷奶奶来共度佳

节。她把给外公外婆准备的礼品一样不落地也给爷爷奶奶送上一份。善解人意的爷爷奶奶总会毫不客气地照单全收，直接避免了一场“撕扯大战”。只是吃过团圆饭离开时，他们又把礼品全都留了下来。两位老人斩钉截铁地说：“心意全部收下，礼品概不带走！”他们的良苦用心与外公外婆如出一辙。礼品送来送去，最终又都回到了我们自己家里。在物资匮乏的年月里，那些礼品都价廉物美，人与人之间的感情也真挚、素朴、温暖，日子缓慢得可以静下心来倾诉衷肠，生活着困得可以倾尽所有互帮互助，心情愉悦得宛若中秋皓月般舒心明亮。在世人皆“忙”的当下，我依然怀念贫瘠岁月里那充满浓情蜜意、相互“撕扯”、让人心生欢喜的中秋佳节。

回老家过中秋

■鲁 珉

记忆里的中秋节总是快乐的。孩童时对月饼的盼望、青年时向往的月夜浪漫、中年时为一家人忙碌，我觉得都是非常美好的事。十年前的中秋节前夕，向来很少出门的母亲竟打电话来说要到城里来过中秋。我开心得不得了。那些年总是觉得很忙，很少回老家过中秋节。即便偶尔回去一次，也是匆匆看望一下双亲，第二天又急返程。每次离家时，母亲怅然若失的眼神，我都不敢回头多看。看着倚在门框上瘦弱的母亲和一直送我很远的父亲，一种愧疚便会涌进心田。

而那天，母亲竟主动说要到我家来过中秋节，我是何等的喜出望外啊！我在汽车站接他们时，看他们带的大包小包一大堆。父亲不好意思地说：“这都是你妈的意思，说平时难得来一回，非让多带点。你看，这些都是你们喜欢吃的东西。”

节前，母亲就在忙着做桂花馅儿、芝麻馅儿的月饼。中秋节那天，我家异常热闹。母亲不让在外面吃饭，说在家吃饭气氛好，我们在大圆桌前举杯庆祝，有说有笑。晚饭后，我们把水果、月饼搬到房



舞阳农民画

归

马丽君作

工地上的中秋夜

■马亚伟

30多年前，父亲在离家三四十里外的一处建筑工地上班，母亲负责在家种田。那年中秋节，虽然放假了，但父亲因为要看守工地，一家人不能团团圆圆过节了，母亲为此没少抱怨。

中秋节的上午，我和妹妹跟母亲下地干活。下午没事了，母亲怅然地说：“你爸过节也回不了家！”忽然，她双手一拍，兴奋地说：“咱去工地看他！”大概是为了自己的灵机一动而得意，母亲眼睛里亮亮的。

我们带上月饼和煮的花生等去找父亲了。母亲骑一辆“二八式”自行车，妹妹坐在横梁上，我坐在后座上。母亲平时很少骑车，加上身材比较瘦小，驾驭大大的自行车有些力不从心。不过那天她骑得非常平稳，目不斜视地盯着前方的路说：“咱不着急，骑慢点儿，天黑前到就行！”她颇为兴奋，仿佛带着我们奔向幸福驿站，我都能听出她的欣喜和憧憬。

我和妹妹则坐在自行车上看风景。骑了一段路，母亲有些体力不支，她招呼我们下车，休息片刻再出发。就这样，我们三个人走走停停，三四十里的路竟走了小半天。母亲累得额头上直冒汗，再加上激动和紧张，脸上红红的。妹妹还小，她倒是很享受这样新鲜的旅

途，一路上“叽叽喳喳”说个不停。我心里只盼着快点儿到，坐在后座上纹丝不动。

天擦黑的时候，我们终于到了工地。父亲见到我们，眼睛里闪着惊喜的光，张大嘴巴却说不出话来。他的神情特别有意思，也不跟我们打招呼，反而四下望了望，大概是觉得自己在做梦。四下望望后，确认是真的，他才眉开眼笑地说：“好家伙，你妈真厉害，这么远的路带你们两个来！”

偌大的工地上，只有父亲一个人在看守。那年的中秋夜，我们一家人就在简易的工棚里过起了节。父亲张罗了点儿吃的，母亲把带来的花生、月饼之类的拿出来。母亲把一块月饼小心地分成四份，边给我们分边说：“一家人团团圆圆才算过节呢！”我们围坐在一起，边吃边聊，虽然没有像样

的中秋宴，但我们吃得无比香甜。那是我第一次在外面过中秋节，觉得挺新奇。

一会儿，月亮爬了上来。妹妹在门口喊起来：“快看呀！中秋节的月亮又圆又大，真好看！”我们都出了门。月光下，父亲和母亲的笑容更加温柔。我们聊家常、谈谈收成、讲讲未来，有时轻声低语，有时开怀大笑。一家人的欢声笑语荡漾在夜风中，空荡的工地多了几分温情。妹妹开心地说：“今年的中秋节跟在家里过一样，这里就像是咱们的家。”

简陋的工地、简单的饭食，却带给我们浓浓的幸福。

外婆的豆沙月饼

■张晚乔

小时候，因为父母在外地工作，所以我跟外婆在一起生活。那时候日子穷，小孩子们平时吃不到什么好东西，就盼着过年过节解馋。我最喜欢过中秋节，因为不仅有又香又甜的月饼吃，还有外婆给我讲嫦娥奔月的故事。

记得外婆家有专门做月饼用的木头模子，里面雕刻着好看的花鸟，周围还有一圈漂亮的花边儿。平时，它们一直被锁在一只盒子里，只有到了中秋，外婆才会取出来。动手做月饼时，外婆会提前煮一些红豆，再把它们捣碎了拌上红糖，这就是月饼的馅儿了。和好的面，要慢慢揉成长条，切成大小均匀的面剂子，然后擀成一个个圆圆的小面饼，把豆沙馅儿放进去包好。接下来，把面饼放到模子里轻轻挤压，等它变得平整光滑了，就把模子反过来，猛地一敲，已经定型的月饼就“蹦”了出来。看着它们白白胖胖、整整齐齐地摆放在面板上，我心里说不出有多高兴。

趁外婆忙碌的功夫，我抱来干柴，点着火，等到锅被烧热了再倒点儿油。外婆就把月饼放进去煎，随着“滋滋”的声音，香味也渐渐弥漫开来。做好的月饼外婆是不许我随便吃的，她要挑出模样最好的留着晚上供月，还要留一部分给亲朋好友们送去。我就热切地盼着天黑。等待月亮升起时，外婆会在院子里摆上桌子，端出早就准备好的供盘，里面摆放着苹果、梨、石榴、月饼等。终于，外婆把一个圆月的月饼递过来，我舍不得立刻吃掉，捏在手里，跑出去找小伙伴们，看谁的月饼最大最圆。玩累了，我们就随便歪在干草堆上，细细品尝着月饼。

如今，外婆早已随我们住到了城里，童年的小伙伴们也大多没有了消息。每逢中秋节，看到商场里琳琅满目、口味各异的月饼，我总会想起外婆亲手做的豆沙月饼，怀念月光下的笑声……

■李晓琦

同事的腿不小心受了伤，虽无大碍，却不得不在家躺着。同事急得不行，打电话诉苦时唉声叹气地说：“真希望腿快点好起来。只要让我能自由行走、照常上班，我就觉得是世界上最幸福的事。”记得以前腿能正常行走、照常上班时，他可从来没说自己幸福，倒是天天抱怨工作太累、领导太烦，巴不得请几个月假好好休息。那时他是身在福中不知福。如今躺在床上才知道，能健康、正常工作就是幸福。

朋友小娅最近心情低落，因为老公一周前到外地去上班，偌大的家中只剩她和孩子。忽然冷清下来，她总觉得心里空落落的。曾经，她的孩子听话、老公体贴，可她总觉得一个大男人整天围着家转太没出息，看看身边这个朋友的老公做了领导、那个闺蜜的老公发了大财，唯独自己的老公只知道上班下班、洗衣做

饭。那时，小娅觉得生活处处不如意，总是和老公吵吵闹闹，逼着他换工作。如今，老公终于换了一份不错的工作，却和家相隔很远。伤心过后，小娅才赫然发现，一家人开开心心地在一起，就是最大的幸福。

我自己也遇到过类似的事情，总觉得生活寡淡得让人想发疯。那天，亲人生病，我忙着跑医院、陪护、筹钱，一连几天都不能好好入睡，一颗心总是悬得老高，只盼着亲人快点脱离危险、早日出院，让生活走上正轨。那时，我觉得能够安安稳稳地睡一觉、不提心吊胆，就是最大的幸福。

生活总是这样，日复一日，让我们对幸福的感知慢慢钝化。直到有一天，伤痛忽然袭来，我们才猛然发现——能够和心爱的人待在一起、身边亲人都健健康康地生活着，就是最朴实的幸福。

阳光在侧

■周 芳

母亲去世后，父亲坚持一个人住。那天，我赶到父亲住处，将他的被子抱到楼下晾晒。阳光很好，片刻间，晾衣架已满。父亲看着窗外，感慨道：“要是以前的院子多好。”

20年前，我家院子很大，父亲在院中栽下两排水杉。夏天，水杉展开羽状的叶子，地面淡淡疏影；冬天，水杉抖下满身金黄，裸露着躯干，向上的枝丫像张开的手掌在向阳光打招呼。母亲喜欢那些家常的、具有奋斗精神的花：一棵金桂、一棵栀子、一棵米兰和几丛鸡冠花，没事时就绕着花看。在她的精心照料下，院中的花一年四季不断。

那时，清晨醒来，阳光印在花窗帘上，一团粉红，一团亮紫。拉开窗帘，太阳刚刚从东边爬过院墙，母亲的身影已在晨曦中了，她必须在上班前把该拿出的衣被全部晒上绳。长绳、短绳上挂得花花绿绿。秋冬季节，母亲会一边晾晒一边自言自语。我们笑母亲天天瞎忙活，晒衣物跟

抢似的，可是，晚间满床阳光的味道让我们迷恋不已。

不安于小院阳光的我，更喜欢郊外田野里的明亮。那时，从家到学校有三站路远，没有公交车，也没有自行车，我只能天天步行往返。清晨，阳光驻足在露珠上，顽皮无比；傍晚，夕阳又像个害羞的姑娘，热红了脸。不太喜欢热闹的我，总会避开大路，选择纵横交错的小路走。随着季节的变化，田埂两边忽而漫天的绿、忽而漫天的黄。人在田中只是一个移动的黑影。阳光倾泻在田野上，一阵风过，田中的颜色也前后左右地摇动，一颗年少的心，便快乐地漂浮起来。

那时太小，我懵懂地觉得，身在一片光亮里、一片彩色里、一片风声里，有种无法言说的宁静。来来回回，我走过了五个春秋，在无边的阳光下、在无边的田野里，行走的我，想到过荷塘边的朱自清，想到过呐喊中的鲁迅，还想到过邻班那个微笑的少年——一边晾晒一边自言自语，像落在肩头的一片片光芒……

喜欢秋天

■张 伟

不知从何时起，我开始喜欢秋天。

秋天是收获的季节。“春种一粒粟，秋收万颗子。”春天筑梦，秋天收获。我们从少年的梦中醒来，瓜熟蒂落，看到的是梦想成真，看到的是硕果累累。

秋天是迷人的季节。古往今来，多少文人墨客都迷失在这个季节里。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”这是王勃的秋天。“空山新雨后，天气晚来秋。”这是王维的秋天。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这是杜牧的秋天。“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这是李清照的秋天。面对迷人的秋色，每个人心中都有属于自己的秋天。

秋天是忧愁的季节。“悲哉，

秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”这是宋玉的内心苦闷和离愁别绪。“何处合成愁。离人心上秋。”这是吴文英的秋心之愁。“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。”这是柳永的忧愁。“荷叶时春恨生，荷叶枯时秋恨成。”这是李商隐的忧愁。

秋天是怀念的季节。秋色令人神清气爽、心旷神怡，也最容易让人怀念远方的朋友。在一个深秋的夜晚，杜甫想起了远方的李白，挥笔写下了“凉风起天末，君子意如何”，表达了对朋友深切的思念。

秋天是包罗万象的季节。既有艳丽的花朵和苍翠的枝叶，又有浅秋的热和深秋的冷意。其实，人生的轨迹又何尝不像四季的更迭呢？

院中一棵桂

■特约撰稿人 温媛媛

坐在办公室里，我闻到了一丝若有若无的香味——是桂花。随即站起身，循香而去。

单位走廊里的花卉不少，我逐一去看，都不是。这是从哪里飘来的桂花香？不知不觉，我走到了窗台前，香味愈发浓郁。我的目光自左向右一一扫过院中树木。忽然，我看到院子正中有一棵高高的桂花树。

因平日见得多了比较小株的桂花，所以竟对院子里这棵高大的桂花树没有留意。它每天傲然挺立，任由花香惹人醉。你寻，或者不寻，它自怒放。

走近了看，树上密密实实的桂花一团团、一簇簇，热闹闹，你挤我、我挤你，散发着自

己独有的魅力，阵阵香气引人侧目。“院中一棵桂，秋风拂香味。高墙拦不住，谁嗅谁沉醉。”院子里有一棵桂花树，经秋风的吹拂，香味四溢，拦也拦不住地吹拂到人们面前，让人们暗自沉醉。多好的秋天，多好的桂花树，多好的一幅图画，我又是多么幸福的闻香之人！

喜爱桂花的原因，缘于一位长者的话：桂花桂花，有贵人常相助之意。因了这寓意，我开始对桂花多了几分留意。也曾养过几株桂花，虽然养得不好，但我要的是养花过程中的那种心境——只问耕耘，不问收获。

翻看日历，马上就是中秋节了，我的心情，也因这一棵桂花树而倍感温馨。