
■寇俊杰
晒秋，不是把秋天拿出来晒晒，

而是把粮食、衣物等拿在秋天的阳光
下晒晒。

秋天，只要天气晴好，房顶上、
院子里、绳子上就没有闲的时候。早
上，只要人们看到天空晴朗，就开始
把要晒的东西拿出来。瓦房顶是晒红
薯片、红薯叶、萝卜干的好地方。家
有平房的，会把玉米、豆子、花生直
接晒在上面，仓里的小麦也需要背到
平房顶上晒一晒好存放。

除了粮食，还有衣服被褥可晒。
秋天是换季的时候，夏天的衣服要清
洗收藏，冬天的棉衣棉被要晾晒除
潮，这些都少不了阳光的暴晒。院子
里、院子外，天天都有人晒衣服被
褥，有时微风吹来，众多的衣被像是
五颜六色的旗帜在迎风招展，也是农
村一道亮丽的风景线。

在那些天里，人们出门前要把该
晒的东西摊开挂好，日落前把晒的东
西收起来。有时忘收了，晚上一泛
潮，等于一天白晒了。整个秋天，人

们不管是地里还是家里，都有活儿
干，虽说不是要紧活儿，但少干哪一
样冬天都不会过得好。不过，看着地
里的庄稼一车车拉回家，看到玉米、
大豆、棉花、花生、红薯等喜获丰
收，人们都很高兴。

秋天晒的是一幅幅丰收图，黄
的、红的、绿的、白的，五谷丰登；
秋天晒的是一张张喜气脸，男人、女
人、老人、孩子，笑逐颜开；秋天晒
的是一个个幸福梦，吃的、穿的、铺
的、盖的，丰衣足食……

秋日图

■陈思盈
自从有了微信朋友圈，就有了各

种各样的晒——有人晒健身，有人晒
美景，有人晒花草，有人晒孩子，偶
尔也有人晒晒身边的灰色角落。

我爱看朋友圈里的各种晒。看到
晒健身的朋友，总会让我提醒自己管
住腿和嘴，要自律；看到朋友晒出的
美景，总会让我对远方充满向往、对
生活充满想象；看到朋友晒出的花花
草草，总会让我对生命充满敬畏，让
我明白养花的过程就是感悟人生的过
程；看到朋友晒陪孩子成长的日常小
事，总会让我心生柔软，也让我明白
养孩子不仅仅为了生命的延续，更重
要的是参与一段生命成长的过程。

《说文解字》曰：“晒，暴也。”古
文亦用“晒”字，从日从西。西，包
裹，意为晾晒收藏品，以防发霉。网
络用语中的晒是英文意译，意为展
示、分享、炫耀等。

我也爱在朋友圈里晒：晒孩子、
晒心情、晒花草、晒美景、晒读书、
晒美文。只要是觉得有意思的或是能
与人产生共鸣的日常小事，我总会发
到朋友圈。晒，对我来说，似一首动
人的歌，像一棵开花的树，是乐观向
上，是知足感恩，是享受生活；晒，
对我来说，有温暖之意，有存真之
思，更有丰收、喜悦、满足、幸福的
种种人生滋味。

有一种晒叫丰收。农人最喜阳
光，种什么就晒什么——辣椒、玉
米、小麦、芝麻、大豆，一年一年循
环往复，恨不得把一年四季的收获都
晒出来。记得小时候，麦收之后要缴
公粮，父亲总是将最好、最饱的麦子
拉到乡间公路上暴晒，在摊、晒、收
的忙碌间隙里，总会不时地捏起一粒
麦子放入口中咬一下——他是在品尝
新粮归仓的喜悦，也是在判断麦粒是
否晾晒成功。每到秋天，乡间的田

野、农家的场院就成了最美的写意
画：红辣椒在阳光下变得轻盈苗条，
黄玉米在阳光下收紧籽粒，金大豆在
阳光下敛眉顺目，白芝麻在阳光下泛
着油光。就连农家长年要蘸着吃的
酱，也要专门等到三伏天最热的那几
天来晒。那酱是一种岁月的凝香，也
有乡情的味道。

有一种晒叫幸福。母亲常说一句
话：幸福就要晒出来。小时候在老家
时，每到暑天，母亲就会将箱子、柜
子里的衣服被褥、陪嫁物品等搬到院
中暴晒。她说，那叫晒霉。那时候的
人，仿佛什么都舍不得扔、什么都得
留着。我家院子里摆着的一张竹床
上、树上拉着的几根绳子上，或放或
挂着花花绿绿的衣物、布料，接受阳
光的暴晒。我曾在一个铁盒子发现了
几张过去的地契、几片帽檐上的冠玉
和两串古钱币，母亲说那是姥姥过去
收存的老物件，虽然不值什么钱，但
有旧时光的印记。我还在一个小木匣
里找到了几封别人写给母亲的信。看
到这些信，母亲竟有些恍惚，那里
面，是否有她青春的回忆？犹记得，
那一块咖啡色的细方格布料，我几次
央求母亲用它来为我做一套裙子，但
始终未能如愿。后来，听姥姥说，那
是父亲当年送给母亲唯一的聘礼，一
直被母亲珍藏。下午收衣物时，我会
帮母亲当搬运工，闻着那混合着樟脑
味和阳光味的衣物，就觉得很幸福，
仿佛阳光被收到了里面一般。

有一种晒叫满足。在这纷繁的人
世间，我们最不缺也最难得的，大概
就是阳光了。闲来无事时，让日子慢
下来晒晒，把心灵敞开来晒晒，将生
活的犒赏晒干封存，多么满足。晒的
过程中，那些人生中鲜活的人和事、
色彩和味道、快乐和幸福，都会沉淀
在五彩斑斓的记忆里，无论岁月变
迁，都能随时翻出且永不发霉。我常

独自驾车回到老家的敬老院里看望大
爷爷。记得一年冬日，他坐着小马
扎、背靠墙、眯着眼，明媚的阳光照
在他慈祥的笑容上，让人觉得他是被
阳光晒醉了。他是在回忆人生，还是
在做一个遥远的梦？他常给我讲过去
的日子是如何苦却从不抱怨，常感叹
今天的日子是如何甜而不奢求。言语
间，溢满知足。

有一种晒叫自信。好友菲生日那
天在朋友圈晒了她亲手做的生日蛋
糕，并配了两句话：哪怕生活不宠
你，也要好好待自己！她晒的不只是
蛋糕，还有自信和自爱。她很早就辞
了工作专职在家带两个孩子。刚辞职
时，面对公婆和丈夫因为她不工作、
在家吃闲饭的故意刁难，她从来不以
为意，只默默地提升自己。她自学烹
饪和烘焙，随手就能做出一桌子可口
的饭菜，做出的糕点也总让孩子们赞
不绝口；她苦练瑜伽，虽然年过四十
但身材依然如少女般苗条；她利用一
切闲暇时间读书、写字，谈吐不凡，
妙笔生花，时有心灵之语让人产生共
鸣。她很少抱怨，总是充满自信，让
人见之心生愉悦，让周围的亲朋好友
从不理解她到充满敬佩。

有一种晒叫分享。朋友丹常在朋
友圈晒自己的新发型、新衣服和新包
包。每次看到她的朋友圈，都会让我
感到赏心悦目的同时学会衣服穿搭、
颜色相配。她的晒绝非炫富，而是分
享美丽。朋友芬爱看书，常将自己感
悟的只言片语晒于朋友圈，让人读之
充满哲理。她的晒，不是显示自己读
过多少书，而是分享心得。看了她的
分享，会让人对她读的书和文中人物
产生兴趣，或是对她的观点进行讨论
和补充，或是从另外的角度进行一番
解读。朋友文爱旅行，每次看他的朋
友圈，我就好像足不出户已经走遍全
国。他的晒，不是炫耀自己拥有多少
诗和远方，而是告诉我们不要辜负生
活。他曾在不同的季节到茶卡盐湖，
感受春日里低悬于天际的白云落在湖
水里，感受夏季碧波荡漾的湖水翡翠
一般的绿，感受秋天干涸湖面的冰清
玉洁和平坦无垠，感受冬天的苍凉和
荒芜。

总有人看不惯朋友圈的各种晒，
但，一个人有值得一晒的地方，是多
么美好的事呵！

晒，是件美好的事儿

■特约撰稿人 薛文君
一如那时的肤色，纯洁而饱满
夜很安静，坐进夜里的人也很安静
露悄悄爬上衣衫
我们枕着蟋蟀的呢喃，数星星
我的眼眸比季节更敏感
提前把褪了色的秋，掐灭在尘埃
当灰突突的荒野，隔着窗浸过来
我们清瘦的身子骨，已不耐凉

草木深

我一直觉得
这些草木是你脚底的泥土生出来
它们在你手里温顺得像只小羊
和朝阳一起成长
它们一次次低头，又一次次抬头
这些年越发地深
早已掩藏了你的足迹
我找寻、找寻，甚至有些惊慌
我知道有一天，它们也会掩盖住我的足迹

鸿雁

一只，两只……
十只，百千只……
奔波于同一个方向
南与北，已辨不出故乡和异乡
雁鸣声声穿破长空
停留在一间间低矮民房或潮涌的站台
那里，成群的鸿雁
带着故乡与异乡的腔调
或南来，或北往，随生活不停地迁徙

秋色（外二首）

■周祖斌
“七月小枣八月梨，九月柿子红了

皮。”金秋时节，一树柿红的胜景又来到
了。

柿子是我国古老的果树之一，从太
古时代起已供人类食用，素有“木本粮
食”之称。柿树对生长环境要求不高，
适应性很强，抗旱耐涝，喜温耐冻，加
之树性强健，生长快、结果多，易于丰
产稳产，因而深受广大群众喜爱。柿树
在家乡极普遍，宅前屋后、沟边路旁、
平川荒滩都能长出高大的柿树。

从我记事起，老家的竹园边上长着
两棵碗口粗的柿树。平日里，柿树很不
起眼，全身黑硬且满是斑驳的树皮，往
往难以吸引人的眼球。到了春天，有芽
绽出，有叶初展，但与开满花的桃树、
梨树无法媲美。当树叶长成时，尤其当
青青的小柿子包在密密的叶子底下时，
它便开始招人喜爱了。

青柿子慢慢长大。秋风起时，柿树
上挂满的青柿子慢慢开始变红，秋越深
越红艳。北风渐冷，叶片凋落，干秃秃
的枝干高高擎起一串串火红的柿子，一

抹抹艳红跃然枝头，炽烈、温暖、丰
饶，点燃诗性乡情。每天放学回家，我
总要来到竹园边上的柿树下抬头看着红
红的柿子，像头顶着一片红色的天空。
我内心更盼望着它快点儿长熟。

刚摘下来的柿子是不能直接吃的，
涩嘴，必须要放一段时间。按现在的方
法，只要放几个苹果进去催熟即可，但
苹果在我小时候可是稀罕物。那时人们
往往会将柿子放置在窗台上一段时间，
等变软了、涩味消失了，才能吃。要想
让柿子快点成熟，人们会用盐水或碱水
滴在柿子的脐部催熟，这是乡下人的土
办法，很实用。

俗话说：柿子要挑软的捏。轻轻掰
开一个成熟饱满的柿子放进嘴里，甜甜
软软的柿肉充盈着味蕾，从舌尖一直滑
到胃里，最后幸福整个心田。宋代诗人
仲殊写有“味过华林芳蒂，色兼阳井沈
朱。轻匀绛蜡里团酥。不比人间甘露”，
对柿子的赞美之情溢于言表。

因为成熟的柿子容易腐烂，不易久
放，所以母亲喜欢将吃不完的柿子晒干
后做成柿饼：去皮捻扁，日晒夜露，候

至干，晒纳瓮中，待
生霜，取出即成柿
饼。

柿子不仅好吃，还有很好的药用价
值。《本草纲目》 中记载：“柿乃脾、
肺、血分之果也。其味甘而气平、性涩
而能收，故有健脾涩肠、治嗽止血之
功。”民间有俗话：“秋天吃柿子，不会
流鼻涕。”柿子味甘甜、性寒凉，能清肺
热、润肺燥，对于燥邪伤肺有一定的预
防和保护作用。小时候有一年秋天，我

嘴唇上生出好多泡泡。母亲说，天气太
干燥了，柿子去火，吃几个柿子就会好
的。果不其然。吃了几天柿子后，我嘴
唇上的泡泡就不见了。

又是一年金秋时，琳琅满目的水果
竞相上市，在众多的水果中，柿子着实
不大起眼。然而，只要看到那红红的柿
子，我的思绪就会穿越时空回到从前的
岁月。

金秋柿子红金秋柿子红
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别样 情怀

红尘 百味

■陈向锋
骑自行车带着二宝游玩时，

我远远地听见了蝈蝈的叫声。循
着声音到了一个小区门口，我看
见一辆卖瓜的三轮车上挂着许多
蝈蝈笼。我以13元的价格为儿子
买了一个藤编小笼外加一只蝈
蝈。看他开心的样子，我不由得
想起了自己儿时捉蝈蝈时的情
景……

30年前一个秋日的午后，火
辣辣的太阳炙烤着大地，那时农
田里很少有人打除草剂，大豆田
里有很多蝈蝈。来到豆子地，听
着此起彼伏的蝈蝈叫声，我和小
伙伴们蹑手蹑脚地循着声音找
去。碧绿的大豆叶子是蝈蝈的最
佳保护色，很不容易发现它，我
们一走近，它们就不吱声了。找
了许久，我们还是没有发现一只
蝈蝈，只好蹲在原地等着它们叫。
瞅来瞅去，却发现一只不会叫的母
蝈蝈正挺立在豆叶上。因为它背上
没有响翅，捉住它也没有用，我们
就放弃了捉它继续搜寻。

太阳很毒辣，没办法，我们

只有忍受着——因为太阳越毒，
蝈蝈们叫得越欢。不大一会儿，
蝈蝈们便耐不住寂寞了，“吱吱”
地叫了起来。循着声音仔细找
寻，只见豆秆上趴着一只大蝈
蝈，我赶紧用双手飞快地捧住了
它——不能用力拍，太用力会把
它夹死，只有用手捧住它才能活
捉。那只蝈蝈在我手里挣扎着蹦
来蹦去，咬了我的手好几口，但
我只能忍着，因为一松手它就跑
了。好容易，我才把它放到事先
准备好的纸盒里。路边草丛里的
蝈蝈是最好捉了，因为杂草是发
黄的，而蝈蝈是绿色的，很好发
现。我们又捉了几只，就带着

“战利品”蹦蹦跳跳地回家去了。
到家后，我们找来高粱秆，

劈开后扎成笼子，再把蝈蝈养在
里面，平时喂它些南瓜花、红萝
卜条，想让它叫得欢就喂它吃辣
椒。我把笼子挂在葡萄树下，没
事就听它“吱吱”地叫，给我带
来了无限乐趣，也为秋天增添了
一些迷人的情调。如今的孩子，
很少能体会到这种乐趣了。

蝈蝈声里忆童年

舞阳农民画 喜丰收 张新亮 作

舞阳农民画 庆丰收 张淑苹 作

■雷旭峰
翻看历史，黄淮平原自古便

是一方多灾多难的地方。
行走在鹿邑、亳州、宿迁、

淮安，触摸历史风云，感受平原
上长出的厚重文化，穿越时空，
心如鼓荡。其实，还有沛县、徐
州、曲阜这几个地方，能串起来
一并走走更好。曲阜有孔子、沛
县有刘邦、徐州有淮海战役纪念
馆，虽是平原没有名山，但这几
个地方串起来就是一幅波澜壮阔
的历史画卷。有浸入华夏人血液
的儒家、道家思想，火花闪烁；
有三国争雄的铁马嘶鸣，剑戟寒
光；有楚汉之争、垓下之战的悲
壮高歌，有淮海战役的炮声隆隆。

行走在黄淮平原，入眼的虽
不秀、不奇、不竣、不巍，却震
撼人心。

鹿邑老子故里，有两棵2000
多岁的柏树，相距两米，树纹却
一棵左旋一棵右旋，被称为阴阳
树，至今也无人给出科学的解
释。出鹿邑向东，到了亳州。陕
山富商修建的花戏楼堪称一绝，
虽经战乱却保存完好，砖雕、木
雕均精细无比，人、禽、鸟、兽
栩栩如生。亳州还是曹操的发迹
地，至今还留着当年的运兵洞。
运兵洞陈列馆前，一块巨石上刻
着曹操手写的“滚雪”，其真迹保
留在汉中博物馆。当年曹操曾三
到汉中，如今亳州城里有个曹操
公园。说是公园，其实是曹家墓
园。几座墓丘巍巍排列，苍松翠
柏环绕周围。一大早，人们聚在
这里健身、跳舞、练剑，充满生
机。

过灵璧、宿州，经垓下之战

的古战场便到了宿迁。宿迁曾位
于黄河边。距宿迁不远有个皂河
古镇。我知道皂河古镇是在二月
河所写的《雍正皇帝》一书。雍
正未继位前被人追杀，夜过黄
河，到黄河北岸的皂河古镇才安
顿下来。乾隆七下江南，都曾在
皂河古镇行宫驻留。乾隆行宫今
犹在，黄河故道已沧桑。行宫
里，屋脊走兽冷观百年无语，飞
檐风铃摇响岁月如歌。宿迁还是
项羽故里。如今，宿迁把项羽故
里修建得巍峨气派。望着这群仿
古建筑，我心想：能为失败者大
修故里，为何？也许，在后人眼
里，项羽终归是英雄。

离宿迁南下，很快就到了淮
安。淮安是座古城，淮安府至今
保存完好。淮安府昔日管辖甚
广，东至大海，西至河南的睢
县，北至徐州。运河绕城，商贾
云集，名人荟萃。韩信、吴承恩
都是淮安老城人，故居也相距不
远。南船北马，指的是淮安向
南可扁小舟，向北则信马由缰。
淮安，可谓黄淮平原的分界线。

夜宿位于淮安洪泽湖畔的蒋
坝古镇。雨水淅沥，浪拍岸堤。
洪泽湖汇集着平原的血脉，颍
河、沙河、贾鲁河、淮河的水都
在这里汇聚，而后奔向长江、流
入大海。逝者如斯。眺望茫茫湖
水，一声长啸。自古以来，多少
金戈铁马、血溅猎旗的悲壮在平
原演绎。为了什么，又留下什
么？平原不平。

此刻，蒋坝古镇里灯光柔
和，欢快的音乐中，男女老少跳
着广场舞，一派祥和。这不正是
老百姓千百年来所盼望的吗？

行走平原

■特约撰稿人 王晓景
因为生活和工作俱在乡村，

我曾见过麦子的一生，从耕地播
种到拔节抽穗，再到开花灌浆，
最后收割归仓，短暂又漫长。我
曾下地刨过红薯、摘过花生、掰
过玉米、割过豆子，满手满脚的
泥土草屑；也曾看过农人侍弄黄
瓜、茄子、辣椒、番茄的幼苗，
挖坑、培种、施肥、浇水，既要
防止暴晒，又要注意保温，如对
待娃娃般精心。这样的所见所
历，潜移默化中让我慢慢对食物
生出敬重。谷物草香里除了人
力，还有时光、阳光和雨露的馈
赠，也养成了我一日三餐自己烹
煮的习惯。

早上杂粮粥。原来是绿豆小
米、红豆薏米、莲子百合、燕麦
黑米分开煮，后来索性每样取一
些，混于一处，加桂圆、红枣、红
薯或山药。头天晚上洗净浸泡，
清晨用微火炖煮，本是来自不同

地域、各有特性的食材，在一口
锅里慢慢融洽如一、甜糯滑软。

中午是拌面。从超市买回又
软又细的面条，搭配西兰花、胡
萝卜、黑木耳和老豆腐，足足一
大碗。面条煮两分钟后捞出，碗
内放生抽、芝麻酱、葱花、小米
椒、陈醋和香油，搅拌均匀就是
一餐美味。芝麻酱是自制的，香
浓细腻，每一口都是满足。现在
天凉了，用干贝和羊肚炖汤做
底，再放上芝士片，拌面就成了
汤面。

晚餐则更为简单。我从健身
房回家常在晚上九点以后，用五
分钟时间煮碗糖水蛋补充体力，
醪糟里有种独特的香气，饱胃、
安眠。

一日三餐，既丰盛饱满又单
调重复，奇怪的是我的味蕾从未
感到厌倦，肠胃也不觉疲乏。若
生活没变故，一直这样继续下
去，也挺好。

一日三餐

人在 旅途


