

岁月 凝香

金秋柿子红

■周祖斌

“七月小枣八月梨，九月柿子红了皮。”金秋时节，一树柿红的胜景又来到了。

柿子是我国古老的果树之一，从太古时代起已供人类食用，素有“木本粮食”之称。柿树对生长环境要求不高，适应性很强，抗旱耐涝，喜温耐冻，加之树性强健，生长快、结果多，易于丰产稳产，因而深受广大群众喜爱。柿树在家乡极普遍，宅前屋后、沟边路旁、平川荒滩都能长出高大的柿树。

从我记事起，老家的竹园边上长着两棵碗口粗的柿树。平日里，柿树很不起眼，全身黑硬且满是斑驳的树皮，往往难以吸引人的眼球。到了春天，有芽绽出，有叶初展，但与开满花的桃树、梨树无法媲美。当树叶长成时，尤其当青青的小柿子包在密密的叶子底下时，它便开始招人喜爱了。

青柿子慢慢长大。秋风起时，柿树上挂满的青柿子慢慢开始变红，秋越深越红艳。北风渐冷，叶片凋落，干秃秃的枝干高高擎起一串串火红的柿子，一

抹抹艳红跃然枝头，炽烈、温暖、丰饶，点燃诗性乡情。每天放学回家，我总要来到竹园边上的柿树下抬头看着红红的柿子，像头顶着一片红色的天空。我内心更盼望着它快点儿长熟。

刚摘下来的柿子是不能直接吃的，涩嘴，必须要放一段时间。按现在的方法，只要放几个苹果进去催熟即可，但苹果在我小时候可是稀罕物。那时人们往往会将柿子放置在窗台上一段时间，等变软了、涩味消失了，才能吃。要想让柿子快点成熟，人们会用盐水或碱水滴在柿子的脐部催熟，这是乡下人的土办法，很实用。

俗话说：柿子要挑软的捏。轻轻掰开一个成熟饱满的柿子放进嘴里，甜甜软软的柿肉充盈着味蕾，从舌尖一直滑到胃里，最后幸福整个心田。宋代诗人仲殊写有“味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡里团酥。不比人间甘露”，对柿子的赞美之情溢于言表。

因为成熟的柿子容易腐烂，不易久放，所以母亲喜欢将吃不完的柿子晒干后做成柿饼：去皮捺扁，日晒夜露，候

至干，晒纳瓮中，待生霜，取出即成柿饼。

柿子不仅好吃，还有很好的药用价值。《本草纲目》中记载：“柿乃脾、肺、血分之果也。其味甘而气平、性涩而能收，故有健脾涩肠、治嗽止血之功。”民间有俗语：“秋天吃柿子，不会流鼻涕。”柿子味甘甜、性寒凉，能清热、润肺燥，对于燥邪伤肺有一定的预防和保护作用。小时候有一年秋天，我

嘴唇上生出好多泡泡。母亲说，天气太干燥了，柿子去火，吃几个柿子就会好的。果不其然。吃了几天柿子后，我嘴唇上的泡泡就不见了。

又是一年金秋时，琳琅满目的水果竞相上市，在众多的水果中，柿子着实不大起眼。然而，只要看到那红红的柿子，我的思绪就会穿越时空回到从前的岁月。

诗风 诗韵

秋色（外二首）

■特约撰稿人 薛文君

一如那时的肤色，纯洁而饱满
夜很安静，坐进夜里的人也很安静
露悄悄爬上衣衫

我们枕着蟋蟀的呢喃，数星星
我的眼眸比季节更敏感
提前把褪了色的秋，掐灭在尘埃
当灰突突的荒野，隔着窗浸过来
我们清瘦的身子骨，已不耐凉

草木深

我一直觉得
这些草木是你脚底的泥土生出来
它们在你手里温顺得像只小羊
和朝阳一起成长
它们一次次低头，又一次次抬头
这些年越发地深
早已掩藏了你的足迹
我找寻、找寻，甚至有些惊慌
我知道有一天，它们也会掩盖住我的足迹

鸿雁

一只，两只……
十只，百千只……
奔波于同一个方向
南与北，已辨不出故乡和异乡
雁鸣声声冲破长空
停留在一间间低矮民房或潮涌的站台
那里，成群的鸿雁
带着故乡与异乡的腔调
或南来，或北往，随生活不停地迁徙



舞阳农民画 喜丰收 张新亮 作



舞阳农民画 庆丰收 张淑华 作

秋日图

■寇俊杰

晒秋，不是把秋天拿出来晒晒，而是把粮食、衣物等拿在秋天的阳光下晒晒。

秋天，只要天气晴好，房顶上、院子里、绳子上就没有闲的时候。早上，只要人们看到天空晴朗，就开始把要晒的东西拿出来。瓦房顶是晒红薯片、红薯叶、萝卜干的好地方。家有平房的，会把玉米、豆子、花生直接晒在上面，仓里的小麦也需要背到平房顶上晒一晒好存放。

晒，是件美好的事儿

■陈思盈

自从有了微信朋友圈，就有了各种各样的晒——有人晒健身，有人晒美景，有人晒花草，有人晒孩子，偶尔也有人晒身边的灰色角落。

我爱看朋友圈里的各种晒。看到晒健身的朋友，总会让我提醒自己管住腿和嘴，要自律；看到朋友晒出的美景，总会让我对远方充满向往、对生活充满想象；看到朋友晒出的花花草草，总会让我对生命充满敬畏，让我明白养花的过程就是感悟人生的过程；看到朋友晒陪孩子成长的日常小事，总会让我心生柔软，也让我明白养孩子不仅仅为了生命的延续，更重要的是参与一段生命成长的过程。

《说文解字》曰：“晒，暴也。”古文亦用“晒”字，从日从西。西，包裹，意为晾晒收藏品，以防发霉。网络用语中的晒是英文意译，意为展示、分享、炫耀等。

我也爱在朋友圈里晒：晒孩子、晒心情、晒花草、晒美景、晒读书、晒美文。只要是觉得有意思的或是能与人产生共鸣的日常小事，我总会发到朋友圈。晒，对我来说，似一首动人的歌，像一棵开花的树，是乐观向上，是知足感恩，是享受生活；晒，对我来说，有温暖之意，有存真之思，更有丰收、喜悦、满足、幸福的种种人生滋味。

有一种晒叫丰收。农人最喜阳光，种什么就晒什么——辣椒、玉米、小麦、芝麻、大豆，一年一年循环往复，恨不得把一年四季的收获都晒出来。记得小时候，麦收之后要缴公粮，父亲总是将最好、最饱的麦子拉到乡间公路上暴晒，在摊、晒、收的忙碌间隙里，总会不时地埋起一粒麦子放入口中咬一下——他是在品尝新粮归仓的喜悦，也是在判断麦粒是否晾晒成功。每到秋天，乡间的田

除了粮食，还有衣服被褥可晒。秋天是换季的时候，夏天的衣服要清洗收藏，冬天的棉衣棉被要晾晒除潮，这些都少不了阳光的暴晒。院子里、院子外，天天都有人晒衣服被褥，有时微风吹来，众多的衣被像是五颜六色的旗帜在迎风招展，也是农村一道亮丽的风景线。

在那些天里，人们出门前要把该晒的东西摊开挂好，日落前把晒的东西收起来。有时忘收了，晚上泛泛潮，等于一天白晒了。整个秋天，人

们不管是地里还是家里，都有活儿干，虽说不是要紧活儿，但少干哪一样冬天都不会过得好。不过，看着地里的庄稼一车车拉回家，看到玉米、大豆、棉花、花生、红薯等喜获丰收，人们都很高兴。

秋天晒的是一幅幅丰收图，黄的、红的、绿的、白的，五谷丰登；秋天晒的是一张张喜气脸，男人、女人、老人、孩子，笑逐颜开；秋天晒的是一个幸福梦，吃的、穿的、铺的、盖的，丰衣足食……

独自驾车回到老家的敬老院看望大爷爷。记得一年冬日，他坐着小马扎、背靠墙、眯着眼，明媚的阳光照在他慈祥的笑容上，让人觉得他是被阳光晒醉了。他是在回忆人生，还是在做一个遥远的梦？他常给我讲过去的日子是如何苦却不抱怨，常感叹今天的日子是如何甜而不奢。言语间，溢满知足。

有一种晒叫自信。好友非生日那天在朋友圈晒了她亲手做的生日蛋糕，并配了两句诗：哪怕生活不宠你，也要好好待自己！她晒的不只是蛋糕，还有自信和自爱。她很早就辞了工作专职在家带两个孩子。刚辞职时，面对婆婆和丈夫因为她不工作、在家吃闲饭的故意刁难，她从来不以为意，只默默地提升自己。她自学烹饪和烘焙，随手就能做出一桌子可口的饭菜，做出的糕点也总让孩子们赞不绝口；她苦练瑜伽，虽然年过四十但身材依然如少女般苗条；她利用一切闲暇时间读书、写字，谈吐不凡，妙笔生花，时有心灵之语让人产生共鸣。她很少抱怨，总是充满自信，让人见之心生愉悦，让周围的亲朋好友从不理解她到充满敬佩。

有一种晒叫分享。朋友丹常在朋友圈晒自己的新发型、新衣服和新包包。每次看到她的朋友圈，都会让我感到赏心悦目的同时学会衣服穿搭、颜色搭配。她的晒绝非炫富，而是分享美丽。朋友芬爱看书，常将自己感悟的只言片语晒于朋友圈，让人读之充满哲理。她的晒，不是显示自己读过多少书，而是分享心得。看了她的分享，会让人对她读的书和文中人物产生兴趣，或是对她的观点进行讨论和补充，或是从另外的角度进行一番解读。朋友文爱旅行，每次看他的朋友圈，就好像足不出户已经走遍全国。他的晒，不是炫耀自己拥有多少诗和远方，而是告诉我们不要辜负生活。他曾在不同的季节到茶卡盐湖，感受春日里低悬于天际的白云落在湖水里，感受夏季碧波荡漾的湖水翡翠一般的绿，感受秋天干涸湖面的冰清玉洁和平坦无垠，感受冬天的苍凉和荒芜。

总有人看不惯朋友圈的各种晒，但，一个人有值得一晒的地方，是多么美好的事啊！

人在 旅途

行走平原

■雷旭峰

翻看历史，黄淮平原自古便是一方多灾多难的地方。

行走在鹿邑、亳州、宿迁、淮安，触摸历史风云，感受平原上长出的厚重文化，穿越时空，心如鼓荡。其实，还有沛县、徐州、曲阜这几个地方，能串起来一并走走更好。曲阜有孔子、沛县有刘邦、徐州有淮海战役纪念馆，虽是平原没有名山，但这几个地方串起来就是一幅波澜壮阔的历史画卷。有浸入华夏人血液的儒家、道家思想，火花闪烁；有三国争雄的铁马嘶鸣，剑戟寒光；有楚汉之争、垓下之战的悲壮高歌，有淮海战役的炮声隆隆。

行走在黄淮平原，入眼的虽不秀、不奇、不竣、不巍，却震撼人心。

鹿邑老子故里，有两棵2000多岁的柏树，相距两米，树纹却一棵左旋一棵右旋，被称为阴阳树，至今也无人给出科学的解释。出鹿邑向东，到了亳州。陕山富商修建的花戏楼堪称一绝，虽经战乱却保存完好，砖雕、木雕均精细无比，人、禽、鸟、兽栩栩如生。亳州还是曹操的发迹地，至今还留着当年的运兵洞。运兵洞陈列馆前，一块巨石上刻着曹操手写的“滚雪”，其真迹保留在汉中博物馆。当年曹操曾3到汉中，如今亳州城里有个曹操公园。说是公园，其实是曹家墓园。几座墓丘巍巍排列，苍松翠柏环绕周围。一大早，人们聚在这里健身、跳舞、练剑，充满生机。

过灵璧、宿州，经垓下之战

的古战场便到了宿迁。宿迁曾位于黄河边。距宿迁不远有个皂河古镇。我知道皂河古镇是在二月河所写的《雍正皇帝》一书。雍正未继位前被人追杀，夜过黄河，到黄河北岸的皂河古镇才安顿下来。乾隆七下江南，都曾在皂河古镇行宫驻留。乾隆行宫今犹在，黄河故道已沧桑。行宫里，屋脊走兽冷观百年无语，飞檐风铃摇响岁月如歌。宿迁还是项羽故里。如今，宿迁把项羽故里修建得巍峨气派。望着这群仿古建筑，我心想：能为失败者大修故里，为何？也许，在后人眼里，项羽终究是英雄。

离宿迁南下，很快就到了淮安。淮安是座古城，淮安府至今保存完好。淮安府昔日管辖甚广，东至大海，西至河南的睢县，北至徐州。运河绕城，商贸云集，名人荟萃。韩信、吴承恩都是淮安老人，故居也相距不远。南船北马，指的是淮安向南可扁小舟，向北则信马由缰。淮安，可谓黄淮平原的分界线。

夜宿于淮安洪泽湖畔的蒋坝古镇。雨水淅沥，浪拍岸堤。洪泽湖汇集着平原的血脉，颍河、沙河、贾鲁河、淮河水都在这里汇聚，而后奔向长江、流入大海。逝者如斯。眺望茫茫湖水，一声长啸。自古以来，多少金戈铁马、血战疆场的悲壮在平原演绎。为了什么，又留下什么？平原不平。

此刻，蒋坝古镇里灯光柔和，欢快的音乐中，男女老少跳着广场舞，一派祥和。这不正是老百姓千百年来所盼望的吗？

别样 情怀

蝈蝈声里忆童年

■陈向锋

骑自行车带着二宝游玩时，我远远地听见了蝈蝈的叫声。循着声音到了一个小区门口，我看见一辆卖瓜的三轮车上挂着许多蝈蝈笼。我以13元的价格为儿子买了一个藤编小笼外加一只蝈蝈。看他开心的样子，我不由得想起了自己儿时捉蝈蝈时的情景……

30年前一个秋日的午后，火辣辣的太阳炙烤着大地，那时农田里很少有人打除草剂，大豆田里有很多蝈蝈。来到豆地，听着此起彼伏的蝈蝈叫声，我和小伙伴们蹑手蹑脚地循着声音找去。碧绿的大豆叶子是蝈蝈的最佳保护色，很不容易发现它，我们一走近，它们就不吱声了。找了许多，我们还是没发现一只蝈蝈，只好蹲在原地等着它们叫。瞅来瞅去，却发现一只不会叫的母蝈蝈正挺立在豆叶上。因为它背上没有响翅，捉住它也没有用，我们就放弃了捉它继续搜寻。

太阳很毒辣，没办法，我们

只有忍受着——因为太阳越毒，蝈蝈们叫得越欢。不大一会儿，蝈蝈们便耐不住寂寞了，“吱吱”地叫了起来。循着声音仔细找寻，只见豆秆上趴着一只大蝈蝈，我赶紧用双手飞快地捧住了它——不能用刀拍，太用力会把它夹死，只有用手捧住它才能活捉。那只蝈蝈在我手里挣扎着蹦来蹦去，咬了我的手好几口，但我只能忍着，因为一松手它就跑了。好容易，我才把它放到事先准备好的纸盒里。路边草从里的蝈蝈是最好捉了，因为杂草是发黄的，而蝈蝈是绿色的，很好发现。我们又捉了几只，就带着“战利品”蹦蹦跳跳地回家去了。

到家后，我们找来高粱秆，劈开后扎成笼子，再把蝈蝈养在里面，平时喂它些南瓜花、红萝卜条，想让它叫得欢就喂它吃辣椒。我把笼子挂在葡萄树下，没事就听它“吱吱”地叫，给我带来了无限乐趣。也为秋天增添了一些迷人的情调。如今的孩子，很少能体会到这种乐趣了。

红尘 百味

一日三餐

■特约撰稿人 王晓景

因为生活和工作俱在乡村，我曾见过麦子的一生，从耕地播种到拔节抽穗，再到开花灌浆，最后收割归仓，短暂又漫长。我曾下地刨过红薯、摘过花生、掰过玉米、割过豆子，满手满脚的泥土草屑；也曾看过农人侍弄黄瓜、茄子、辣椒、番茄的幼苗，挖坑、培种、施肥、浇水，既要防止暴晒，又要注意保温，如对待娃娃般精心。这样的所见所历，潜移默化中让我慢慢对食物生出敬重。谷物草香里除了人力，还有时光、阳光和雨露的馈赠，也养成了我一餐三餐自己烹煮的习惯。

早上杂粮粥。原来是绿豆小米、红豆薏米、莲子百合、燕麦黑米分开煮，后来索性每样取一些，混于一处，加桂圆、红枣、红薯或山药。头天晚上洗净浸泡，清晨用微火炖煮，本是来自不同

地域、各有特性的食材，在一口锅里慢慢融洽如一、甜糯滑软。

中午是拌面。从超市买回又软又细的面条，搭配西兰花、胡萝卜、黑木耳和老豆腐，足是一大碗。面条煮两分钟后捞出，碗内放生抽、芝麻酱、葱花、小米椒、陈醋和香油，搅拌均匀就是一餐美味。芝麻酱是自制的，香浓细腻，每一口都是满足。现在天凉了，用干贝和羊肚炖汤做底，再放上芝士片，拌面就成了汤面。

晚餐则更为简单。我从健身房回家常在晚上九点以后，用五分钟时间煮碗糖水蛋补充体力，醪糟里有种独特的香气，饱胃、安眠。

一日三餐，既丰盛饱满又单调重复，奇怪的是我的味蕾从未感到厌倦，肠胃也不觉乏力。若生活没变故，一直这样继续下去，也挺好。

