

每一朵浪花都在歌唱

——读周瑄璞小说集《隐藏的力量》



池玉枝
作家周瑄璞，心离读者近，作品离生活近。她的中短篇小说集《隐藏的力量》收录15篇小说，女性色彩鲜明，彰显了女性精神和女性成长。

构思新颖，以GPS心灵定位系统作为叙事视角。开头是这样写的：“你好，欢迎使用GPS心灵定位系统。这里是北京朝阳区小街24号。由于千万分之一的偶然，本系统锁定一个亮着灯的窗口。”由此引出一段情感故事。女主人公穿越重重迷雾，痛下决心跟自己做一场断舍离。当年她无意充当了第三者，被欺骗、被抛弃，青春蒙上了耻辱。她因为耻辱的力量而拼命延长青春的绽放期。韶华流逝，不再年轻的她幡然醒悟，勇敢直视自己的软弱，身心都拔出泥淖，斩断过去。结尾呼应开篇——她做了一个梦，她投入科学家的怀抱，把她灼热的顽强闪烁的信号交付给科学家。科学家把她收进GPS扫描仪，带她走了。

周瑄璞剥丝抽茧，书写女性欲望，从不同女性的生理和心理描述，反映女性意识的觉醒和心灵的绽放。在《衰红》里，周瑄璞把一个女人要爱情还是要利益、要虚荣还是要实惠、要男人的地位和权力还是要女人的尊严、要知冷知热的爱人还是要露水情人描写得入木三分。于津津，长相出众，美让她安身立命，也让她吃尽苦头。行至中年，她顾影自怜，回头望，落花纷纷，一地衰红；向前看，烟雨迷蒙，几度苍茫，走过的每一步都有代价。

在周瑄璞的文学叙事里，女性承担着更多的生活重负。再卑微的生命都有梦想，梦想作为人生的原动力，能把人的潜能逼出来，挣脱困境，走出低谷，迈向光明。《星期天的下午茶》让人共鸣共情，温情和信任充盈其间。20世纪70年代末80年代初，物质匮乏，城里人凭票买粮买肉。万素花和5个孩子是农村户口，跟着丈夫住在城里，一家人吃饭是个大问题。机缘巧合，万素花和程阿姨约定：每周日下午四点，别人家都不用公共厨房时，程阿姨做一顿饭，万素花带着孩子去吃下午茶。下午饭吃了两年，直到程阿姨随军调往外地。在孩子们幼小的心灵里，星期天的下午茶饱满充实且意义非凡：一是物质方面的，程阿姨家的饭菜喂饱了他们饥肠辘辘的肚子。二是精神层面的，程阿姨的涵养、万素花和孩子们的尊严，维系在双方都能接受的水准，给予者非恩赐施舍，接受者不卑躬屈膝。自尊与自卑、接济和被接济是两个女人之间的无字契约，是母亲们对下一代的关爱和承诺。孩子们平时散漫，去程阿姨家好像换了样儿，穿戴干净，安静吃饭。30多年之后，人们早已解决了温饱问题，万素花带着孩子们突然出现在程阿姨家门口，一个女孩子们隔着猫眼喊：“程阿姨，我们是来吃饭的！”时钟正指向下午4点。孩子们大了，母亲们老了，时钟“嘀嗒嗒”走过的那些年，温暖了贫瘠的时光。

周瑄璞真诚关爱作品中的女性，爱怜之情呼之欲出。《苔列娜牌》里面的母女、《雇佣》里面的姐妹、《妇科病房》里的孔小绿和同屋病号、《抵达》里的文艺女中年，都似曾相识。《骊歌》里面的田金枝有些忧伤、有些悲壮，一个中年女人经历过一次失败婚姻，再也输不起。青春远行，身体一天一天衰老，每一天即是新的开始也是旧的结束。田金枝与生理期告别、与期待告别、与欲望告别，那些丢失在路上的爱、那些遗失在岁月里的东西，是否还在某地等待？被打碎的生活篇章能否被修复？田金枝的心灵絮语撞击在生活的岩石上，翻腾起浪花，每一朵都在歌唱，当下最痛，当下亦最美。

周瑄璞对女性精神世界精雕细琢，透视现代都市女性的情感、婚姻、焦虑、情欲、期望，用缜密的文字展现多变、多样的人性内核。女性人物大都有不同方面和层次成长性，有提升自我的内在愿望与心灵觉醒，经历了不完美的人生，思想淘洗得更纯粹。这正是，千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

名家新作

鲁迅文学奖得主黄咏梅推出新作《小姐妹》书写当下普通人的传奇



《小姐妹》是鲁迅文学奖、百花文学奖、汪曾祺文学奖、林斤澜短篇小说家获奖者黄咏梅的最新短篇小说集，收录了《父亲的后视镜》《小姐妹》《小姨》等7部小说作品。这本书通过7个短篇小说书写了司机父亲通过后视镜打开的另一番人生，为自己的生活着色的女性、坚持正义与尊严的小姨等。黄咏梅把笔探入社会，书写人性深处共通的情感与命运。

黄咏梅生于20世纪70年代，年少即出版诗集，后转向写作小说。她的作品构思精巧，擅长在短篇小说内编织普通人跌宕起伏的一生，密度极大，充满电

影色彩。《小姐妹》中，她将笔触深入普通人的生活，作品中收录的《小姐妹》《小姨》《表弟》《父亲的后视镜》中的主角都是通过熟人、闺蜜、亲眷的视角来展开故事。

黄咏梅更愿意以一种亲近的身份来展开写作，这其中的情感源于她对普通人生活的观察，也源于她与读者之间建立了共情的默契。在同质化表达盛行的年代，写作不应该被人物身份禁锢，而是应该脱离角色设定退回到一个“普通人”的特点，这样才能写出人人能读懂的普通人的故事。

在她看来，通过建立这种熟悉的人物脉络，从写作上更便于去观察、倾听、理解乃至共谋。在这样的宁静中自己能听到他们的喘息声，听到他们那些说不出的忧患，感知他们快乐时微微变化的心跳。而从阅读上，也希望能为读者营造一种“居家感”，也就是“日常感”。这种阅读的心理状态与作品建立了一种相互信任的关系。在阅读的过程中，读者也能通过《小姐妹》中的故事获得更多共情和共振。所以，有读者在阅读后会有“我家就有这样一个小姨”或者“我家的弟弟就像那个表弟”之类的感受。

据《广州日报》

趣味童书

《汉字里的动物世界》

《汉字里的动物世界》是著名学者潘铭基为儿子开启童蒙之作。作者以深厚的学养与真诚的童心，从《说文解字》《尔雅》切入，旁征博引《山海经》《史记》《汉书》及先秦诸子书，治古今中外于一炉，分25个类别，汇诸书相关记载，与虫鱼鸟兽对话，具有天然趣味。

在一生中的早期学习中，为什么“多识于鸟兽草木之名”有如此重要的作用？这与中国文字的特点和文化传统有着密切关系。文字的产生离不开人类的生产劳动。人类在劳动过程中为方便相互之间交流，便产生语言。而随着社会的不断发展，语言逐渐适应不了社会变革的新形势，受到时间和空间的束缚，因此就催生了文字。

古代汉字中，动物词汇丰富且雌雄有别、大小有异。如与



鹿相关的哺乳类动物，在《尔雅·释兽》中有“麋”“鹿”“麇”三种，其幼仔的名字各不相同。

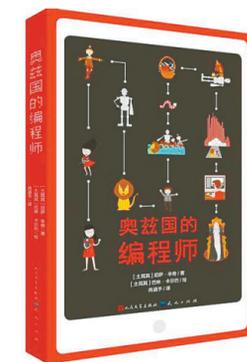
该书图文并茂、深入浅出，就如文字里的动物之大观园。

《奥兹国的程序员》

《奥兹国的程序员》改编自经典故事《绿野仙踪》。主人公多萝茜渴望成为程序员，因为戴上了一副奇怪的眼镜，陷入了一个名为“奥兹制造”的虚拟现实世界。为了找到“奥兹”，找到回家的路，她结识了有职业危机的稻草人、因为没电而做不了木工活儿的机器人、想要变温柔的狮子等。在趣味冒险中，她收获了友谊，也获得了学习和成长。

面对陌生的编程领域，很多孩子会望而却步。本书用童话故事的形式展开讲述，将抽象的概念融入主人公的冒险中，潜移默化之中让孩子理解函数、算法、程序、木马、虚拟现实等专业词汇，用趣味阅读带孩子掌握初步编程的逻辑和设计方案。

本书的作者尼萨·辛奇毕业于波兹曼管理与研究大学，长期从事软件工程工作。成为母亲后，她从教育启蒙的角度出发，



创作了这本《奥兹国的程序员》。她不仅是为了鼓励想成为程序员的孩子，也为了让每一个想要提高分析思考能力的孩子在阅读本书中有所收获。

本报综合

名家金句

▲对于自己的经历应该采取这样的态度：一是尽可能地诚实，正视自己的任何经历，尤其是不愉快的经历，把经历当作人生的宝贵财富。二是尽可能地超脱，从自己的经历中跳出来，站在一个比较高的位置上看它们，把经历当作认识人性的标本。

——周国平

▲看生命、领略生命、解释生命，你的作品才有生命。

——老舍

▲读书无所谓适合的时间和地点，一个人有读书的心境时，随便什么地方都可以读书。

——林语堂

▲世间从不少少辉煌的桂冠，缺少的是被花冠晕染的淡定。

——季羡林

▲山谷的最低点正是山的起点，许多走进山谷的人之所以走不出来，正是他们停住双脚，蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。

——林清玄

▲但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。

——朱自清

值得铭记的青春

——读梁晓声《今夜有暴风雪》

王春红
读梁晓声的小说《今夜有暴风雪》让我有停不下来的感觉，一个个扣人心弦的情节犹如一部惊心动魄的电影。这是一部知青小说，描写了二十世纪六七十年代知识青年在北大荒开垦荒地、建设边疆的过程。在当时特殊的时代背景下，一代青年带着火热的梦想和对人生的憧憬，来到荒无人烟的北大荒，在那里艰苦创业、挥洒汗水，甚至付出了生命。

书里人物的命运浮沉让我的心一直揪得紧紧的，几度泪眼模糊。在《这是一片神奇的土地》中，十几名青年组成一支垦荒先遣小队，奔向荒原“鬼沼”。那里有嚎叫的恶狼、“吃人”的沼泽、无边的荒地。在那里，“我”的妹妹被“鬼沼”吞没，年轻的副指导员死于无法医治的出血热病，“摩尔人”在与群狼的斗争中拼尽最后的力量……书中有许多这样惨烈的生死离别，让人唏嘘——在那个距我们并不遥远的时代，历史的波涛竟是那样的汹涌澎湃，每个人都随时有被吞噬的危险！

作者着重描写的《今夜有暴风雪》是

这本书中篇幅最长的一篇，更是集中表现知识青年在面临返城的抉择时，站在命运的十字路口，被时代的洪流裹挟着驶向不同的方向。当最后的会议散场，留下人潮退去后的满地狼藉，却有像曹刚强一样的39名知识青年倔强地留下来，还有两名已长眠于北大荒的土地上。这一切都发生在一个暴风雪肆虐的夜里，从开会办手续到各怀心事的沉闷，到很多人抢着挤上车时的混乱；从第一次持枪站岗的凄楚甜蜜地期待却在风雪中冻死，到刘迈克为保护团部银行而与歹徒殊死搏斗、壮烈牺牲……惊心动魄的暴风雪之夜成了多少人命命运的转折时刻！生离死别，在掀起暴风雪的寒夜上演。

作者以审慎的眼光冷静地刻画了复杂的人性，然而更多的是在特定背景下充满光亮的时代精神——知识青年一代炽热而纯粹的理想、纯朴而高尚的人格。尽管他们中有些人存在着个人英雄主义的倾向，但他们积极响应国家号召，不畏环境艰苦扎根边疆，决心为祖国的建设而献出一切的理想让人钦佩！

其实他们都非常年轻，在家里是父母疼爱的孩子，来到边疆却要做人不毛之地的主人！他们对家人有着深切的牵挂和眷恋，却咬牙将思念埋在心底。上海姑娘李晓燕立下“三年不探亲”的誓言，临死前也没有再见到父母；北京姑娘邹心萍拒绝了上大学的名额，为了扎根留在马场而匆忙结婚，却所托非人……我们不能妄议他们的对错，毕竟他们那么热烈、那么勇敢！那样年轻的他们具有一切时代青年的活力和浪漫，隐秘的心事、纯真的爱情在苦涩的环境中弥漫着芬芳。

“知青”已成为一个时代的标记。他们那一代人具有纯粹的理想，追寻和坚守人性的真、善、美，将时代的召唤视为自己的人生使命。这种勇气和热情应该受到我们的尊敬！因为每个时代都需要这种精神，它能爆发出蓬勃的力量。

历史的浪潮已退去，昔日的边疆早已是坦途良田。我们来到一个崭新的时代，一代人有一代人的使命。遥想当年，在那恶劣的环境下，有那么多炽热的心灵燃烧起熊熊火焰，那么在今天这美好的时代，

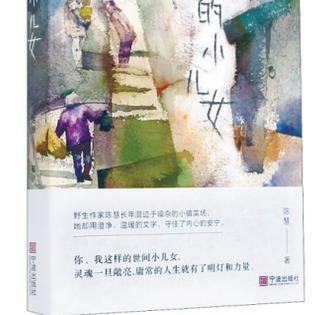


历史的车轮已驶向快速发展的车道，我们见证着时代的巨变，有幸成为幸福的新一代。我们更应该珍惜时代赋予我们的使命，为中华民族的伟大复兴贡献自己的力量。

我想，只有将自己的人生价值和时代的发展紧紧联系在一起，让自己成为时代浪潮中的一滴水，做历史洪流中的奋进者和搏击者，才能激荡自己人生的美丽浪花，才能无愧于这个美好的时代！

用写作熨平生活的褶皱

——读陈慧《世间的小儿女》



七南
立秋那天，朋友送我一本书，即陈慧的《世间的小儿女》。

《世间的小儿女》是陈慧的一本散文集。作者用两条线串起半生所遇人和事——其一以童年的苏中平原为背景，描绘

了深谙风水之道的毛永宽先生、一辈子独身的寿二爷、养父、养母、姨奶奶及邻居、亲密无间的小伙伴等人。其二以婚后所居的浙东小镇为背景，描绘了在小镇菜场中摆摊时结识的各种人物的命运。陈慧用真挚的笔触描绘南方小镇的市井生活，与我们传统印象中江南的诗情画意背道而驰，笔下流淌的是热气腾腾的生活气息。

关于陈慧，网上称其为“野生女作家”“菜场里的女作家”。她曾说：“我的内心可能有猛兽，但绝对没有蔷薇。”她青年时缠绵病榻多年，远嫁后为了生计开过日用杂货店、帮人缝补过衣物，后又摆摊，每日凌晨三点多就要起床去菜市场抢地盘。陈慧像崖底一根粗壮的藤萝，尽管生活曲折崎岖，但它一直向着阳光努力生长。在艰难生长的过程中，那些帮助过她的人、给她温暖的人就是藤蔓上长出的叶子，丰富和蓬勃着她的生命。

陈慧的文字很质朴，一字一句连缀起来，内心的情感也缓缓道出，写出了生活的粗粝和鲜活、岁月的尖锐和柔软。陈慧三岁时被父母送养，在养父养母家生活了十年才又回到了亲生父母身边。这段经历并未给她的童年带来阴影，相反，三十年后回望童年的蔡家村，她感念养父母的养育之情，怀念村人的善良纯朴，对河流、大树、田野以及更迭的四季都深深感恩。

在《第一个给我书看的人》里，来磨坊帮工的泰成和叔叔住在西厢房里，给“我”带来了许多课外书；《大院的阳光》里，范德轩是个酒鬼，一双儿女锦玲、锦宁却懂事得让人心疼；《黄芽头》里，父亲给远嫁的女儿做好爱吃的笋菜快递过去，那种父母对子女的爱让人动容——宁愿自己苦着、熬着、累着，也要尽力踮起脚尖，成全子女的岁月静好；《七巧》里婚姻不幸导致精神失常的七巧，《棉田里的男孩》中仅14岁就开始劳作养家的男

人生因阅读而丰盈

张一曼
小时候印象最深的一件事，就是我从父亲带回家的破烂书堆里翻出一本《外国儿童故事》。那是我第一次读专门写给孩子的书，它一下子吸引了我，让我看到了更大的世界。上了师范，我才真正开始小说，一本《皇帝的鬼耳朵》又为我打开一扇人生的窗。

上师范的时候没少读书，厚厚的书在我这里都过不去，宿舍熄灯了我就在外面点着蜡烛看。不过那时读过的书我印象都不太深刻，倒是实习的时候借来读的《呼啸山庄》震撼了我。

一度很喜欢杂志。杂志是那些年很流行的一种阅读形式，但杂志中的“心灵鸡汤”对人生的滋养并不多。那几年经历了几次生死离别，生活处于迷茫困顿中。当我决心想要改变自己的时候，我刚读了希斯洛普的《岛》。女主人公患了麻风病被送到岛上，她没有因为等死的命运而得过且过，而是尽自己的能力组织并帮助岛上和她一样等死的人去好好生活。那些被疾病判了死刑的

人即便疾病缠身，却过得有滋有味，心中也怀有希望。岛上的人表现出来的入生活力，让我看到了生命的意义。我顿悟：活着的意义远远大于生和死本身。

后来又读了《灿烂阳光》。女主人公一生的大部分时间都上演着悲剧：以私生女的身份来到世界，十几岁的时候想要投靠父亲却被拒之门外。母亲因她的背叛在当晚上吊死去。父亲把她嫁给了比她父亲还老的男人，她的第一个孩子胎死腹中，紧接着第二个第三个……一直到第九个孩子都是同样的遭遇。生活中，她常常被丈夫毒打。后来已经60岁的丈夫又娶了一个在战争中失去所有亲人的十几岁的女孩。女主人公认为所有的苦难都是理所当然，漠然地承受着一切，直到丈夫的小妻子生下了第一个孩子。那个小婴儿唤醒了女主人公的母爱，从此她有了一颗爱人的心。再后来，她感受到了被爱的滋味，她的生命里有爱。即使最终她选择用生命保全了她爱的人也无怨无悔。她无

疑是善良的——只有善良的人才懂得感恩。这本书给了我勇气，让我变得强大。

那段日子，陪着我是雨、是风，是夜、是星星，是晚上十点多田野的风，是深夜皎洁的月光。当时的我觉得每一天都是那么沉重，现在回头去看，那不过是遇见了一场雨，而我又忘了带伞而已。还好我走了出来。给我力量的，就是书。我笃信书有魔力，一本不行就两本，两本不行就三本，总有一本能打开生活新的一页。书，是我生活里的伞。生活中难免会风雨飘摇，有了书，似乎什么都不怕了。

我上学的时候三毛的书正风靡校园，但是不知什么原因，我从没接触到过她的书。认真地读她的书时，我已经过了激情满怀的年龄。三毛在书里描述的生活超出我当时对人生的认知，她的书让我意识到，人生不只有一种形式，我们可以有很多种形式度过我们的人生。一个女有了家庭和自己的孩子后，人生的可能性会越来越小。三毛的书让我很是纠结了一

番，不过后来我对自已说：“任何时候都可以开始。不要再去想那些回不去的路，就从脚下已经存在的这条路开始，努力做好自己。顺着这条路走下去，遇见几个小岔路也无所谓，坦然面对就好。”

我的学生都是农村孩子，我经常对他们说：“你们的父母可能没能力也没时间带你们去看外面的世界，你们看不到这个世界的精彩和无限可能。但是他们供你们多读些书还是没问题的，一定要让爸爸妈妈多给你们买书看。在书里，你们能看到世界的精彩，你们会认识不同的人、看到不同的生活。书读得多了，你们的心就丰盈了，你的向往就会逐渐清晰。人一旦有了向往，就会拥有无穷的力量，未来也一定不会差。”

读书给予我的就是这些。书中那些有魔力的文字，把我从平凡的生活里一点一点儿刨了出来，雕琢成如今的模样。我从书中获取了力量，再尽自己所能把这种力量传递下去，这样挺好。