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《汉字里的动物世界》是著
名学者潘铭基为儿子开启童蒙之
作。作者以深厚的学养与真诚的
童心，从 《说文解字》《尔雅》
切入，旁征博引《山海经》《史
记》《汉书》及先秦诸子书，冶
古今中外于一炉，分 25 个类
别，汇诸书相关记载，与虫鱼鸟
兽对话，具有天然趣味。

在人一生的早期学习中，为
什么“多识于鸟兽草木之名”有
如此重要的作用？这与中国文字
的特点和文化传统有着密切关
系。文字的产生离不开人类的生
产劳动。人类在劳动过程中为方
便相互之间交流，便产生语言。
而随着社会的不断发展，语言逐
渐适应不了社会变革的新形势，
受到时间和空间的束缚，因此就
催生了文字。

古代汉字中，动物词汇丰
富且雌雄有别、大小有异。如与

鹿相关的哺乳类动物，在 《尔
雅·释兽》 中有“麋”“鹿”

“麕”三种，其幼仔的名字各不
相同。

该书图文并茂、深入浅出，
就如文字里的动物之大观园。

《汉字里的动物世界》

《奥兹国的编程师》改写自
经典故事《绿野仙踪》。主人公
多萝茜渴望成为程序员，因为戴
上了一副奇怪的眼镜，陷入了一
个名为“奥兹制造”的虚拟现实
世界。为了找到“奥兹”、找到
回家的路，她结识了有职业危机
的稻草人、因为没电而做不了木
工活儿的机器人、想要变温柔的
狮子等。在趣味冒险中，她收获
了友谊，也获得了学习和成长。

面对陌生的编程领域，很多
孩子会望而却步。本书用童话故
事的形式展开讲述，将抽象的概
念融入主人公的冒险中，潜移默
化之中让孩子理解函数、算法、
程序、木马、虚拟现实等专业词
汇，用趣味阅读带孩子掌握初步
编程的逻辑和设计方法。

本书的作者尼萨·辛奇毕业
于波兹曼管理与研究大学，长期
从事软件工程工作。成为母亲
后，她从教育启蒙的角度出发，

创作了这本 《奥兹国的编程
师》。她不仅是为了鼓励想成为
编程师的孩子，也为了让每一个
想要提高分析思考能力的孩子在
阅读本书中有所收获。

本报综合

《奥兹国的编程师》

■池玉枝
作家周瑄璞，心离读者近，作品离

生活近。她的中短篇小说集《隐藏的力
量》收录15篇小说，女性色彩鲜明，彰
显了女性精神和女性成长。

首篇就是短篇小说《隐藏的力量》，

构思新颖，以GPS心灵定位系统作为叙
事视角。开头是这样写的：“你好，欢迎
使用GPS心灵定位系统。这里是北京朝
阳区小街 24 号。由于千万分之一的偶
然，本系统锁定一个亮着灯的窗口。”由
此引出一段情感故事。女主人公穿越重
重迷雾，痛下决心跟自己做一场断舍
离。当年她无意充当了第三者，被欺
骗、被抛弃，青春蒙上了耻辱。她因为
耻辱的力量而拼命延长青春的绽放期。
韶华流逝，不再年轻的她幡然醒悟，勇
敢直视自己的软弱，身心都拔出泥淖，
斩断过去。结尾呼应开篇——她做了一
个梦，她投入科学家的怀抱，把她灼热
的顽强闪烁的信号交付给科学家。科学
家把她收进GPS扫描仪，带她走了。

周瑄璞剥丝抽茧，书写女性欲望，
从不同女性的生理和心理描述，反映女
性意识的觉醒和心灵的绽放。在 《衰
红》里，周瑄璞把一个女人要爱情还是
要利益、要虚荣还是要实惠、要男人的
地位和权力还是要女人的尊严、要知冷
知热的爱人还是要露水情人描写得入木
三分。于津津，长相出众，美让她安身
立命，也让她吃尽苦头。行至中年，她
顾影自怜，回头望，落花纷纷，一地衰
红；向前看，烟雨迷蒙，几度苍茫，走
过的每一步都有代价。

在周瑄璞的文学叙事里，女性承担
着更多的生活重负。再卑微的生命都有
梦想，梦想作为人生的原动力，能把人
的潜能逼出来，挣脱困境，走出低谷，
迈向光明。《星期天的下午餐》让人共鸣
共情，温情和信任充盈其间。20世纪70
年代末80年代初，物质匮乏，城里人凭
票买粮买肉。万素花和5个孩子是农村户
口，跟着丈夫住在城里，一家人吃饭是
个大问题。机缘巧合，万素花和程阿姨
约定：每周日下午四点，别人家都不用
公共厨房时，程阿姨做一顿饭，万素花
带着孩子去吃下午饭。下午饭吃了两
年，直到程阿姨随军调往外地。在孩子
们幼小的心灵里，星期天的下午餐饱满
充实且意义非凡：一是物质方面的，程
阿姨家的饭菜喂饱了他们饥肠辘辘的肚
子。二是精神层面的，程阿姨的涵养、
万素花和孩子们的尊严，维系在双方都
能接受的水准，给予者非恩赐施舍，接
受者不卑躬屈膝。自尊与自卑、接济与
被接济是两个女人之间的无字契约，是
母亲们对下一代的关爱和承诺。孩子们
平时散漫，去程阿姨家好像换了样儿，
穿戴干净，安静吃饭。30多年之后，人
们早已解决了温饱问题，万素花带着孩
子们突然出现在程阿姨家门口，一个女
孩子隔着猫眼喊：“程阿姨，我们是来吃

饭的！”时钟正指向下午4点。孩子们大
了，母亲们老了，时钟“嘀嘀嗒嗒”走
过的那些年，温暖了贫瘠的时光。

周瑄璞真诚关爱作品中的女性，爱
怜之情呼之欲出。《苔列娜纸牌》里面的
母女、《雇佣》 里面的姐妹、《妇科病
房》里的孔小绿和同屋病号、《抵达》里
的文艺女中年，都似曾相识。《骊歌》里
面的田金枝有些忧伤、有些悲壮，一个
中年女人经历过一次失败婚姻，再也输
不起。青春远行，身体一天天衰老，每
一天即是新的开始也是旧的结束。田金
枝与生理期告别、与期待告别、与欲望
告别，那些丢失在路上的爱、那些遗失
在岁月里的东西，是否还在某地等待？
被打碎的生活篇章能否被修复？田金枝
的心灵絮语撞击在生活的岩石上，翻腾
起浪花，每一朵都在歌唱，当下最痛，
当下亦最美。

周瑄璞对女性精神世界精雕细琢，
透视现代都市女性的情感、婚姻、焦
虑、情欲、期望，用缜密的文字展现多
变、多样的人性内核。女性人物大都具
有不同方面和层次的成长性，有提升自
我的内在愿望与心灵觉醒，经历了不完
美的人生，思想淘洗得更纯粹。这正
是，千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到
金。

每一朵浪花都在歌唱
——读周瑄璞小说集《隐藏的力量》

■王春红
读梁晓声的小说《今夜有暴风雪》让我

有停不下来的感觉，一个个扣人心弦的情节
犹如一部惊心动魄的电影。这是一部知青小
说，描写了二十世纪六七十年代知识青年在
北大荒开垦荒地、建设边疆的过程。在当时
特殊的时代背景下，一代青年带着火热的梦
想和对人生的憧憬，来到荒无人烟的北大
荒，在那里艰苦创业、挥洒汗水，甚至付出
了生命。

书里人物的命运浮沉让我的心一直揪
得紧紧的，几度泪眼模糊。在《这是一片
神奇的土地》中，十几名青年组成一支垦
荒先遣小队，奔向荒原“鬼沼”。那里有嚎
叫的恶狼、“吃人”的沼泽、无边的荒地。
在那里，“我”的妹妹被“鬼沼”吞没，年
轻的副指导员死于无法医治的出血热病，

“摩尔人”在与群狼的斗争中拼尽最后的力
量……书中有很多这样惨烈的生死离别，
让人唏嘘——在那个距我们并不遥远的时
代，历史的波涛竟是那样的汹涌澎湃，每
个人都随时有被吞噬的危险！

作者着重描写的《今夜有暴风雪》是

这本书中篇幅最长的一篇，更是集中表现
知识青年在面临返城的抉择时，站在命运
的十字路口，被时代的洪流裹挟着驶向不
同的方向。当最后的会议散场，留下人潮
退去后的满地狼藉，却有像曹刚强一样的
39名知识青年倔强地留下来，还有两名已
长眠于北大荒的土地上。这一切都发生在
一个暴风雪肆虐的夜里，从开会办手续时
各怀心事的沉闷，到很多人抢着挤上车时
的混乱；从第一次持枪站岗的裴晓芸甜蜜
地期待却在风雪中冻死，到刘迈克为保护
团部银行而与歹徒殊死搏斗、壮烈牺
牲……惊心动魄的暴风雪之夜成了多少人
命运的转折时刻！生离死别，在掀起暴风
雪的黑夜上演。

作者以审慎的眼光冷静地刻画了复杂
的人性，然而更多的是在特定背景下充满
光亮的时代精神——知识青年一代炽热而
纯粹的理想、纯朴而高尚的人格。尽管他
们中有些人存在着个人英雄主义的倾向，
但他们积极响应国家号召，不畏环境艰
苦扎根边疆，决心为祖国的建设而献出一
切的理想让人钦佩！

其实他们都非常年轻，在家里是父母
疼爱的孩子，来到边疆却要做不毛之地的
主人！他们对家人有着深切的牵挂和眷
恋，却咬牙将思念埋在心底。上海姑娘李
晓燕立下“三年不探亲”的誓言，临死前
也没有再见到父母；北京姑娘邹心萍拒绝
了上大学的名额，为了扎根留在马场而匆
忙结婚，却所托非人……我们不能妄议他
们的对错，毕竟他们那么热烈、那么勇
敢！那样年轻的他们具有一切时代青年的
活力和浪漫，隐秘的心事、纯真的爱情在
苦涩的环境中漫溢着芬芳。

“知青”已成为一个时代的标记。他
们那一代人具有纯粹的理想，追寻和坚守
人性的真、善、美，将时代的召唤视为自
己的人生使命。这种勇气和热情应该受到
我们的尊敬！因为每个时代都需要这种精
神，它能爆发出蓬勃的力量。

历史的浪潮已退去，昔日的边疆早已
是坦途良田。我们来到一个崭新的时代，
一代人有一代人的使命。遥想当年，在那
恶劣的环境下，有那么多炽热的心灵燃烧
起熊熊火焰，那么在今天这美好的时代，

历史的车轮已驶向快速发展的车道，我们
见证着时代的巨变，有幸成为幸福的新一
代。我们更应该珍惜时代赋予我们的使
命，为中华民族的伟大复兴贡献自己的力
量。

我想，只有将自己的人生价值和社
会的发展紧紧联系在一起，让自己成为
时代浪潮中的一滴水，做历史洪流中的
奋进者和搏击者，才能激荡自己人生的
美丽浪花，才能无愧于这个美好的时
代！

值得铭记的青春
——读梁晓声《今夜有暴风雪》

■张一曼
小时候印象最深的一件事，就是我从父

亲带回家的破烂儿堆里翻出一本《外国儿童
故事》。那是我第一次读专门写给孩子的书，
它一下子就吸引了我，让我看到了更大的世
界。上了师范，我才真正开始小说，一本
《皇帝的鬼耳朵》又为我打开一扇人生的窗。

上师范的时候没少读书，多厚的书在
我这里都不过夜，宿舍熄灯了我就在外面
的路灯下看。不过那时读过的书我印象
都不太深刻，倒是实习的时候借来读的
《呼啸山庄》震撼了我。

一度很喜欢杂志。杂志是那些年很流
行的一种阅读形式，但杂志中的“心灵鸡
汤”对人生的滋养并不多。那几年经历了几
次生死离别，生活处于迷茫困顿中。当我决
心想要改变自己的时候，我刚好读了希斯洛
普的《岛》。女主人公患了麻风病被送到岛
上，她没有因为等死的命运而得过且过，而
是尽自己的能力组织并帮助岛上和她一样等
死的人去好好生活。那些被疾病判了死刑的

人即便疾病缠身，却过得有滋有味，心中也
怀有希望。岛上的人表现出来的人生活力，
让我看到了生命的意义。我顿悟：活着的意
义远远大于生和死本身。

后来又读了《灿烂千阳》。女主人公
一生的大部分时间都上演着悲剧：以私生
女的身份来到世界，十几岁的时候想要投
靠父亲却被拒之门外。母亲因她的背叛在
当晚上吊死去。父亲把她嫁给了比她父亲
还老的男人，她的第一个孩子胎死腹
中，紧接着第二个第三个……一直到第
九个孩子都是同样的遭遇。生活中，她
常常被丈夫毒打。后来已经60岁的丈夫
又娶了一个在战争中失去所有亲人的十几
岁的女孩。女主人公认为所有的苦难都是
理所当然，漠然地承受着一切，直到丈夫
的小妻子生下了第一个孩子。那个小婴儿
唤醒了女主人公的母爱，从此她有了可以
爱的人。再后来，她感受到了被爱的滋
味，她的生命里有了爱。即使最终她选择
用生命保全了她爱的人也无怨无悔。她无

疑是善良的——只有善良的人才懂得感
恩。这本书给了我勇气，让我变得强大。

那段日子，陪着我的是雨、是风，是
夜、是星星，是晚上十点多田野的风，是
深夜皎洁的月光。当时的我觉得每一天都
是那么沉重，现在回头去看，那不过是我
遇见了一场雨，而我又忘了带伞而已。还
好我走出来了。给我力量的，就是书。我
笃信书有魔力，一本不行就两本，两本不
行就三本，总有一本能打开生活新的一
页。书，是我生活里的伞。生活中难免会
风雨飘摇，有了书，似乎什么都不怕了。

我上学的时候三毛的书正风靡校园，
但是不知什么原因，我从没接触到过她的
书。认真地读她的书时，我已经过了激情
满怀的年龄。三毛在书里描述的生活超出
我当时对人生的认知，她的书让我意识
到，人生不只有一种形式，我们可以有很
多种形式来度过我们的人生。一个女人有
了家庭和自己的孩子后，人生的可能性会
越来越小。三毛的书让我很是纠结了一

番，不过后来我对自己说：“任何时候都
可以开始。不要再去想那些回不去的路，
就从脚下已经存在的这条路开始，努力做
好自己。顺着这条路走下去，遇见几个小
岔路也无所谓，坦然面对就好。”

我的学生都是农村孩子，我经常对他
们说：“你们的父母可能没能力也没时间
带你们去看外面的世界，你们看不到这个
世界的精彩和无限可能。但是他们供你们
多读些书还是没问题的，一定要让爸爸妈
妈多给你们买书看。在书本里，你们能看
到世界的精彩，你们会认识不同的人、看
到不同的生活。书读得多了，你们的心就
丰盈了，你的向往就会逐渐清晰。人一旦
有了向往，就会拥有无穷的力量，未来也
一定不会差。”

读书给予我的就是这些。书中那些有
魔力的文字，把我从平凡的生活中一点儿
一点儿刨出来，雕琢成如今的模样。我从
书中获取了力量，再尽自己所能把这种力
量传递下去，这样挺好。

人生因阅读而丰盈

■七南
立秋那天，朋友送我一本书，即陈慧

的《世间的小儿女》。
《世间的小儿女》是陈慧的一本散文

集。作者用两条线串起半生所遇人和事
——其一以童年的苏中平原为背景，描绘

了深谙风水之道的毛永宽先生、一辈子独
身的寿二爷、养父、养母、姨奶奶及邻
居、亲密无间的小伙伴等人物。其二以婚
后所居的浙东小镇为背景，描绘了在小镇
菜场中摆摊时结识的各种人物的命运。陈
慧用真挚的笔触描绘南方小镇的市井生
活，与我们传统印象中江南的诗情画意背
道而驰，笔下流淌的是热气腾腾的生活气
息。

关于陈慧，网上称其为“野生女作
家”“菜场里的女作家”。她曾说：“我的
内心可能有猛虎，但绝对没有蔷薇。”她
青年时缠绵病榻多年，远嫁后为了生计开
过日用杂货店、帮人缝补过衣物，后又摆
地摊，每日凌晨三点多就要起床去菜市场
抢地盘。陈慧像崖底一根粗壮的藤蔓，尽
管生活曲折崎岖，但它一直向着阳光努力
生长。在艰难生长的过程中，那些帮助过
她的人、给过她温暖的人就是藤蔓上长出
的叶子，丰富和蓬勃着她的生命。

陈慧的文字很质朴，一字一句连缀起
来，内心的情感也缓缓道出，写出了生活
的粗粝和鲜活、岁月的尖锐和柔软。陈慧
三岁时被父母送养，在养父养母家生活了
十年才又回到了亲生父母身边。这段经历
并未给她的童年带来阴影，相反，三十年
后回望童年的蔡家村，她感念养父母的养育
之情，怀念村人的善良纯朴，对河流、大
树、田野以及更迭的四季都深深感恩。

在《第一个给我书看的人》里，来磨
坊帮工的泰成和叔叔住在西厢房里，给

“我”带来了许多课外书；《大院的阳光》
里，范德轩是个酒鬼，一双儿女锦玲、锦
宁却懂事得让人心疼；《黄芽头》里，父
亲给远嫁的女儿做好爱吃的笋菜快递过
去，那种父母对子女的爱让人动容——宁
愿自己苦着、熬着、累着，也要尽力踮起
脚尖，成全子女的岁月静好；《七巧》里
婚姻不幸导致精神失常的七巧，《棉田里
的男孩》中仅14岁就开始劳作养家的男

孩；还有《宋家阿公》里“我”在菜市场
里被欺负时帮“我”出头的宋家阿公……

一路走来环绕在她身边的都是小人
物，她在摆摊之余用笔记录他们，在庸常
的生活中寻找诗意，在艰难的岁月里觅得
温暖。正如她在自序中所言：“我这样散
漫、毫无章法的文字连‘写作’都不能
算，更像是记录。用五味杂陈的生活输
入、用不加修饰的文字输出，记录一丝一
缕的柔情，记录一点一滴的感动，供我在
前路上取暖。”

陈慧的人生经历是曲折的，但她以文
字的形式挖出了一条专用隧道，熨平了生
活的褶皱，抵达了生命的美好。当我合上
书本，书中的各种小人物如影片般快速播
放，隔着时空，我仿佛嗅到了菜市场的嘈
杂和热闹。突然，画面一转，我又看到在
阳光灿烂的午后，陈慧端坐在小溪边，像
一朵黑乎乎的香菇一样，慢吞吞地写着她
想写的文字……

用写作熨平生活的褶皱
——读陈慧《世间的小儿女》

《小姐妹》 是鲁迅文学奖、
百花文学奖、汪曾祺文学奖、林
斤澜短篇小说家奖获奖者黄咏梅
的最新短篇小说集，收录了《父
亲的后视镜》《小姐妹》《小姨》
等7部小说作品。这本书通过7
个短篇书写了司机父亲通过后视
镜打开的另一番人生，为自己的
生活着色的女性、坚持正义与尊
严的小姨等。黄咏梅把笔探入社
会，书写人性深处共通的情感与
命运。

黄咏梅生于 20 世纪 70 年
代，年少即出版诗集，后转向写
作小说。她的作品构思精巧，擅
长在短篇小说内编织普通人跌宕
起伏的一生，密度极大，充满电

影色彩。《小姐妹》中，她将笔
触深入普通人的生活，作品中收
录的《小姐妹》《小姨》《表弟》
《父亲的后视镜》中的主角都是
通过熟人、闺密、亲眷的视角来
展开故事。

黄咏梅更愿意以一种亲近的
身份来展开写作，这其中的情感
源于她对普通人生活的观察，也
源于她与读者之间建立了共情的
默契。在同质化表达盛行的年
代，写作不应该被人物身份禁
锢，而是应该脱离角色设定退回
到一个“普通人”的特点，这样
才能写出人人能读懂的普通人的
故事。

在她看来，通过建立这种熟
悉的人物脉络，从写作上更便于
去观察、倾听、理解乃至共谋。
在这样的宁静中自己能听到他们
的喘息声，听到他们那些说不出
口的忧患，感知他们快乐时微微
变化的心跳。而从阅读上，也希
望能为读者营造一种“居家
感”，也就是“日常感”。这种阅
读的心理状态与作品建立了一种
相互信任的默契。在阅读的过程
中，读者也能通过《小姐妹》中
的故事获得更多共情和共振。所
以，有读者在阅读后会有“我家
就有这样一个小姨”或者“我家
的弟弟就像那个表弟”之类的感
受。 据《广州日报》

鲁迅文学奖得主黄咏梅推出新作

《小姐妹》书写当下普通人的传奇

趣味童书趣味童书

名家新作名家新作

▲对于自己的经历应该采取
这样的态度：一是尽可能地诚
实，正视自己的任何经历，尤其
是不愉快的经历，把经历当作人
生的宝贵财富。二是尽可能地超
脱，从自己的经历中跳出来，站
在一个比较高的位置上看它们，
把经历当作认识人性的标本。

——周国平
▲看生命、领略生命、解释

生命，你的作品才有生命。
——老舍

▲读书无所谓适合的时间和

地点，一个人有读书的心境时，
随便什么地方都可以读书。

——林语堂
▲世间从不缺少辉煌的花

冠，缺少的是被花冠晕染的淡
定。 ——季羡林

▲山谷的最低点正是山的起
点，许多走进山谷的人之所以走
不出来，正是他们停住双脚，蹲
在山谷烦恼哭泣的缘故。

——林清玄
▲但得夕阳无限好，何须惆

怅近黄昏。 ——朱自清

名家金句


