

心灵漫笔

## 在音乐里自由飞翔

■朱丹丹

傍晚时分，我戴上口罩，漫步河堤。暮色四合，霞光璀璨，河水清澈，天光云影共徘徊。有人在河边垂钓，我忍不住坐了下来。看云絮变幻，看芳草如茵，看风行水上。耳边恰好响起一首歌，是苏轼的《临江仙》：“长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静毅纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”不由得感慨，这样的诗词配上这样的音乐和意境，的确是生活一大幸事。

小时候，我理解的音乐大概就是流行歌曲。《水手》《小芳》《心太软》《纤夫的爱》等，这都是无从选择的热爱。过往的岁月里，上初三那年或许是我最为“苍老”的一年——每天早上四点半起床，晚上九点晚自习结束，踩着漫天星辰回家，坐在书桌前迷迷糊糊地继续学习。在最需要灵动与诗意的14岁里，日子似乎是无边无际的灰暗。

最明亮的时刻，是中午的15分钟。回到家里，第一件事是打开录音机，电台里的点歌节目刚刚开始，趁着午饭时间，大概能完整地听两首歌。这两首歌对我的意义就是在干涸的沙漠里，有一条溪流淙淙流过，清澈、凉爽、舒畅。

刘瑜的《送你一颗子弹》中，有一篇文章叫《与崔健有关的日子》，文中写道：“这个世界上在背诵‘一国两制’的含义和做解析几何题之外，竟然还有一种叫作摇滚的东西。在高考之外还有音乐，在江西之外还有北京，在小虎队之外还有崔健，在字正腔圆之外还有乱七八糟。”回望自己的青春时才发现，崔健多么重要啊，堪称独树一帜。是他，这个摇滚青年，在20世纪80年代末、90年代初的中国，大声唱摇滚乐，让一个在高考荒原上跋涉的女中学生，在一口很深的井底猛然抬起了头。

电影《肖申克的救赎》中有这样一幕：当安

迪持之以恒每周一封的书信终于换回了一批书和200元的支票时，他发现了一张唱片，里面是意大利歌曲，他奋不顾身地将它放了出来。之所以称之为奋不顾身，是因为他事后被关了两周的禁闭。当音乐声在监狱上空响起的时候，所有的犯人都惊呆了，也沉醉了。安迪说：“我从未搞懂她们唱什么，其实我也不想弄懂。此时无言胜有言。她们唱出难以言传的美，美得令你心碎。”

无论是我、是刘瑜，还是安迪和那些犯人们，当音乐响起的那一刹，都超越了眼前的逼仄与藩篱，获得了自由。这藩篱，或许是沉重的学业，或许是忙碌的生活，或许是监狱的高墙，但音乐可以让人获得一刹那的精神自由。在音乐里，我们都可以凌空飞翔。这，或许就是音乐存在的意义，美得令你心碎的意义。

现在，我听流行音乐、听经典老歌，也听古典音乐。我喜欢朴树、许巍、李健，也喜欢英文歌《yesterday once more》《you raise me up》《right here waiting》，喜欢《春江花月夜》《平沙落雁》《广陵散》，也喜欢莫扎特、贝多芬和施特劳

斯。很多时候，喜欢的不仅是旋律，还有歌词。至今记得十多岁时，自己第一次看到《刀剑入梦》歌词时的惊艳：“来也匆匆去也匆匆恨不能相逢，爱也匆匆去也匆匆一切都随风，狂妄一声长叹一声长叹活一生悲哀一生，谁与我生死与共？”几十年来，我始终保持着对这首歌的热爱。

我不敢说我是一个懂音乐的人，但我是一个喜欢音乐的人。当我在郎朗音乐会的现场看着周围那些满满艺术范儿的男男女女，再看看平平无奇的自己，丝毫不觉得有任何不协调。因为我感受到了音乐流淌的美好——有了音乐的润泽，柔软与丰沛；因为音乐可以带着我们去自由飞翔。

红尘百味

## 韭花记

■特约撰稿人 侯世民

小区的一位大妈送我两把韭花，回家配着炒肉吃甚好。可是韭苔已经老了，扔了又实在可惜。我灵机一动：将它打碎做韭花酱岂不美哉？遂试做之。洗净、晾干、切碎，加辣椒、生姜，用料理机打碎，加食盐拌匀装瓶密封。隔日打开，作为小菜调味，甚佳。快要吃完时，我又到市场上买了几把韭花做韭花酱。

记得小时候，每个生产队都是在菜园里分菜，每家多是学生和小孩子拎个篮子排着队等着，一家一家来领。分到的多是玉米菜、荆芥、韭菜、茄子、黄瓜、辣椒之类的，一年也难得分一两次韭花。偶尔分到一些，大人就拿来做韭花酱。

将韭花洗净晾干，放一些辣椒、盐，在蒜臼里捣碎，然后存放在罐头瓶子里，过几天就可以吃了。我放学下地割草的时候，拿个窝窝头，在里边放点韭花酱，好吃极了。外出上学、工作后，我就很少有吃到韭花酱的机会了。

几年前的初秋，我与几位驴友爬山，在人迹罕至之处偶遇山韭菜，且已经开了花。因为无人收

割，它们一个劲儿地疯长。同伴说可以采摘，但是不要破坏根部，来年还能重发。山韭菜叶子细长，不像园里的韭菜肥硕、水灵，但是味道足。我采摘了一些拿回家做成了韭花酱，等到一周后拿出来却发现已经坏了，可能是盐放少了或是没有沥干水分的缘故吧。我好不容易采来的韭花就这样坏掉了，真是太可惜了。

前几天有雨不能出门，在家习字时我想起了杨凝式的《韭花帖》：“昼寝乍兴，囫囵正甚，忽蒙报秋之初。乃韭花逞味之始，助其肥腴实谓珍馐。”肥腴者，五个月的小肥羊也。想一想，夜半醒来腹中饥饿，突然想起朋友馈赠的韭花能配着小肥羊美味一餐，该是何等惬意！阅读《韭花帖》，感叹古人之友情淡如水，一味韭花也成了馈赠佳品。感慨之余，遂临写《韭花帖》，体味古今韭花滋味之异同。

先秦佚名的《伐木》说：“既有肥羜，以速诸父。”大意是既有肥美羊羔在，快请叔伯来叙旧。我想：若是那时候来点韭花、几碟薄酒，岂非人间一大乐事？

## 又是一年重阳节

■张希俊

又是一年重阳节。看着遍野的金色菊黄，品着“满城尽菊黄”的诗意，那生机勃勃的傲人生命力，怎不让人心潮澎湃！菊花静静地绽放，悄无声息地落去，那样的低调。这样谦逊的品质也是人们喜爱它的原因。“秋从绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”菊花开在金秋、绽放在重阳，那是一种极致的美丽。

重阳是团聚的时刻。一家人登高远眺，一览众山小。三五好友相聚一起，吟诗饮菊花酒。“待到重阳日，还来就菊花”“抱病起登江上台”。不知是贪杯，还是酒不醉人人自醉，我忽然间竟听到不知是谁在低声吟唱周杰伦的《菊花台》，真是应景。

背起回家的行囊，回到故乡、回到亲人身边，陪日渐老去的父母吃顿饭、聊聊天，一同分享相聚的喜悦，酒杯里溢出的是满满的幸福。重阳节又称“老人节”，尊老、敬老，让节日多了温情。

然而，这种幸福并不是人人都能品味到的。有些人，只能在远方将思念尽情释放。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”这千古的诗句，将思念的愁绪吟唱得更加浓郁。挂在天空中的月亮，可否载着我的祝福，代我照亮故乡的夜空？故乡的亲人，是否也感受到了思念的月光？重

阳夜，聆听清秋的音符，多了无尽的相思和静美。

此时的我同样也思念如潮水。亲人们，你们是否安好？我在遥望，我在祈祷。

每个节日都有属于它的故事。重阳之美，美在风景、美在思念、美在孝心，更美在心中那浓郁得化不开的情结。“岁岁重阳，今又重阳。”岁月的轮回，让这份情感从心底升腾荡漾，又慢慢沉淀，等待下一年的苏醒。

## 重阳帖（外二首）

■李安宁

重阳，端坐在一首泛黄的古诗里浅吟低唱，满地菊花黄秋风的衣襟能拧出相思的泪故乡远在一把稻穗里遥望走不出田字格的目光弯成小径的拐杖染霜的鬓角插满茱萸岁月蹉跎，落叶如秋一纸连通乡音的素笺让迎空拉长的一声雁鸣落下满纸的他乡心碎

## 秋收

秋天已毫无秘密可言饱满隆起的胸脯，温润如玉镰刀成为这个季节的主宰豪饮一场金色的盛宴虫声是一根最美的琴弦把时光流水轻轻弹拨每一粒果实都沉甸甸的小心翼翼地拎着颗粒归仓的心辣椒玉米正在组装“五谷丰登”秋柿已点亮小院喜庆的灯笼一丝笑容从黝黑的脸庞滑落照亮了乡村最为质朴的部分

## 月光

月光如水，如泣如诉临窗挂成一帘幽梦一首诗歌在文字里抬头把遥远的故乡凝望秋天的壮美无以言表丰收的诗句早已在大地成熟把金色的句子打成捆是秋天给母亲的唯一命题重阳总是倒伏在母亲脚下田野有她一生做不完的功课犬吠是母亲派遣的动词撑破了我今夜写下的瘦瘦诗行

## 背着父亲过重阳

■魏益君

人生有许多美好往事，让我最自豪和珍藏的，是那年重阳节背着父亲登高爬山的情景。

那年秋天，本就体弱的父亲一直发烧，打什么针都退不了烧，到县医院检查也不能定性，最后到市人民医院才确诊是肺部疾病。手术后，父亲住了将近一个月的院，依然是不能正常行走。出院时，已近重阳。父亲说：“鬼门关里走了一遭，在病房里憋了一个月，我就想回家爬爬香山，到山顶透透气。可惜我这病弱的身子，只能梦游香山了。”

父亲说的香山，并非北京的香山，而是我们老家村子东面的一座山。山虽然不高，但植被茂盛，尤其是那满山的五角枫树，到了秋天漫山红叶。或许正是如此，

当地人才称其为香山吧。

重阳节那天，我和爱人买了一些礼物早早地回到乡下，陪父亲过重阳节。看我们到来，父亲高兴异常，嗔怪我们不应该买那么多东西，说看到我们就已经很高兴了，病也好了一半。

村子离香山仅有一里地，不一会儿就到了山下。望着三三两两登高爬山的人，父亲满是羡慕。我蹲下身子说：“爸，您看，今年的五角枫多好看。我背着您，咱也登高赏秋。”

父亲一愣，说：“你背我爬山？这可不是闹着玩的。”

我说：“小时候，我不知道骑在您的脖子上爬了多少回香山，现在您身体不便了，我背您一回还不应该吗？”说着，不容分说，我就背起了父亲。

父亲不再说什么，顺从地趴在我的背上，那一刻，我觉得父亲像个孩子。

我背着父亲沿蜿蜒的山路一路前行，引得进山的行人纷纷观望。每走一段，父亲就要下来看看会儿山景，我知道他是怕我太累。其实沿路的风光也不错，怕透的枫叶在秋风里招摇，满地的山菊花一片金黄，映出秋的颜色。

最费力的就是那段陡峭的石阶了，我背着父亲躬身前行。到了山顶，父亲坐在那棵百年枫树下眺望远方，凝神思索。少顷，父亲回身看着我们说了这样一段话：“我不想去庙里祈福，有你这样孝顺的儿，就是我的福气！”

下山时，连日来沉默寡言的父亲居然哼起了山歌。歌声在山间回响，透着甜蜜与幸福……

## 乐观开朗的外婆

■程静若

外公去世后，外婆就独自一人生活。因此，每到重阳节时，我就会到外婆家陪她过节。

去年快重阳节时，算算我竟有近一年时间没见外婆了。平日里，电话那头的外婆依旧和蔼可亲，说起话来妙语连珠，没有半点独居老人的颓废之意。每每与她通上一席话，我的心都会感到愉悦和舒畅。外婆是一名知识分子，她有自己的骄傲与清高——不愿被担忧、被同情，即便情绪低落，也不会在人前展现。所以在去外婆家的路上，我还有些隐隐担忧——担忧电话里那个中气十足的声音是表象，害怕到了家中迎接我的是白发苍苍、步履蹒跚的身影。

怀揣着忐忑的心，我按响了外婆家的门铃。随着一阵轻快的脚步声传来，我

心中的石头也随之落地。“大宝回来啦！”外婆一把抱住我。我感受到了她手掌的温热，也看见了她眼底的光芒。我确信她过得很好，这样的精气神儿是伪装不来的。

“您怎么越活越年轻了？”我坐在沙发上，闻到了屋内淡淡的花香。外婆很爱听人夸，闻言乐呵呵地从茶几上拿出一摞书：“我每天最开心的事就是看书，一天不看浑身不舒服。这些我都看完了，你再推荐几本给我。”我接过外婆的书，有《浮生六记》《呼嘯山庄》《我们仨》，里面还有她的批注。

我正翻着，忽然一张写满人名的稿纸从手中掉落，外婆笑着解释道：“最近这部电视剧特别火，我每天追着看，就是里面人物太多了，我得记一记。”她边说边从衣柜里拿出一条圆点花纹的围巾，走到镜子前

系在脖子上，看了又看。

我早该想到，外婆从来就是这样一个人乐观积极的人。我曾与她生活过多年，知晓她经历过病痛、失去了儿子、又送走相伴一生的爱人。可我从未见她将生活的苦难写在脸上，也不曾向岁月低头。我想，如今的她能这般鹤发童颜，一定是因为这豁达的心境吧！她爱生活、爱读书，能时刻发掘快乐的源泉。和外婆在一起，我从未觉得有过代沟，她的阅历与智慧是我求之不得的生活宝藏。

“我现在有微信了！”外婆得意地拿出手机，给我发了几张她的自拍。

门铃又响。我循声望去，那是外婆的朋友来访。我知道，外婆幽默开朗的性格让她收获了极佳的人缘。看着外婆急急忙忙去迎接的背影像极了可爱的企鹅，我不禁笑出了声。

## 帮母亲理发

■姜民

去年重阳节，我陪父母一起过节。“我的头发该剪了。”那天吃过午饭，母亲突然把她帽子脱下来对正在看电视的我和父亲说。

“剪刀在立柜里。”父亲用手指着电视机旁边的立柜。

母亲的头发年轻时特别长，就像歌曲《小芳》里唱的那样：“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良；一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”那时，她工厂里的姐妹都爱美，喜欢去烫头发，而母亲为了省钱，没有赶时髦，总把她的头发扎两条

辫子拖在脑后。现在她老了，头发越来越花白稀少了，连夹子都夹不稳了。她头发长了，就喜欢让我帮她剪头发。

父亲放下碗筷，变戏法似的从衣柜里拿出一件母亲洗得干干净净的旧白大褂，又找来剪发工具。

准备工作就绪，我和母亲来到阳台上。我拿着剪刀，按照高于母亲耳垂下边一寸的发际线剪。她的头发有些被折进了衣领，我又把那些“不听话”的头发扯出来剪短。头发剪短以后，我把剪下来的头发放在地板上的报纸上。母亲要我剪了以后再拿梳子梳一下，怕还有一些头发又超

过发际线。她说，如果头发剪得不一样齐，她到小区里玩时邻居会笑话她。瞧，母亲还挺爱美。

这么一走神儿，没想到竟一不小心把母亲的脖子轻碰了一下。我问母亲：“疼吗？”她说：“没事儿。”父亲在一旁半开玩笑地说：“老师傅碰到新问题了，没事儿，不要放在心上。”听到这里，我的眼眶湿了。

小时候，父母陪着我们一起长大。现在父母老了，该是做儿女的陪他们一起变老的时候了。多抽空陪陪父母，让他们安享晚年吧！

## 敬老在平时

但是，如果仅仅借着在重阳节时做一些表面文章，甚至打着尊老的幌子敲锣打鼓作秀，那就是背道而驰、令人唾弃的。只有让敬老爱老成为一种常态，才能让重阳节的价值在每一天都能体现。

敬老爱老重在平时。前提就是真心关爱、用心敬老，给予老人体贴入微的关心。毕竟，重阳节一年只有一天的时间，过完节，儿女也好，老人也罢，都将回归平常状态。这说明，尊老、爱老、孝老等不可能一蹴而就，而是要靠日复一日的持续努力。重阳节不仅仅只是一个节日，它的存在更是对现代人尤其是年轻人的一个善意提醒。那就是不管事业多

忙、工作多累，都不要忘记家中的父母，不要忘记常给他们打个电话、常回家看看。正所谓“你陪我长大，我陪你变老”。

敬老爱老重在亲情陪伴。无论给老人买礼物、做检查，还是预订寿宴、庆祝佳节，一家人陪老人过重阳节，都是孝顺的表现，说明子女心里装着老人，愿意照顾与呵护老人，报答其养育之恩。然而，随着经济社会的不断发展，现在大多数家庭的老人生活条件都不错，老人缺乏的不是物质条件，而是亲情陪伴。陪伴是最直观的孝心，也是最情告白。晚辈一声温馨的安慰、一个善意的微笑、一次平常的回家看看，都会使老人感到温暖、幸福，真正感受到“天天都是重阳节”。

如今，我国已经步入了人口老龄化阶段，老年人越来越多。敬老爱老不仅需要家庭成员的关心，还需要社会共同关注、共同

参与，营造良好的敬老爱老的氛围。我们要将心比心，把尊重老人、关心老人、爱护老人、陪伴老人的事情做细做实做好，让他们度过一个温馨幸福的晚年。

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”我们要传承、继承和发扬尊老敬老的传统美德，用爱心去呵护老人。



国画 多寿

赵振杰作