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张一曼，舞阳县太尉镇中心学校教
师，漯河市作家协会会员，《漯河日
报·水韵沙澧》文艺副刊特约撰稿人。在
每日的晨昏更替中学着生活，从不敢
好高骛远，也学会了不妄自菲薄，尝

试着用文字去填充生活的粗糙缝
隙，尽量让生命细腻一些，

有力量一些。

个人简介

红尘 百味

挚爱 亲情

《水韵沙澧》 文
艺副刊是漯河文学文艺爱

好者的精神家园。本刊的宗旨
是一如既往地为广大人民群众提

供更多、更好的精神食粮，为传播
先进文化不遗余力，并在这个过程中
推出更多的新人新作，为我市的文化
建设备足后劲。因此，我们将对那些
有 创 作 潜 力 的 沙 澧 写 手 加 大 扶 持 力
度 ， 对 水 平 较 高 的 作 品 将 集 束 刊
发 ； 也 会 不 定 期 推 出 各 类 体 裁 、

题材的专版，甚至会推出个人
专版，并为其举行作品研

讨会等。敬请关注。

沙澧 写手

■特约撰稿人 孙幸福
我曾多次去新乡的郭亮

村，这次到了一个叫回龙的冷
门景区。看着那一排排整齐划
一的两层楼房，我不禁惊问：
这还是那个穷得不能再穷的回
龙村吗？导游说，这正是回龙
新村。

千百年来，一面200米高
的悬崖峭壁，把回龙村隔成崖
上和崖下两部分，由于没有一
条像样的通道，崖上300多口
人过着与世隔绝的生活，大多
数人一辈子没有下过山。明清
两朝祖籍在当地的官员志士募
捐化缘、凿石修道，数百年前
仆后继，也只是在悬崖上凿了
一条二尺宽的“天梯”。但悲剧
时常上演，二十世纪八九十年
代，就有18条生命摔死在“天
梯”下。1993年，已经走出大
山、在大城市创业、拥有几百
万资产的张荣锁实在放不下村
里的乡亲们，毅然放弃自己的
事业，回村里担任党支部书
记。经过几年准备，他带领群
众大干三年，靠着愚公移山的
执着精神，硬是用双手打通了8
公里的盘山公路，更是在200
米高的悬崖上凿出1000多米长
的S型隧道，让所有村民都能
走出深山，实现了数代人的梦
想。

进入那条著名的隧道，洞
壁粗糙，仅能容两辆中巴车对
开。和郭亮村的挂壁公路一
样，为了解决光线和通风，隧
道隔一段就凿开一扇“窗口”。
出隧道就是清风关，就是过去
的崖上，再往上去是老爷顶。
穿关不远，坐上索道缆车，可
以尽情欣赏太行景色。我曾到
过许多名山大川，但太行山的
红岩绝壁是独一无二的，远远
看去，绵延起伏。最壮观的精
华聚集在老爷顶周围，这里的
绝壁如芙蓉出水，又似彩虹飘
逸。这些绝壁，是亿万年前地
壳运动的杰作，由一层层红白
相间的砂粒组合而成，地理学
称之为丹岩。

下缆车要步行走一条窄窄
的蜿蜒曲折的石道，有近千个
石阶。沿阶而上，绕过将军
峰，穿过三天门，有一块略显

平坦的观景平台，可供人歇
脚。此处耸立一块天然形成
的、数十米高的“情侣石”，旁
边还有一块镌刻着爱情宣言的
忠诚石。我居高临下环视周围
风光，真是群峰拱翠、万壑堆
云，西南方向是依然高高的老
爷顶，西北方向可以看到山西
省的王莽岭景区，向东看到的
是势如奔龙的群峰。此时的云
海更是迷人，初看时雾尚在山
下，转眼间就冲上了一千多米
高的山顶，其势汹涌澎湃，像
海浪翻卷。

从观景台再往上爬，石阶
更陡峭且狭窄，有的地方仅能
容半只脚掌，手脚并用才能爬
上去。手脚发软、满头大汗
时，我们方来到被称为“天下
第一铁顶”的老爷顶。这里海
拔 1570 米，和武当山的“金
顶”一样，也有一座建造在山
巅上的道观，并被称为“南金
顶武当，北铁顶太行”。这座

“天下第一铁顶”道观，不仅有
巨大的铁鼎和铁人像，连殿顶
都覆盖着铁瓦。导游说，没有
人知道这些建筑建于何年，但
最少可以追溯到隋唐。当年上
山只有一条猿迹小道，庙顶的
铁瓦都是绑在山羊背上一块块
驮上去的，而千余斤重的铁鼎
和巨大的祖师铁像又是如何上
到山顶的？叫人百思不得其
解。站在山上往下看，虽有薄
雾翻腾，仍能看出回龙峡谷形
若巨盆，貌比苍龙、绝壁千
仞、鬼斧神工，作为“太行八
陉”中的白陉，回龙峡谷名不
虚传。

回到新村，在村民家吃了
一顿有滋有味的农家饭，餐
后，脆甜的柿子让我们赞不绝
口。我摘了60个带绿叶的磨盘
柿子，分装在两个山桃树枝编
的篮子里，满载而归。

太行山的柿树生长在贫瘠
的山坡上，索取很少，却年年
为人们奉献甘甜，被称为“铁
杆庄稼”。即使到了冬天，在白
雪的衬托下，虬龙般的柿树上
还挂着几个鲜红的柿子，给捉
虫的鸟儿留下过冬的食物。顶
天立地，无私奉献，这，不正
是张荣锁精神的写照吗？

太行柿子红

■董晋生
井冈山是我们向往的英雄

山，那里处处传颂着革命战争
年代的故事。初秋时节，我们
这些来自九省市的27名老兵相
聚井冈山，重走红军路，体悟
那段艰苦卓绝、气壮山河的峥
嵘岁月。

临近中午，我们不顾长途
跋涉的疲累，来到井冈山革命
博物馆，迫不及待地走进展
厅，站在英烈墙前，聆听讲解
员的讲述，看着英烈名录，两
眼含泪。从 1927 年 10 月到
1930年2月，当时井冈山人口
不满两千，在短短两年零四个
月的时间里，就有4.8万名英烈
献出了宝贵的生命，这意味着
平均每天将近有 60 人牺牲。

“朱德的扁担”的故事家喻户
晓，当年42岁的他和战士们一
起，每天往返100多里下山挑
粮。在茅坪八角楼的一栋土砖
结构的屋子里，一张书桌、一
把椅子、一盏油灯、一张木
床，就是毛泽东的办公和生活
场所。当时，革命形势异常严
峻而艰苦，就是在这里，借着
微弱灯光，毛泽东同志思索着

中国革命的道路。我们来到黄
洋界，才理解毛泽东 《西江
月·井冈山》这首词的真正含
义——当时，红军以不足一个
营的兵力，打退了敌人四个团
的进攻。那时的红军是多么勇
敢，信念是多么坚定，战争是
多么残酷，胜利是多么不易。

一路瞻仰，一路感慨。吉
林籍战友陈希德指着展厅里红
军“三大纪律，八项注意”的
内容说，那时的红军，纪律严
明，不拿农民群众一针一线，
借东西要还，损坏东西要赔。
这样的军队，深受人民拥护，
所以才有了鱼水相依、血肉相
连的军民关系。井冈山精神激
励着我们砥砺前行。

一天的参观和学习，让我
们感慨万千。井冈山是革命的
山，战斗的山，也是英雄的
山，光荣的山，井冈山精神永
放光芒。走出博物馆，回望八
角楼，登上黄洋界，极目远
眺，微风扑面，满山葱翠，顺
着毛泽东同志当年指挥红军战
士的方向望去，我们不仅看到
了革命战争年代的过往，也听
到了新时代的召唤。

相聚井冈山

■张一曼
《人类简史》里有这样一句话：“历

史只告诉了我们极少数的人做些什么，
而其他绝大多数人的生活就是不停挑水
耕田。”所以，我们很有必要承认自己的
平凡。

晨昏交替，四季更迭。每天按部就
班、每年计划总结，早饭啥时候吃、晚
上啥时候睡，什么时候结婚、什么时候
生孩子……芸芸众生可谓前仆后继，为

这股平凡之潮贡献着力量。都说生活的
本质是健康平安，可日子清淡久了，难
免又生出诸多的不甘心来。这样的心态
下，夜幕降临，灯光亮起，家也会少几
分温馨多一分疲惫，平稳的工作日常成
了时间的消耗，便利的出行甚至沦为对
山水人文的亵渎……我想，我们一定是
对平凡有了误解。

《平凡的世界》 里有这样一句话：
“既不懈的追求生活，又不敢奢望生活过
多的报酬和宠爱，而是理智而清醒地面
对着现实。”生活不等别人来安排，靠自
己的双手用自己的真心去创造，无论结
果是喜是悲，可以慰藉的是，总不枉在
这世上活了一场。有了这样的认识，平
凡的道路两旁也能遇见零星的花儿了。

如果够努力，如果能俯下身来亲
近这个世界，我们大多会在平凡中遇
见美好。我们会遇见想要遇见的人，
温厚的、善解人意的、成熟的、知性
的、青春逼人的、笑意盈盈的；会遇
见想要遇见的风景，雄壮威武的、辽阔
高远的，峻拔的、秀丽的，或落霞与孤
鹜齐飞，或皑皑冬雪覆盖屋后房前……
我们会遇见不同的自己、遇见不同的灵

魂，还会遇见时间——时间和我们如
影随形的同时，又把我们的生命分割开
来，让我们遇见单纯时不见成熟，让我
们成熟时又别离了青春；让我们遇见
壮美辽阔时却与烟雨擦肩而过，让我
们听到虫鸣时却无缘感受雪落指尖的悸
动；让我们风华正茂时智谋不足，让我
们有所获得时却难遇少年策马扬鞭的
身姿。或许，芸芸众生的平凡大多来
源于此吧——身陷平凡却心有不甘。

我上班常走的是一条直直的乡间小
公路，两旁是大片的田地及远远的村
落。那条路很简单，简单得能从这头望
见那头。道路虽简单，一日日走下来，
看在眼里却日日不同。路边电线杆上的
几只飞鸟、杂草间扑闪的片片蝴蝶、小
沟儿旁几根瘦弱的芦苇、一两朵仰着小
脸的野花、清晨田间凉凉的薄雾、午间
照在身上暖暖的阳光，无一不给我新鲜
的体验。甚至，从村头一户人家飘出的
某种香味，都成了我每天的依恋和期待。

家和学校之间还有另一条路可走，
按距离来算，它更近。之前没选它，是
因为这条路从一个村子穿过——我想，
人多的地方总是有些麻烦。前几天，我

试着走了这条路，它一点儿没让我失
望。这条路旁的田野更显开阔，许是穿
过村子的那条小河陪衬的结果。村里各
户人家烟火气浓烈，足以驱走深秋的凉
意。一位同事说，秋天的花儿总是开得
更艳些。是的，你看，他们家门口那不
起眼的鸡冠花，那依着菜畦开得郁郁葱
葱的臭菊，周围的尘埃枯叶丝毫不影响
它们的热烈绽放。挺不可思议的，那没
有章法的绽放竟让我想起了儿时的红薯
玉米汤和凉拌萝卜丝。那天，突然就觉
出幸运来，本来单调的两点一线，在我
却有两条可选。一条容我在孤独中伤春
悲秋，一条许我在烟火里柴米油盐。

你闻闻，平凡的空气里是不是有了
青草和泥土的味道？像极了书里写的诗
和远方。

想来，在这个世界上，不是所有合
理的和美好的都能按照自己的愿望存在
或实现。但又有什么关系呢？与其在遗
憾惆怅中无法自拔，空耗时光，倒不如
全心去感知生命里那些单薄却美好的瞬
间。这一生好好做个平凡的人，有个
家，有个梦，陪着我们迎接每一个早
晨。挑水耕田，又何妨？

平凡人生

■朱 超
初识张一曼，是在水韵沙澧读书会

举办的读书分享会上，有些林黛玉气质
的她的发言《书是一把伞》，把我带入一
个略带沉重又充满励志的个人成长世界。

如果说没有伞的孩子在暴风雨来临
之前要学会努力奔跑，那童年的张一曼
无疑就是那个没有伞的孩子——困顿到
捉襟见肘的日子，小女孩躲在父亲搭起
的塑料棚下聆听雨落的声音。雨声层次
分明，顺着小女孩起伏的心绪，滴滴答
答响到天明。这种有别于同时代女孩优

渥家境的独特经历，使得张一曼的文字
带着一股天然的敏感。这种敏感，让她
痛苦、失落、自卑、敏感，又让她机
警、悲悯、博爱、深情，这从她的文章
《永不再见的别离》《生命的滋养》中能
窥见端倪。

“年与时驰，意与日去”是大多数成
年人面对生活诘问时给出的答案。可张
一曼不愿意这么想，她有一片更为广阔
的天地藏于内心深处。雨后草木葱茏的
河堤，台阶下河水的温润气息，都是她
灵感的源泉。漫步河边，不必披发跣
足，载歌载舞，只需款款独行，用眼光
去丈量每一株细草，用耳朵去倾听每一
缕微风。目光所及皆是风景，万籁俱
寂，只有心弦随风波动。《春日趣事》
《时光》让人沐浴着和风暖阳，回想起动
人心事，一时莞尔。

生活中的张一曼，属于被动型人
格，不太善于主动与人交往，对生活里
的喜怒哀乐苦辣酸甜多付诸文字。特别
是心底最深处的想法或渴望，不便与人
交流时，就一句两句、一段两段、一篇
一章地记，不知不觉中记了好多年。自
怨自艾也好，疏解心结也罢，文字真切
地救治着她，成为她最好的伴侣。文
字，或者说文学，将她那些不为人知的
伤痛改了模样，让她的心灵总能找到出
口。

如果你不曾体会过独自面对茫茫夜
色辗转反侧等待天亮的焦灼，就未必能

感受到一位行吟诗人字里行间的落寞和
忧伤。如果你在张一曼的文章里看到连
绵的逗号，不必惊讶，那只是她执着于
语气和心绪的大胆尝试。不管一段话有
没有结束，她都会在最后放一个小小的
逗号。偶尔用句号做结的时候，心里也
总是怀着一股毅然决然的悲凉，似是无
力又似是放弃。这种略带偏执的习惯，
其实和她的成长经历密不可分。以18岁
为节点，她让自己在别人眼中长大，可
只有她自己知道，那个看似已经长大的
女孩内心有多怕、有多慌。长大的喜悦
好像没那么强烈，小时候的理想似乎也
不曾被自己努力靠近，尚不知道未来的
路有几条可选。18岁的她就这样跌跌撞
撞走到了人生的起点。这起点不是出
生、不是家庭，不是千差万别的校园生
活，而是第一份工作。那是成为大人后
的第一次抉择，那抉择由自己负责。

只是，从当年的慌乱中走出的张一
曼，并不知道自己能否担得起往后冗长
的时光。所以，她时常会有头重脚轻的
感觉，慌乱也再次光临。那慌乱告诉她
说：人生本就有不断变换的起点呀，否
则又怎么会有人生无常这样的词儿呢？
回首过往，当目光想要投向前方的时
候，张一曼感觉自己好像进入了梦境，
那一瞬间，她接受了慌乱说的话。

正因为有过曾经的慌乱，在日复一
日的平淡生活中，张一曼才越来越清晰
地知道了自己最珍视的是什么——是工

作，是家庭，是朋友，是自己。几日不
见就让她牵肠挂肚的孩子们、走过半生相
濡以沫的爱人、志趣相投畅所欲言的朋
友、独步河边且歌且吟的自由感觉……除
了枕戈待旦的机警、岸边行吟的洒脱，张
一曼的独特还在于她是刻意与生活保持距
离的感受者、倾听者和记录者。

一个人无可避免地要过自己的生
活，但与生活的距离却取决于内心的选
择。张一曼的文字少有矫揉造作和光鲜
华丽，她用沉静、疏离的笔调感受着故
乡风物，倾听着乡邻诉说，记录着乡村
生活的变迁。《村子》《村西有棵白桑》
《地边儿》《村里的构桃树》，记忆中的乡
音乡情在时光中发酵，越发醇厚香浓，
一丝一缕都是往昔生活的味道。这种回
顾并非简单地罗列，而是遵从作者内心
的情感逻辑，扎实绵密，稳当厚重。

总的来说，张一曼的散文质朴、真
挚、自在、洒脱，带着田间泥土的气
息，也带着热爱生活的鲜明印记，充满
质感的语言，闪烁着灵性的光芒。不论
是对生活时刻保持的热爱，还是在河边
行走的写意抒怀，都恰如其分地把自己
的思索与情致融入华美篇章，给人以美
的启迪和想象。就总体创作而言，张一
曼的作品以散文为主，基调过于悲凉，
实质上，个人认为，她的语言质感和文
学触感更适合进行小说创作，建议她尝
试小说创作。或许，在小说的广阔田野
里，她会有不一样的收获。

深情的行吟诗人
——张一曼散文印象

■张学青
清晨醒来，感觉有些异样，马上想

起来这是在娘家。
虽然我的小家离娘家不算太远，但

平时工作忙，特别是有了两个孩子之
后，更是好多年没有在娘家住过了。昨
天下午回了趟娘家，和年迈的父母有说
不完的话，傍晚我要开车回城，父母再
三挽留，我心里也是不舍得离开，所以
就住下了。

也许是有娘陪在身边的缘故，也许
是睡在熟悉的木床上，平常夜里会醒两
三次的我，昨天晚上居然一觉睡到大天
亮。

清晨的第一缕阳光柔和地透过窗
帘，轻抚着娘渐渐老去的脸庞，温煦似
水。窗外鸟儿清脆的鸣叫声欢快地传入

耳朵，吵醒我和娘抵足而眠的美好时
光。我慵懒地伸伸懒腰，揉揉惺忪的眼
睛，赖着不愿起床。

清晨，我沿着河边绿道慢跑，一跑
就是半个小时。返回的路上，一缕久违
的香味在晨风吹拂中时断时续的飘过。
这熟悉的味道刺激着我的味蕾。我寻着
这一路清香，走向宽阔的十字大街，离
十字街越近，香味就更显浓厚。这熟悉
的街道、熟悉的面孔，如今，因为选择
了远方、嫁给了爱情，我成了故乡的客
人。

让我闻香而至的是一家豆沫老店。
豆沫的香气迎风扑鼻，勾起我童年的回
忆。我是家里最小最受宠的孩子，小时
候爹总喜欢带着我上街，办完事情就会
领我来喝这家店的豆沫。那时候，一碗

豆沫加两根油条才两毛钱，但已经是很
奢侈的消费了。一晃30多年，街还是这
条街，店还是这家店，空气中的味道还
是一如既往的香浓，虽然吃过的食物越
来越多，物质生活也越来越丰富，但是
豆沫的香味依然在唇齿间回荡。吃完
后，我打包了一份豆沫给爹带回去，又
在隔壁给娘打包了她喜欢吃的小米南瓜
粥。

爹喜欢吸烟，娘喜欢唠叨，两人还
常拌嘴。和爹娘在一起的时候，我总是
这边偷偷地给爹买烟，那边劝着娘不要
生气。往事的美好和着晨风，让我把和
爹娘在一起的点滴收于心间。

在娘家小住

■刘新宁
秋风起，蟹脚肥，赏花饮酒品蟹黄。

每当金风四起、菊蕊飘香的时节，最大的
快乐莫过于持螯赏菊。这既是在品尝美
味，也是在享受季节，因为制作美食和食
用的过程也是一种乐趣，所以它不同于平
时的打牙祭，比如办蟹宴、赏花品酒、邀
朋作诗等。

人们常用第一个吃螃蟹的人来比喻勇
于尝试新鲜事物。第一个吃螃蟹的人是谁
已不可考，吃蟹历史却可追溯到西周时
期，南北朝时则出现了“鹿尾蟹黄”这道
菜。鹿尾巴，清代两江总督尹继善最喜欢
吃，但他没有和蟹黄一起食用，因为他的

朋友，清代美食家袁枚认为“蟹宜独
食”，蟹为至味，与它物合烹太可惜了。

蟹既为天下至味，人人喜爱，人们免
不了要大吃一番，民间有“螃蟹节”“食
蟹节”等，大多在重阳节前后，尤以江浙
一带最流行。此时，普通人家登高品蟹、
聚会食鲜，文人雅士相互宴请、饮酒赋
诗，很是热闹。《红楼梦》中，贾府的宴
会上，人们做了很多诗，宝玉有两句是

“饕餮王孙应有酒，横行公子却无肠”，多
少有点自己的写照。“无肠公子”典出晋
代葛洪的《抱朴子·登涉》：“无肠公子
者，蟹也。”蟹是有肠的，但肠不能吃。
蟹的第一对脚叫“螯”，林黛玉诗中就写

道：“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块
香。”很形象。“持螯”是吃蟹的代称，《世
说新语》记载：晋代毕卓曾说一手持螯，
一手拿酒，便足了一生。可见蟹的魅力。

画家丰子恺颇具爱心，曾画《护生画
集》，也一度戒荤，但戒不了蟹，他对女
儿说：“口腹之欲，无可奈何啊。”据丰一
吟回忆，他父亲吃螃蟹吃得很干净，蟹壳
里绝不留一点肉，理由是：“既然杀了这
只蟹，就要吃得干净才对得起它！”难得
的是，丰子恺每次吃蟹总要把蟹钳做成

“蝴蝶”，一到秋季，他家墙上就贴满了
“蝴蝶”。

诗人作诗，艺术家做“蝴蝶”，有考

据癖的人就要对蟹名做一番探究。民国文
人包笑天做了一篇《大闸蟹史考》，说捕
蟹的人在港湾里设一个用竹编成的闸，夜
里放一盏灯，蟹见灯光即爬上竹闸，人就
在闸上一一捕获它们，这就是闸蟹名字的
由来，个头大的就叫大闸蟹。

蟹品种繁多，自然良莠不齐。五代时
后周大臣陶谷喜欢吃蟹，一次出使吴越，
吴越王在宴席上摆出各种螃蟹，从大到小
十几种。陶谷笑着说：“这真是一蟹不如
一蟹啊！”这就是成语“一蟹不如一蟹”
的由来。从进步的角度来说，人们做事要
一事比一事更好才对，吃蟹也如此，希望
大家吃得文明、环保、快乐。

持杯品蟹醉菊香

■黄瀑尔
曾经的车流灯火，渐渐平息
过去的热闹喧嚣，归于宁静
留在我们记忆中的
是牵动着亿万人心弦的数字
是无尽的惧怕与恐慌
请战书上的手印
驰援武汉的勇士
最美逆行的背后
述尽了无怨无悔的坚定
道出了不畏生死的决绝

终于看到，曙光照亮这片土地
樱花盛开，春风吹开万紫千红
迷雾散去，街巷重现昔日繁华
红日初升
十四亿双眼睛闪烁着光芒
祖国母亲迎来又一个春天
那是经历过风霜雪雨后的青春
那是经历过艰难困苦后的模样
祖国
我愿意把青春奉献给您
为您谱写出最美的乐章

心中的歌

人在 旅途

▲


