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心灵 漫笔

【序】

【解说】什么是推动经济社会高质量
发展的内在支撑？

【同期声】中共河南省委党校哲学教
研部副主任 李文姣

思想上大破冰，实践上就会有大突
破，发展上就能有大跨越。

【同期声】中国中铁工程装备集团有
限公司总工程师 王杜娟

新一轮科技革命，正在孕育着更大的
变革。

【同期声】河南博物院党委书记 万捷
只有高度的文化自信、文化繁荣，才

能满足人民群众精神文化生活新期待。
【解说】什么是全面建成小康社会的

动力源泉？
【同期声】洛阳市洛龙区开元路办事

处定鼎门社区群众 包予慧
老百姓能有更多的获得感。
【同期声】河南省新乡市延津县种粮

大户 李元智
进入小康社会，过更好的生活。
【解说】中国的发展，要切换到创新

驱动的车道；人民的生活，要攀登到美好
幸福的高地。工欲善其事，必先利其器。

今天，我们最可贵的宝器、重器，不
仅是看得见的先进技术和器物，更是无影
无形又无所不在的创新精神。

【第三集 驱动之力】

【解说】科学技术从未像今天这样，
深刻影响着国家的前途命运；科学技术从
未像今天这样，深刻影响着人民的生活福
祉。

【现场】嵩山、神农、黄河实验室揭
牌。

【解说】省实验室是承载一个地方科
技创新发展的重要平台。从今年7月开
始，在短短的100天时间里，三家重量级
省实验室接连揭牌，这是河南在迈向国家
创新高地的征程中发起的新一轮冲锋。

创新能力不足，高端科技资源欠缺一
直是河南突出的短板，也一直是历届省委
省政府的工作重点。2014年，习近平总书
记视察指导河南时，要求河南“以构建自
主创新体系为主导推进创新驱动发展”。

解决“卡脖子”共性技术，成为河南
提升创新能力的关键。

【快剪】高速，隧道，忽明忽暗空间。
【解说】开山、入地、通海、穿河——

如今支撑重大工程建设的地下隧道施工能
力，是一个国家和地区工业水平、科技实
力的直接体现。这些巨大工程的背后，超
级巨兽盾构机功不可没。

盾构机被誉为“工程机械之王”。
2010年以前，中国95%的盾构设备需要
进口，中国人想拥有自己的盾构机，谈何
容易？

【同期声】盾构及掘进技术国家重点
实验室总工程师 李凤远

我们经常说上天难，（其实）下地也
难。我们国家地域广，各个地区地质千差
万别。因为它还是集机电液信息技术等等
为一体的，定制化强，技术要求也非常
高，是一个复杂工程装备。

【解说】 2014年，习近平总书记在河
南考察中铁工程装备集团时提出了“三个
转变”，为推动我国产业结构转型升级、
打造中国品牌指明了方向。

不负领袖重托，集结研发力量，最大
直径、首台套异形等等一大批具有划时代
意义的掘进机相继投入使用。

2019年7月25日，中国第一台高压
水力耦合破岩TBM下线并通过验收，更
是让世人看到了河南在创新道路上孜孜不
倦的追求和探索。

【同期声】中铁装备设计研究院总院
工程师 齐志冲

我们从水滴石穿的现象得到启发，才有
了TBM搭载高压水进行辅助破岩的想法。
行业的一位老前辈听完之后给我们一个答复
就是，你们胆子太大了，不可能实现。

【解说】一群年轻人展开了六个多月
的联合实验和攻关，先后解决了关键密封
件等卡脖子难题，研制出全球最大流量的
回转接头，让不可能变为可能。

【同期声】黄河勘测规划设计研究院
有限公司前沿院副院长 杨风威

科技创新要有勇于担当的精神。习近
平总书记指出，创新从来都是九死一生。
所以说在科技创新的道路上，我们要有勇
于担当不畏难的气势，还要有坚持到底不
服输的决心。

【解说】无数平凡的中原儿女，以敢
为天下先的勇气和智慧，担大任、成大
器。从嫦娥奔月到航母出海，从国产大飞
机到北斗导航，从海底隧道到中国天眼，
无不镌刻着河南制造的不凡印记。

大国工匠托起大国重器，中国制造、
中国创造、中国建造共同发力，不断改变
着中国的面貌，刷新着世人对中国的认
知。

【同期声】中信重工机械股份有限公
司重型铸锻厂炼钢工 杨金安

我们的宗旨就是在世界炼钢行业，有
我们中国炼钢工人的一席地位。

【同期声】鹤壁天海电子信息系统有
限公司改装产品线总监 郭晓杰

射电望远镜由 4450 个三角阵列组
成，我们公司生产了其中的三分之一。

【同期声】黄河科技集团信息产业发
展有限公司高级技术顾问 戴青

我们是华为12家伙伴当中第二个发布
量产的企业。

【同期声】许继集团柔性输电高级工
程师 韩坤

我国柔性直流技术完全靠自主创新，
技术已达世界第一。

【同期声】汉威科技集团股份有限公
司董事长 任红军

赶超国际水平，打破国际垄断，现在
都已经变成了现实。

【解说】“十三五”时期，河南的科技
创新能力快速提升，国家级创新平台达
172家，新型研发机构发展到102家，高
新技术企业数量翻了两番多，科技型中小
企业突破1万家居中部首位。今天的河
南已经从传统的农业大省发展成为新兴工
业大省，工业总产值位居全国第五，产业
结构实现了由“二三一”到“三二一”的
历史性转变。

在前不久召开的河南省委工作会议
上，创新驱动、科教兴省、人才强省战略
被摆在十大战略之首，河南的发展目标已
从建设“中西部创新高地”拉高到建设

“国家创新高地”。
建设一流创新平台，凝练一流创新课

题，培育一流创新主体，集聚一流创新人
才，创设一流创新制度，厚植一流创新文
化。（特技字幕）

在传统产业上高位嫁接，在新兴产业
上抢滩占先，在未来产业上前瞻布局——
河南，正以前瞻30年的气魄和勇气，强力
启动了新一轮创新发展的引擎。

【同期声】工业和信息化部赛迪研究
院研究员 秦海林

总书记提到，坚持把创新放在现代化
建设过程全局中的核心地位。河南在这个
过程中，以创新这条线去带动产业上的创
新、技术上的创新、模式上的创新，以高
质量发展形成一个良好的发展格局。

【解说】在促进高质量发展和全面建
设小康社会的征程中，迈向新兴工业大省
行列是时代所需，保障粮食安全则是全面
实现小康的物质基础。

河南粮食能否丰收，一直是习近平总
书记最牵挂的事。每次他来河南视察调
研，都走进麦田，察看小麦长势。

藏粮于地、藏粮于技，做好中国粮
仓，这是河南的国家使命。

但填饱肚子吃饱饭，却曾是困扰这片
土地的民生难题。

【现场】延津，航拍，风声……
【解说】“北望沙门路，无风亦起

尘。”这是20世纪60年代河南省延津县黄
河故道面貌的真实写照。

58岁的李元智所在的大柳树村就曾是
延津县洪涝、风沙、盐碱等灾害最为严重
的地区之一。饥饿，成了他童年挥之不去
的记忆。

【同期声】河南省新乡市延津县种粮
大户 李元智

1963年大水淹，淹三年旱三年，后来
蚂蚱又吃三年。那时候就是种一葫芦打两
瓢，一个麦穗里头有三四个籽。

【解说】 2008年，对饥饿有着刻骨铭
心记忆的李元智承包下村里的200多亩
地，到今天，这个数字已经变成了8000
多亩。有了地，还得有种子；要想丰产丰
收，还得有好种子。而这，就不是种粮大
户李元智能够解决的问题。

【同期声】国家小麦良种重大科研联
合攻关首席专家

小麦国家工程实验室主任 河南省农
科院研究员 许为钢

那个时候品种的生产性能不行，还有
土地的生产能力有限，包括生产条件有
限。我们的国力提高以后，人民群众的生
活水平不断地提高，我们需要不断地提高
单产水平，那么科技在里面的支撑作用是
显而易见的。

【解说】 2006年，河南召开全省科学
技术大会，鼓励科技人员研发攻关，为科
技创新创造优越环境。越来越多的农技人
员感受到了春天的气息，把自己的实验室
建在了广袤的田野上。

领先全国水平的农作物优良品种不断
涌现，农业科技含量节节提升，李元智的
品种换了一茬又一茬，产量也越来越高。

如今，李元智的8000多亩地种的是
强筋小麦，这种小麦磨出的面粉很筋道，
在市场上很抢手。实际上，整个延津都已
经是中国响当当的优质小麦深加工基地。

【现场】收获现场
【同期声】河南省新乡市延津县种粮

大户 李元智
人家面粉企业出的价都高出普通小麦

1到2毛钱，俺没种下来，人家把订单都
给你放到这儿了。

【解说】不愁销路，农民就敢放手去
干；农民干得越出色，粮食的产量和品质就
越有保障，粮食安全也就有了稳固的根基。

20世纪80年代初，河南小麦亩产只
有400多斤；40年过去，河南的田野上处
处是吨粮田，小麦亩产早已过了千斤大关，
全省粮食总产先后迈过500亿斤和1000亿
斤两道坎；从2017年起，连续4年超1300
亿斤。河南用占全国1/16的耕地，生产了
全国1/10的粮食、1/4的小麦；优质小麦、
花生种植面积位居全国第一。

借助科技驱动的力量，河南不仅解决
了1亿多人口的吃饭问题，每年还调出
400亿斤原粮及加工制成品，为国家粮食

安全做出了突出贡献。
【同期声】中国社会科学院农村发展

研究所研究员 李国祥
河南农业为我们整个全面小康社会衣

食无忧做出了非常重要的贡献。现在信息
化和科技革命、生物技术的发展给我们提
供了很多机遇。我们必须进一步紧紧依靠
科技创新和组织创新，提升农业的竞争
力，把农业做强，让农村更美、让农民更
富。

【解说】全面小康，是物质文明和精
神文明协调发展的小康。美好生活，不能
只是丰盈的物质供给，还要有丰富的精神
滋养。

纵览古今中外，大国崛起，无不伴随
着文化软实力的提升，包括对优秀传统文
化的传承和创新。

【现场】洛阳，大钟，“当当当”，指
针指向8点。

【现场】Hello，小伙伴们，现在是晚
上8点，我要带你们夜游洛阳城……

【解说】夜幕降临，华灯初上，融合
古今风韵的洛阳流光溢彩，显示出不同于
白天的风情与魅力。

【现场】网络主播 潘璐璐
我现在在洛邑古城，你知道吗？洛邑

是东周时期洛阳的旧称，在这样一个免费
的景区里面，藏着80多种各个级别的非物
质文化遗产。

【同期声】洛邑古城唐三彩展销中心
负责人 周延东

唐三彩是中国陶瓷艺术的巅峰之作。
【同期声】汝阳刘毛笔第六十七代传

承人 刘潇丹
汝阳刘毛笔源于秦朝，至今已经传承

了2200多年的历史。
【同期声】 唐式大袖衫非遗传承人

张志晓
大袖衫是唐代中期贵族的一种礼服，

我们现在正在做复原。
【解说】 河南的人文旅游资源甲天

下，但如何才能用好？2020年洛阳打出了
“古都夜8点”的夜游品牌。除了洛邑古城
里百态非遗，还有应天门的3D灯光秀，
讲述着黄河的前世今生；传统工艺品、新
潮文创产品齐集古街；工业遗产变成文化
产业园；餐饮街的特色美食，打造出味蕾
盛宴，唤醒了千年文化，赢得了年轻人的
青睐。

【同期声】洛阳市文化广电和旅游局
局长 胡大鹏

我们更加注重于用历史文化的现代表
达和传统文化的国际表达，来进一步提高
洛阳的城市品位，依靠新的产业、创意，
来激发文旅经济的内在活力。

【解说】 文旅融合孕育出一片大市
场，越来越多普通人进入这个市场，靠新
活法赚钱。

【同期声】网络主播 潘璐璐
之前其实洛阳夜经济像一颗颗散落的

珍珠一样，那么“古都夜8点”相当于是
把这些珍珠全部串起来，变成了一个非常
漂亮的项链。不管你是做文化、文创产
品，还是直播带货，各种各样新兴的业
态都为更多普通人提供了更多生活中的可
能。

【解说】在中原大地上，传统与创新
每天都在碰撞出新的火花。

【现场】奇妙游系列片段……
【解说】从河南春晚、元宵奇妙夜，

到端午奇妙游、中秋奇妙游等，河南卫视
的《中国节日》系列节目持续在创新中出
圈，成为中国文化类节目守正创新的典型
案例。

传承文化基因，丰富时代内涵，注入
时尚元素，融入现代生活。中华优秀传统
文化创造性转化、创新性发展，焕发了新
的生机活力，延续了民族文化血脉，凝聚
了民族精神，点亮了人们的小康生活。

【同期声】河南广播电视台党组书记
台长 王仁海

以时代精神来激活传统文化，以新科
技赋予作品感染力，以新传播赋予作品影
响力，我们的文化越来越自信了。我们用
影视艺术美学展现了大国底蕴，将中国文
化推向世界。

【解说】全面小康，以人为本，民生
为先。

河南坚持以人民为中心的发展思想，
把改善人民生活、增进人民福祉作为出发
点和落脚点，不断创新社会治理模式，解
决关系人民切身利益的突出问题，用创新
提升人民小康的成色。

【现场】焦作市山阳区万方桥社区党
群议事会现场。

党群议事会成员：车棚的问题到了不
解决不行的时候了。

党群议事会成员：充电的费用不要偏
高。

焦作山阳区万方桥社区党总支书记
毛军霞：没有车棚，车辆肯定还是要乱停
乱放，飞线充电肯定（不行），要同步考
虑安全……

【解说】社区会议室里，党群议事会
成员正在讨论辖区钢四家属院改造和违规
充电问题。

有事好商量，众人的事情众人办，这
是中国特色社会主义制度基层治理的优势
所在。

【同期声】焦作市山阳区万方桥社区
钢四家属院党群议事会主任 冯佩民

开始选址，大家也是意见不一。针对
这些问题，咱也是逐步做思想工作。咱晓

之以理、动之以情，给他讲个人利益与全
院利益（平衡），通过做思想工作形成了
统一意见。

【解说】 社区出面引进了第三方服
务，解决了家属院长期没有物业的问题。
山阳区则拿出90%以上的资金进行兜底，
最大限度调动了群众参与社区事务的积极
性。

【同期声】焦作市山阳区城乡社区发
展治理服务局副局长 王茜

大家都出钱出力了，才能更好地去维
护小区改造的成果。再一个就是用一小部
分的资金去撬动更大的改造资金。

【解说】群众统一了意见，第三方服
务助力，再加上政府的资金支持，一套组
合拳打下来，钢四家属院旧貌变新颜。

【同期声】焦作山阳区万方桥社区钢
四家属院居民 王灵枝

这有个凉亭，老年人下来打个牌弄个
啥，这有灯了、车棚也建了，大家都很开
心。

【同期声】中共河南省委党校哲学教
研部副主任 李文姣

社会治理是复杂的系统工程，必须把
党的领导根植基层，关键是体制创新。人
民群众的美好生活是由无数日常化的小事
和具体化的需求构成的。我们坚持以人民
为中心，从问题本位向需求本位、从管理
本位向服务本位转变，切实提高了人民参
与处理各类事务的水平。

【解说】伴随着经济的快速增长，各
级政府治理能力、治理水平与服务意识、
办事效率能否同步提升，同样直接关系着
老百姓的幸福指数。

【同期声】郑州装备产业园项目副总
经理 王咏

以前我们跑手续做的资料厚厚一沓，
跑下来手续大概需要两三个月。

【解说】 2018年，河南省级政府网上
政务服务能力排名全国第24位，位居中下
游。河南省知耻而后勇，刀刃向内，当年
就在全省展开“最多跑一次”改革。

这次改革，不仅有必须打通梗阻的坚
定意志，更有着科技创新的技术支撑。

【同期声】河南省大数据管理局党组
成员 李香林

大数据在推进改革上是一个驱动的作
用，一个是互联网，一个是云计算，还有
一个区块链等。通过驱动，减材料、减时
间、减跑动、减费用，优化流程，把这些
数据汇聚起来，让数据跑腿，不让群众多
跑路，来满足人民群众对美好生活的向
往。

【解说】今年三月，王咏所在的荥阳
市首创了社会投资小型低风险建设项目

“极简审批”模式，这让王咏感受到前所
未有的高效和便捷。

【现场】郑州装备产业园项目副总经
理 王咏

我们没想到这么快，上午递交资料下
午就出证了。

【同期声】荥阳市住房和城乡建设局
行政审批服务科科长 吉潇

企业拿到施工许可证之后马上就可以
开工，我们的质量监督、安全监督、消防
等各个业务部门还要跑很多次，要经常地
来这个企业指导。

【解说】企业早完工，工人早就业。
效率就是生命，时间就是金钱。

“最多跑一次”撬动了政府各部门、
各领域的改革创新，给人们带来的不仅是
更多的便利，还有更充分的自由、更全面
的发展。

【同期声】 群众：老公，我刚刚在
“豫事办”上给咱宝宝预约了要打的疫
苗，咱们明天就能去打了……

群众：我注册企业的时候，是在河南
政务服务网上在线办理的全部流程，一趟
办事大厅都没有去过……

群众：很想为不动产政务中心大厅点
个赞……

【解说】推进数字化转型，河南以国
家大数据综合试验区建设为牵引，加强数
字化治理，建设新型智慧城市和数字乡
村。

创新，已经成为河南全面建成小康社
会的驱动之力。

【同期声】中国政策科学研究会经济
政策委员会副主任 徐洪才

创新在我们中国经济发展过程当中处
于核心的位置。过去我们通过创新实现了
小康社会的战略目标，未来的高质量发展
依然要依靠创新。这个创新最核心的问题
就是体制机制。把我们的潜力挖掘出来，
在我们河南地区形成自身的特色，在新一
轮的对外开放和深化改革的过程中形成自
身的竞争优势。

【解说】从衣食不足到繁荣富裕，科
技创新激活了生产力；从赓续传统到守正
创新，文化创新提升了小康生活的颜值；
从管理思维到服务意识，体制创新充实了
人民群众的满意度。

创新，实现了河南经济社会高质量发
展的动力转换，绽放出小康生活的无限可
能。

站在新的历史起点上，在迈向第二个
百年奋斗目标的新征程上，河南再一次把
创新摆在发展的逻辑起点和现代化建设的
核心位置。

驱动之力，创新河南。
奋勇争先，未来可期。
改写历史的力量，让中原更加绚丽出

彩。 豫 宣

六集电视新闻专题片《小康大道》解说词

第三集 驱动之力
■朱丹丹
对我来说，假期有一个很

重要的功能就是看影视剧。今
年过年时，我集中观看了《请
回答1988》；今年暑假，我集
中观看了《觉醒年代》。我是一
个自制力不强的人，只要电视
剧比较吸引我，我就会在几天
时间里心无旁骛地看，像是在
吃一顿完全停不下来的饕餮盛
宴。电影时长一般一两个小
时，我在时间安排上相对比较
随意，像是随时都可以来一顿
的家常便饭。

若为休闲，我一般选择
《无间道》《大话西游》《岁月神
偷》《甜蜜蜜》《花样年华》《阿
飞正传》等，在别人的人生里走
一遭，唏嘘之余更觉造化弄人；
若为学习，我一般会选择经典影
片 《肖申克的救赎》《阿甘正
传》《辛德勒的名单》《心灵捕
手》《放牛班的春天》等。我最
喜欢的电影有两部——《美丽人
生》和《少年派的奇幻漂流》。

从某种意义而言，这些电
影构成了我此时生命的完整
性，那些经典的台词不仅曾经
惊艳过我的耳朵，还可能已经
永远地融入了我的血液。譬如

《大话西游》中的“曾经有一份
真挚的爱情放在我面前，我没
有珍惜，等到失去的时候才后
悔莫及。人世间最痛苦的事莫
过于此。如果老天能够给我一
个再来一次的机会，我会对那
个女孩说：我爱你。如果要在
这份爱上加一个期限，我希望
是一万年”。譬如《阿飞正传》
中的“世界上有一种鸟是没有
脚的。它只可以一直飞呀飞，
飞得累了便在风中睡觉。这种
鸟一辈子只可以下地一次，那
一次就是他死的时候”。譬如
《肖申克的救赎》中的“监狱里
的高墙实在是很有趣。刚入狱
的时候，你痛恨周围的高墙；
慢慢地，你习惯了生活在其
中；最终你会发现自己不得不
依靠它而生存。这就是体制
化”等。

电影，把人生的成败起
伏、爱恨得失都纳入其中，将
生命里感动的泪流、期待的不
安、希望的孕育、沉重的苦难
等一一展现，不仅拓宽了观者
的人生视野，还丰富了观者的
人生情感。在我们记忆的角落
里，总会有一些东西让人久久
无法释怀。

光影里的人生

■特约撰稿人 安小悠
秋天的黄昏，太阳像个巨

大的橙色火球，西天的云丝拖
不住它，于是一寸一寸地往下
沉……如果盯着它看，会在这
个过程中感到一种极大的阻
力。晚霞是在一拖一拽之间擦
出的火花，火花一旦点燃，就
绚烂夺目。

秋日的黄昏是另一种美，
辽阔、壮丽又安然。我常常沉
醉在这样的暮色里，像喝了一
杯陈年的美酒，心暖脸热。人
在黄昏里走着，如同人在酒里
晃着，一步一步、一杯一杯，
不必太明确走了多少步，也不
必太计较喝了多少杯。就这
样，不知今夕何年，不知酒杯
深浅，人便可以像鱼自游、似
风自漾、如舟自远。

西天的晚霞是大自然送给
人间的图画，一笔一画，把黄
昏共分七色。晚风吹来，有些
凉，而白日太阳晒过的温度还
未褪尽，温凉接触到一起，凉
的刚好暖，暖的又渗入凉。在
这凉热未匀的一刹那，仿佛久
别重逢的恋人的拥抱，自有一
种苦涩的甜蜜。

迎着晚霞，把脸伸进秋日
的黄昏里去，它正用柔和又不
乏锐利的光线在天地间编织一
个硕大无朋的透明器皿，明晃

晃的，有一层薄薄的水纹，总
让人想起《岁月神偷》里那个
把玻璃鱼缸套在头上的小男孩。

在秋日黄昏，万物都有一
种静美。城市的楼群、街道以
及穿城而过的河流，还有穿插
在楼下的树，道路上的行人、
车辆、广告牌，甚至地面渐黄
的草和最后几朵落英，皆可入
画。欧洲文艺复兴后期风俗画
的色调，带着一种复古的釉
质。空气中飘着一种甜润的气
息，花的芬芳、果实的香气、
小城特有的气味，混合交织着。

“逢人不说人间事，便是人
间无事人。”在这静谧的漫天暮
色里，我们可以卸下白日的疲
惫、放下俗世的纷扰、逃离不
明的斗争漩涡，与命运握手言
和，向生活把酒言欢。在这向
晚的风里，缓缓地走着，回忆
青春，或计划未来，都好。

活在人间烟火之中的人，在
被生活挤压得喘不过气来时，需
要一道这样的裂缝，来遇见一线
光、一缕空气，继而将生活继续
下去。草丛里开始流转着蟋蟀的
低鸣，时而清脆如击晶片，时而
高昂如叩铜钟，耳中是这样的秋
声，内心却有一种无边的寂静。
说不出来，只是觉得心安，像春
日里一条温暖的小河，在心里缓
缓地、缓缓地流过……

暮色黄昏

■叶文俊
前几日整理杂物，偶然发

现了一大堆旧书信。摩挲着那
一封封泛黄的信纸，默念着那
一行行或隽秀或豪放或狂野的
文字，我不禁思绪万千。

突然想起，我已有好多年
没有收到过书信了，也很久未
提笔给任何人写过只言片语
了。那些曾经在我成长路上相
伴的书信，似乎与我渐行渐远
了。而那留下的种种如昨，只
能在这光影交错的静谧午后，
细细回味着。

记得第一次写信是在读高
中时。那年刚刚步入高中的
我，由于新到一个陌生的环
境，感到十分孤独和无助。那
些初中时一起玩耍的伙伴一个
个考进了不同的高中学校就
读，各自奔走天涯。虽相距遥
远，但难以割舍彼此之间三年
来建立的纯真友情。于是，互
通书信成了我们课余生活的主
要内容。那时和我有书信往来
的同学大约有三四个，基本上
每周我们都要写一封信给对
方，内容大多是谈谈彼此的学
习情况、各自学校的新鲜事
等。早熟点的同学，也会在信
中谈谈花季雨季。那些年，两
毛钱一张的小小邮票承载了青
春的我们太多的喜怒哀乐，是
一封封温热的书信伴随我们走
过那段艰辛而美好的青葱岁月。

后来，上大学后，买传呼
机、lC卡相互联系的人渐渐多
了，但书信仍然是我们维持友

谊、联络感情的重要方式。但
书信内容从高中时期的谈论学
习情况转为了感情和今后就业
方面的话题。那时的书信更具
有情书的功能，很多不能在电
话里讲的情话都可以通过文字
的形式予以表达。那时，每到
下课时间，学校收发室里总是
被围得水泄不通，同学们望眼
欲穿，只盼那鸿雁带来远方恋
人的讯息。

木心说：“从前的日色变得
慢。车，马，邮件都慢。一生
只够爱一个人……”说来不免
羞赧，那时和我通信最多的是
我现在的爱人。她是我大学同
学，美丽又善良。我们来自同
一座小县城，又都是在乡土里
一起长大的，相同的成长经历
让我们有着说不完的话。毕业
后她在外地工作，我在本地工
作。工作之余，我们相互通
信，几乎一周一封，互诉相思
之苦，满怀希望地勾勒着未
来。不久，爱人通过努力考进
本地一家不错的单位，我们终
于能幸福地在一起了——我必
须感谢那一张张散发着甜蜜的
书信。

工作后，以前的好友一个
个散落天涯，为了生活而奔波
忙碌着。以前无话不谈的朋
友，现在有时候连电话都懒得
打一个，更别说能抽空提笔给
对方写下只言片语了。此时此
刻，突然很怀念曾经的书信时
代，那些曾经和我有过书信往
来的朋友们，你们还好吗？

云中谁寄锦书来


