

人在旅途

■特约撰稿人 朱红蕾

王之涣在写下《凉州词》的时候,可能不会想到他所提到的黄河会为世人留下如此深刻的影响。

小时候,我一直以为黄河的源头就在他这首诗里的凉州,也就是今天的武威。这首诗像是一方偌大的镜子挂在西部边陲,照得见过去的黄河,也照得见今天的黄河,更照得见风情万种的大漠风光。

他在诗里写到了奔流不息的黄河、悠然自得的白云、颇具特色的羌笛、随处可见的杨柳、翻越不过玉门关的春风……这可以说是一幅画,也可以说是藏在一幅画里的记忆。我对西部所有的幻想,都是他用这首诗为我营造出来的。

走进西部看世界,是一个全新的体验。

兰州站立的地方,恰好是西游的必经之地。兰州地处西部腹地,藏得很深的样子,去嘉峪关、敦煌莫高窟都得从这里经

过。这里是西部美景里最生动的部分。

踏进兰州,靠近黄河,我最先感受到的是黄河的风情。蜿蜒前行的黄河一路奔涌,风尘仆仆。蓝天下的一组雕像引人注目——雕像中的小男孩和黄河母亲拥抱着在一起。我们对黄河的想象也是所有关于母亲的想象。十月怀胎,我们从母体中游离出来,就投入了母亲温暖的怀抱。生命的开始,就这样和水密不可分。

放眼远望,身边的黄河和我所在的豫中平原的黄河没有什么不同,像天底下的每一位母亲,都同怀无私、仁爱之心。那起伏的河水告诉我,我们踏进的是同一条河流,有着同样的母爱、同样的智慧、同样的孕育。看着母亲河奔涌而过,我又一次感受到了“河在心中,重比千斤”的含义。

城市因水而灵动,应运而生的桥便成为城市中一道道风景,黄河第一座意义上的桥梁就在那里。中山桥有着百余年的历

史,桥西两公里就是黄河母亲的雕像。我站在中山桥上,望着远方深情的河水,深感人类在永不重复的历史长河里如同沧海一粟。这古老的话题在变幻莫测的历史风云中到底要流向何处呢?而我们每一个人又将以怎样的姿态、怎样的信念、怎样的拼搏、怎样的结局去应对当下的生活?

每到一地方,我总是不愿错过博大精深的博物馆。一个城市的历史厚度往往从文物里来,它们是城市的另一种语言,是城市的另类名片。这些文物沉睡中,给城市增添了几分神秘、几丝凝重。它们书写着城市的古风神韵,讲述着城市里曾经发生的故事;它们把历史藏于地下,像是一个个哑谜,充满了不确定性、不完整性;它们期待着一场场相遇,期待着刷新人类的文明史,并由此生出一系列新的故事。有时候它们集体出现,气势磅礴,呈现出来的智慧令人称奇——它们让那些一去不复返的时代得以重现,甚至足够让历史鲜活、红润,成为我们吟诵的一部分。兰州市博物馆虽然地处繁华,但因为白衣寺塔的陪衬而显得清静自在,满目的雕梁画栋透着古朴坚实的美。朱门轻启,开放的是珍贵的记忆。

兰州是我西行之旅的第一个段落。我一直渴望在古长城遗址上、在敦煌莫高窟上、在牛羊满山的草原上、在沙丘的美丽曲线上留下足迹。希望在未来的日子

里我能有缘继续探寻那些已经终结的时代艺术,并得以沐浴现世艺术和大自然的光华。

是的,我要一次又一次跋涉岁月的河流并试图混迹于历史的洪流中,看历史恩泽人类。在我心中,那些岁月汇聚而成的历史长河依然是当初的那条河流,我们期待彼此的遇见。尽管从某种意义上来说,它已经不再是当初的那条河流。

■梁喜英

你和父母的距离有多远?

有人回答是一碗热汤的距离,有人回答是千百公里,有人回答是漂洋过海……

从母亲怀胎十月与我们的零距离,到初学走路不超过半米的安全距离,再到幼儿园、小学、中学、大学,距离的半径逐渐拉长,直至我们参加工作、组建新的小家。我们正慢慢脱离原生家庭,距离父母越来越远。

不知道你还记不记得,小时候那总是缠着爸妈变魔法的快乐时光,因为魔法里总有神奇的糖果和数不尽的心愿。如今,魔法已变成回忆,雕刻进时间的年轮,唯有父母额头的皱纹、两鬓的白发记录着时光的痕迹。

不知道你还记不记得,无论风吹雨打,那个每周末都在回家路口翘首期盼你的身影。他(她)的身姿已不再那么挺拔、步履已不再那么矫健,但依然会在听到你的汽车鸣笛声

时,迈着最幸福的脚步去迎你。

不知道你还记不记得,小时候电视里他们常看的《天气预报》,现在依然是父母在家里必看的节目。因为那里有你所在城市的天气信息,每一次天气的变化,他们都会不厌其烦地提醒你。

不知道你还记不记得,不知道什么时候,我们忽然就翅膀硬了,以为不再需要父母的庇护,可以仗剑勇闯天涯。也是从那一刻起,我们的大脑储存也慢慢压缩着父母的信息,继而忽略了父母的感受、忽略了为人子女的责任、忽略了父母在慢慢老去……

细细品味,电话那头每一次的叮咛,归来时每一次满满的汽车后备箱,分别时每一次转身的泪水,都是父母对我们的期待和依恋。

每个人都有老去的那一天。如今的父母,就像孩提时的我们。让我们多陪他们聊聊天、多和他们拉拉家常,把亲情的距离拉得更近。

距离

别样情怀

只说幸福 不诉沧桑

■马亚伟

从同学那里得到了小帆的微信号,我迫不及待加了她。

小帆是我学生时代的好友,当时我们好得衣服混穿、钱混在一起用。毕业时,她抱着我哭着说:“我们要做一辈子的好朋友!”我流着泪使劲点头。

可是,这些年我完全失去了小帆的消息。听说毕业后她跟继父闹翻了只身远走他乡,像一只断线的风筝,与大家失去了联系。有一次,听一个老乡说,这些年小帆没回过家,只是偶尔和她妹妹联系一下,过得很辛苦……听到这些消息,我觉得揪心。

很快,小帆发过来一个拥抱的表情,然后说:“亲爱的,真的是你!老天对我真的不薄哦……”随着手机屏幕上轻快跳出的文字,我感受到了小帆的喜悦与激动。

我们聊了一会儿,我忍不住问:“小帆,这些年你过得好不

好?”手机的那一端,稍稍停顿了一会儿,几行文字跳出来:“我很好的!儿子很聪明,长得很高,我都很欣慰……”母子俩相依为命,日子一定有太多的艰辛。我还没来得多想,小帆又说:“我的工作一直很顺利,现在大小也算个领导啦。大家都尊重我、喜欢我,这让我很有成就感。你也知道我这个人既认真又热心,你曾说过没有什么能难倒我的……”说来说去,小帆是在说快乐的事,过往的艰难她只字不提。

我以为,小帆是怕我担心,所以只报喜不报忧。我想,这些年的委屈,小帆一定是无人倾诉,所以才默默承受,悄悄把眼泪咽到肚子里。我心疼地对小帆说:“亲爱的,我知道你过得很辛苦……”手机那端,又是稍稍停顿了一会儿,然后我看到屏幕上发来的几个字:“只说幸福,不诉沧桑。”

我的心忽然一暖,这才是我认识的小帆,依旧是那个乐观、坚强的女子。小帆说:“这些年我都是这么过来的,只说幸福,不诉沧桑。既然有些往事不堪回首,就不要去回首,往前走就是了。而幸福的事我会牢牢牢记在心里,反复提起、回味,这样幸福就被我放大了、抓牢了。我只说幸福,也给我和儿子一种心理暗示:我们是幸福的!儿子现在很阳光、很健康,我心里真的觉得很幸福!”我能感受到,小帆的幸福是由衷的。

“只说幸福,不诉沧桑。”多么积极的生活态度!我们很多人都太喜欢诉苦了,有一点不幸就像祥林嫂一样到处诉说,最后弄得自己仿佛真的陷入了水深火热中,生活被笼罩上浓浓的阴霾。幸福,完全可以掌控在自己的手中。人生起伏,祸福相依,谁都有自己的幸与不幸。只说幸福,不诉沧桑,人生便会真的花开满途、芬芳永伴。



国画 云雾山中

李伯良 作

出红薯

■黄广辉

我这次回老家的主要任务是出红薯。

母亲在院子外头的空地上种了点红薯。到家的时候,母亲已经把红薯秧子割完了。我稍作休息,拿起工具开始干活。

母亲开垦的地在邻居家搬迁后的废墟上。在废墟上开垦耕地是多么艰难我不知道,因为都是母亲自己悄悄干的,但我知道一定不容易。

在废墟上栽的红薯看起来特别费劲。土壤下面全是瓦砾,一耙子下去震得我两手发麻。我用力,第一窝红薯终于

出土了,约有五六个。因为成长环境的原因,红薯长得不是太大。我笑着对母亲说:“我想着红薯种在这样的地方肯定不会结得太多,没想到还行。”母亲头也没抬地说:“只要是苗、是种子,种在什么地方它都会长大的。人只要勤,地就不会懒。”

听完母亲的话,我若有所思。“人勤地不懒。”多么简单的道理。只要你努力付出、种下一片希望,终会有所收获。抬起头望望蓝蓝的天空,看看在弯腰给红薯的母亲,我笑了笑,继续出红薯。

心灵漫笔

健身让生活更美好

■特约撰稿人 张海燕

2019年春节过后,我走进了健身房,开始了我严格意义上的健身生活,从此对健身又爱又恨。

爱健身是因为可以出汗。在跑步机上,我可以边跑边想些乱七八糟的事;也可以什么也不想,只专注于此刻的吸气、呼气。恨健身是因为我在挑战自己的极限。每次力量训练时我都会嘀咕“我没劲儿了,我做不了”,可当我完成所有动作时又庆幸自己能做到。这真是件既痛苦又享受的事。

我去健身,不是为了拥有马甲线,也不是为了拥有曲线身材,只是为了和自己较劲,看是否能挑战自己。两年多的如果没机会道声“珍重”,那就在相守的日子加倍珍惜,让记忆成为彼此最好的礼物。

喜欢健身,喜欢它的从容自如——不与春花争艳,不与秋叶争色;喜欢它的慈悲为怀——春花以果肉擦手可润滑皮肤以防皴裂。后来,随着人们生活水平的

提高,各种护肤品琳琅满目,已用不着以椰子当护手霜了。现在,也少有人知椰子还有这功效,便成了鸟雀的专享美食。

候鸟,春日花开后,冬日落落最早,一开一落,原来自有深意在其间。花开为慈悲,以慰人惜春之心;叶落亦慈悲,因怜鸟觅食之难。小小一株椰树,无论在南风徐来、小满枝丫的春日,还是在北风劲吹、萧瑟荒凉的冬日,都一样令人感动。

喜欢椰树,喜欢它的从容自如——不与春花争艳,不与秋叶争色;喜欢它的慈悲为怀——春花以果肉擦手可润滑皮肤以防皴裂。后来,随着人们生活水平的

提高,各种护肤品琳琅满目,已用不着以椰子当护手霜了。现在,也少有人知椰子还有这功效,便成了鸟雀的专享美食。

候鸟,春日花开后,冬日落落最早,一开一落,原来自有深意在其间。花开为慈悲,以慰人惜春之心;叶落亦慈悲,因怜鸟觅食之难。小小一株椰树,无论在南风徐来、小满枝丫的春日,还是在北风劲吹、萧瑟荒凉的冬日,都一样令人感动。

喜欢椰树,喜欢它的从容自如——不与春花争艳,不与秋叶争色;喜欢它的慈悲为怀——春花以果肉擦手可润滑皮肤以防皴裂。后来,随着人们生活水平的

提高,各种护肤品琳琅满目,已用不着以椰子当护手霜了。现在,也少有人知椰子还有这功效,便成了鸟雀的专享美食。

老屋记忆

的果蔬,有时是诊所新到的治疗蚊虫叮咬的药膏,更有那年严寒解我燃眉之急的口罩。如今,我们站在冬日的暖阳下谈笑风生,用交织的记忆温暖彼此,从她皱纹里荡漾出的笑容依旧慈祥可亲。老太太伸手抚摸孩子的小脸,孩子往我怀里躲闪,她已记不得眼前这位曾经给她零食的老奶奶。孩子的快乐简单而纯粹,搬家带来的新鲜感很快抵消了对旧物的怀念,故人重逢的欢欣和欣慰是他们不能体会的。在孩子心里,哪里有父母的爱,哪里就是家。

附近卖炸鸡的店铺在我们搬离不久后停业。年轻的老板在微信朋友圈与顾客道别,有一种后会无期的豪迈。我至今不知他的真实姓名,也未曾看到他离去后的全貌,他却能精准地记着

的果蔬,有时是诊所新到的治疗蚊虫叮咬的药膏,更有那年严寒解我燃眉之急的口罩。如今,我们站在冬日的暖阳下谈笑风生,用交织的记忆温暖彼此,从她皱纹里荡漾出的笑容依旧慈祥可亲。老太太伸手抚摸孩子的小脸,孩子往我怀里躲闪,她已记不得眼前这位曾经给她零食的老奶奶。孩子的快乐简单而纯粹,搬家带来的新鲜感很快抵消了对旧物的怀念,故人重逢的欢欣和欣慰是他们不能体会的。在孩子心里,哪里有父母的爱,哪里就是家。

附近卖炸鸡的店铺在我们搬离不久后停业。年轻的老板在微信朋友圈与顾客道别,有一种后会无期的豪迈。我至今不知他的真实姓名,也未曾看到他离去后的全貌,他却能精准地记着

的果蔬,有时是诊所新到的治疗蚊虫叮咬的药膏,更有那年严寒解我燃眉之急的口罩。如今,我们站在冬日的暖阳下谈笑风生,用交织的记忆温暖彼此,从她皱纹里荡漾出的笑容依旧慈祥可亲。老太太伸手抚摸孩子的小脸,孩子往我怀里躲闪,她已记不得眼前这位曾经给她零食的老奶奶。孩子的快乐简单而纯粹,搬家带来的新鲜感很快抵消了对旧物的怀念,故人重逢的欢欣和欣慰是他们不能体会的。在孩子心里,哪里有父母的爱,哪里就是家。

附近卖炸鸡的店铺在我们搬离不久后停业。年轻的老板在微信朋友圈与顾客道别,有一种后会无期的豪迈。我至今不知他的真实姓名,也未曾看到他离去后的全貌,他却能精准地记着

的果蔬,有时是诊所新到的治疗蚊虫叮咬的药膏,更有那年严寒解我燃眉之急的口罩。如今,我们站在冬日的暖阳下谈笑风生,用交织的记忆温暖彼此,从她皱纹里荡漾出的笑容依旧慈祥可亲。老太太伸手抚摸孩子的小脸,孩子往我怀里躲闪,她已记不得眼前这位曾经给她零食的老奶奶。孩子的快乐简单而纯粹,搬家带来的新鲜感很快抵消了对旧物的怀念,故人重逢的欢欣和欣慰是他们不能体会的。在孩子心里,哪里有父母的爱,哪里就是家。

岁月凝香

■特约撰稿人 穆丹

搬入新房两月有余,想起一些旧物尚在老房子里,于是故地重游,却在一片凌乱中打捞起往昔的记忆……

客厅里散落着被淘汰的玩具,断了胳膊的玩偶依旧笑容灿烂,电量不足的小汽车发出虚弱的呼喊,瘪了气的皮球发出在角落里与寂寞的灰尘为伴……主人早已将它们遗弃——此情此景,让我们的不辞而别显得残忍而决绝。

房子空了,记忆却满了,每一处都有往事“安营扎寨”:走廊的墙上,小鹿形状的身高贴还安稳地刻画着孩子成长的印记;清冷的厨房里,点点油渍诉说着对曾经烟火气的留恋;卧室的窗帘承载着我曾在无数个哺乳的夜晚困倦的守望。在那个明媚的清

晨,我们轰轰烈烈地搬离了这个曾经装满家的记忆的老房子,满怀期待地奔赴新居。

在小区里邂逅邻家老太太,彼此亲切问候,长久的分别让短暂的重逢愈加珍贵。老太太的丈夫是一名医生,退休后在小区门口开了诊所。老两口70多岁,身体硬朗、精神矍铄。因老人医术高超、诊疗费用低,诊所门庭若市。老人坚持自己问诊、包药,一丝不苟,只是动作迟缓,但这丝毫不妨碍看病的人们心甘情愿地排着长队等待。早上八点半,老人吃了早饭,步履从容地走到诊所,不慌不忙地开始一天的工作。门口早已站着等候的病人,也是不慌不忙、不急不躁的样子。谁忍心去催促一位坚持工作的古稀老人呢?门上印着“午

榛子满枝头

叹,处处落花如雨,让人不禁感叹“流水落花春去也”“天下没有不散的宴席”。

就在各种树木以“色”争艳时,随着一场秋雨一场寒,长满榛子的榛树紫雾氤氲,如梦似幻。紫白相间的花朵细小不起眼,难以以色夺人,但胜在暗香幽幽。或许你注意到附近有株开花的榛树,却闻到缕缕芬芳沁人心脾。当你慕香寻芳一步步走去,左右观望,便会看到如笼罩在一层紫色薄纱中的榛树,满树小花开得淡定而庄重,千朵万朵汇聚成一片令人见之皆喜的淡紫色祥云。此时,似乎人间芳菲已

叹,处处落花如雨,让人不禁感叹“流水落花春去也”“天下没有不散的宴席”。

就在各种树木以“色”争艳时,随着一场秋雨一场寒,长满榛子的榛树紫雾氤氲,如梦似幻。紫白相间的花朵细小不起眼,难以以色夺人,但胜在暗香幽幽。或许你注意到附近有株开花的榛树,却闻到缕缕芬芳沁人心脾。当你慕香寻芳一步步走去,左右观望,便会看到如笼罩在一层紫色薄纱中的榛树,满树小花开得淡定而庄重,千朵万朵汇聚成一片令人见之皆喜的淡紫色祥云。此时,似乎人间芳菲已

■雨蕾
叶已落尽的榛树上,大小如玻璃弹珠的榛子颗颗分明,如一个个音符般垂于枝头。北风拂来,榛子轻轻摇摆,如在弹奏一首无声的歌。

不时有小鸟在枝头跳跃,随便对着哪颗榛子俯首一啄,就啄下一颗衔在口中,然后站在枝上享受美食。它轻啄一口果肉,待张嘴吞咽时,榛子便掉落于地。鸟也不以为意,反正树上多得是,咽完后又跳着去啄下一颗。几次三番后,或因吃饱而心满意足,鸟儿便在枝头轻盈地蹦跳啼鸣,而散落满地的是被它啄食后凹凸不平的残损榛子。

窗外的风景

■杨若兮

林海波涛起伏,山间云雾缭绕,沟壑翠绿汹涌,村庄炊烟袅袅……车沿盘山公路前行,前路渐渐平坦,视野渐渐开阔。窗外的风景告诉我,风景不同,乐亦无穷。

驶过川流不息的街道,穿过鳞次栉比的高楼大厦,窗外的风景带来海水的腥甜、林雾的清新和烟火的温暖。窗外的风景告诉我,祖国的大好河山等待我去探索和游览。早晨烟雨蒙蒙,薄雾笼罩,万物初醒,欣欣向荣;旭

日冉冉升起,带来万丈光芒,鸟鸣深涧,声声有回应。泥土的清香氤氲中,嫩芽吐绿,浸润在细雨里的花含苞待放。窗外的风景告诉我,作为青年一代,我们不能用固化的思维去审视成长。

华山巍峨,长城庄严,长江黄河滚滚向前。此刻,窗外风景正好。作为青年一代,我们应敞开心扉,不再囿于一方天地,不再计较一时得失,不再瞻前顾后,不再沉湎于过去……打开灵魂之窗,窗外的风景熠熠生辉。