
■特约撰稿人 薛文君
春天的味道从山林生发
沿风的足迹，拾阶而上
嘘——小心！可别踩坏这群绿脑袋
枝头，芽苞也不甘寂寞
粉色小眼睛骨碌碌地打量远方的客人
快瞧，那一簇蘑菇通透，多像新生儿
轻点儿，别弄疼它的枝丫
再仔细看。它撑起的小伞下
还行走着更小的生命

花期
我们沿着公园走，花儿们正青春
从一朵桃花谈起，谈及杏花、梨花、玉兰
甚至脚边零零碎碎的无名花

“谁的花期最短？”你问
“昙花！那谁花期最长？”我反问
你笑了，随手掏出相机，把我拍进春天
并作标注：花期最长的花
那年你23岁，我21岁

春的味道（外一首）

■特约撰稿人 安小悠
母亲是一位平凡的农村妇女。一年三

百六十五天，她三百六十四天都在忙碌，
从早到晚，忙完家务忙田间，还要到村里
的羽毛厂打工补贴家用。只有每年的三八
节，母亲才得一天空闲。

这一天空闲，算是父亲送给母亲的一
份特殊的节日礼物。在三八节当天，父亲
承包家里家外的所有活儿，给母亲放一天
假。在这一天，母亲可以自由选择自己喜
欢做的事。

老家有句话叫“丢耙儿拿笤帚”，用
来形容那些整日忙碌已成习惯而闲不下来
的人。母亲正是这样的人，突然闲下来简

直无所适从，还是习惯性地干这干那。父
亲不允许，“责令”母亲歇一天。

于是，母亲便去河滩挖荠荠菜，有时
也会带上我和弟弟。不在父亲眼皮子底
下，他就管不着了。三月的河滩春意盎
然，春风吹面不寒，蒲公英举着一枚枚闪
光的“金币”，荠菜刚长出五六片叶子，
非常鲜嫩。

三八节当天由不擅厨艺的父亲掌勺，
有时做出的饭菜甚至可称为“黑暗料
理”，对我们的肠胃简直是一种摧残。但
三八节过后，我们又能吃到母亲摊的荠菜
馅儿煎饼，用菜籽油煎得焦黄。

那时家里并不宽裕，父亲无法给母亲

买一件像样的节日礼物，只能以放一天假
的方式为母亲过节。左邻右舍都很羡慕母
亲，父亲的心意就是最珍贵的礼物。

父亲也是送过真正的礼物的。记得有
一年，父亲从南方打工回来，带回两棵珍
贵的玉兰花树苗，作为礼物送给母亲。母
亲开心极了，这是她盼望已久的。那天，
父亲挖树坑，母亲把树苗精心地栽种在院
子里，只可惜其中一棵没有成活，另一棵
现已亭亭玉立，三月开花时满树缤纷，让
朴素的农家小院别样生辉。

我成家后有了孩子，母亲便从老家过
来帮我带孩子。每年三八节这一天，我也
像父亲一样给母亲放一天假。与父亲不同

的是，我每年都给母亲准备节日礼物，比
如一件衣服、一双鞋或者一些母亲爱吃的
糕点之类。今年我提前在网上给母亲买了
一部智能手机，母亲接到礼物时说：“我
的手机还能凑合着用，多花那钱干啥？”
我笑着说：“母亲大人，过节要有仪式
感！”

现在生活节奏快，工作、孩子，样
样都要操心。能有一天专属于自己的闲
暇时光弥足珍贵。我开始羡慕母亲。当
晚，我听见母亲在卧室给父亲打电话，
说“闺女给我买了一部新手机”，那语
气满是喜悦。随后，母亲的笑声溢出了房
间……

心意是最珍贵的礼物
今天是 3 月 8 日，是属于

女人的节日，我们特别组织了
这期女作者专版。安小悠笔下
的亲情和温媛媛笔下的友情让
我们读后心暖意暖；吴继红和
韩芳用细腻的笔触将女性独特
的感受娓娓道来；薛文君、包
素娜和雨菡通过自己的观察和
思考，从春天的花儿绽放表达
女性内心奔腾的力量；职业不
同、生存环境不同、人生经历

不同的王春红、周桂梅和王晓
景，更是向我们传达了女人该
如何自信自立自强的理念……

冰心说过：“世界上少了
女人，就少了百分之五十的
真、百分之六十的善、百分之
七十的美。”女人如花，美丽
着这个世界、馨香着这个世
界、生动着这个世界。今天，
让我们把最美好的祝福，送给
全天下的女人们！ ——编者

三八节女作者专号
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挚爱 亲情

玉兰花开 汤 青 摄

■特约撰稿人 吴继红
很喜欢“欢喜”这两个字。
欢喜是一种小确幸。大欢喜是心花

怒放，是“漫卷诗书喜欲狂”的涕泪横
流，是“老夫聊发少年狂”的意气风
发，是“凭高酹酒，此兴悠哉”的恣
肆，虽然潇洒但难免有失态之嫌。小欢
喜是一缕柔柔的风，是一轮淡淡的月，
是“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙
堤”的适意，是“竹喧归浣女，莲动下
渔舟”的安然，是“欲问行人去那边，
眉眼盈盈处”的柔和，是“随意春芳
歇，王孙自可留”的淡泊。

欢喜是想到一个人的时候嘴角会不
由自主上扬；是读到一段文字的时候，
心有戚戚然的欣赏；是看到一件华美衣
服的时候，众里寻它千百度的眼前一
亮；是品尝到一道美食的时候，幸福惬
意得眯起了眼；是与一个人聊天的时
候，忽然之间生出了高山流水般的共鸣。

欢喜是意外之喜。你去一个地方，
本来抱着公事公办的心态，平淡的旅
途、百无聊赖的心情，忽然之间不期而
遇的一处风光让你欢喜得刹那间就觉得
不虚此行；你交往一个人，本来怀着无
所谓的心情，出于礼貌客套一二，可是
他的言行举止忽然让你刮目相看，生出
一种惺惺相惜的感觉；你去一家普通的
小饭店，饭菜刚入口，老味道忽然就溢
满了唇齿之间，那份念想顿时一触即
发……生命中的许多东西可遇不可求，
刻意强求的得不到，而不曾被期待的往
往不期而遇。正是因为不曾期望，所以
任何一点微不足道的获得都是欢喜，都
值得庆幸。

欢喜就像一个你深爱之人的名字，
明明很平常的两个汉字，横是一样的
横，竖是一样的竖，但是你看在眼里，

却觉得每个笔画都是舒展的笑意。就像
一处寻常的美景、一道家常的美食，于
别人无甚要紧，于你却是正中下怀。一
个人在不同人眼里有不同的样子，但在
喜欢的人的眼里就是怎样都好。正所谓
情人眼里出西施，喜欢一个人的时候，
对方就是全世界。心生欢喜，咸淡相
宜；因为喜欢，所以欢喜。

欢喜是一个人的事。在外人看来，
你依旧和往常一样，眉目清淡，无悲无
喜。但那扬起的嘴角和眉梢才是你不为
人知的小欢喜呀。这欢喜，是见云见月
见花见叶见风见雨的美好，是历尽沧桑
的淡定。像是辽阔的河面上微风吹起的
一点点涟漪，像是画家收笔后的淡淡一
撇，又像是音乐家演奏时琴键上拂过的
音符。没有了它，你会觉得生活没了情
趣，变得平淡无奇。悠然自得，不把人
生目标定得太高；欢乐常在，不刻意追
求完美。不苛求自己，亦不吹毛求疵强
求别人，在有限的生命里活得充实、饱
满、旺盛。我喜欢你也可以与你无关
啊，一个人的清欢原本就是一种小欢喜。

欢喜是乍见心欢，是久处不厌。心
里想的都是美好，眼中见到的也自然是
纯净。欢喜是对自己的仁慈。人生如是一
卷书，书写好当下的每页诗行；人生如是
一条路，走好接下来的每一步；人生如是
一条河，无论碧波荡漾还是波涛汹涌都把
它当成一道风景、一种别样体验。欢喜是
一种常态，也是一种意外。日常，以一
种欢喜的心情心态去窥万物，同时，也
不惮去迎接生命里每一个不速之客。在
遇到人生的坎坷时学会坦然自处，在生
命的每一次前行中学会量力而行。常怀
一颗赤子之心，常修一种欢喜之态，浅
浅喜，深深爱；长长路，缓缓行。

且行且欢喜。

欢 喜

■包素娜
抬头看见一树肆意绽放的玉兰，没有

一片叶子，雪白夹杂着淡紫，布满枝头。
以前我不喜欢玉兰，总觉得它太过张

扬，为了炫耀那一树花香，不等绿叶来
伴，独自盛开。从花骨朵儿到绽放得无遮
无拦，几片花瓣开得太散、张扬得太放
肆。“夜来风雨声，花落知多少。”这么美
的花却不懂得珍惜自己，就这么过早地凋
零，让人不由得为之扼腕叹息。

随着年龄增长，现在再来看玉兰花，
反而开始羡慕它的果敢和乐观。春寒料
峭，迎春花刚带着使命来报春的讯息，玉
兰就紧接着开了。绿叶尚未出芽，冬的余
威还在，它们就像一群迎接妈妈的小孩。
春妈妈明明才踏上列车，还有好一段路
程，玉兰就踮起脚尖探出头来盼望着。春
雷阵阵唤来了风雨，吹落花瓣满地，玉兰
花笑着开、笑着落，融入泥土、化作春泥
护得绿叶抽芽。这像极了年轻无畏的青
年，初入社会走上工作岗位，满怀的激情
和抱负，干什么都是铆足了劲儿。只要全
力以赴，哪怕不那么完美，甚至出现差

错、栽个跟头也会从头再来。年轻就是本
钱，犯错也是成长的资本。心若在梦就
在，追梦的过程张扬而勇敢，无畏风雨，
笑看失败，才得人生真谛。

初夏时节，另一种玉兰花才姗姗开
放。枝繁叶茂间隐藏着花蕊，优雅含蓄深
藏不露。我喜欢这样的内敛，像一个阅历
丰富的长者，经历了人生的高峰与低谷，
看淡了成败得失，心中的目标更加清晰。
割舍心中的执念，心思趋向单纯，把年
轻气盛当成笑谈，终一项事业，养一两
兴趣，交三五好友，享受平淡无奇的快
乐。年近不惑，我心中还藏有世俗，不
免以物喜、以己悲，逃不开世事烦扰，
便羡慕这晚开的玉兰——高大的枝干、
繁盛的树叶，花儿乐在其中，不奢求旁
人的仰视，以平常心看人来人往、花落花
开。这是我所向往的境界。也许等有了足
够的磨砺，再跌几个小小的跟头，人生的
经验储备充足，才能像这玉兰一样低调而
洒脱。

一花一世界。不管打开哪一扇门，若
能看到其中的精彩，便是成长的印迹。

玉兰花开

■雨 菡
幼时，在仰首俯首都如诗如画的春

日，看到桃花红、梨花白，你方唱罢我登
场，柳树也“万条垂下绿丝绦”时，便知
春天又如期而至。好花堪折，但枝上花
高，年幼的我们虽踮脚伸手亦够不到，也
不敢去人家树上采摘，却知道此时有一种
紫色小花开得正好，是无人问津的野花，
尽可以撒欢地采。

阡陌间、沟渠旁，一簇簇紫色小花正
开得热烈。纤细的茎擎起小如指甲盖的
花，细长的五朵花瓣簇拥在一起，略似小
喇叭。初春时节，小草仍枯黄萧索，地丁
花却嫣然开放了。虽只是小小一株，绿叶
紫花却颇为醒目。

地丁庄重地吹起了草木冲锋的号角，
其后便是万紫千红、争奇斗艳、千娇百媚
的春色。

我总于春日陌上看紫花地丁。我想，
是否因其傍地而生，花朵只有那么一丁点
儿大，才让人心生怜惜而谓其地丁？有人
说，地丁整株连根拔起后只有一个独根，
形如插入大地的钉子，故名地丁。但是，
它也是为守护大地而存在的兵丁吧？一岁一
枯荣，春风吹又生。虽其貌不扬，地丁却不
卑不亢地以小小身躯肩负起对大地母亲的护
卫之责。这小小的花是春天派出的先锋官
吧？那凝重的一抹紫让人看了心头便有了着
落，知道明媚的春天将随之而来。

《说文》中这样写紫花地丁：“堇，堇
草也。根如荠，叶如细柳，蒸食之甘。”
明代植物学家朱橚在《救荒本草》中细述
道：“堇堇菜，一名箭头草，生田野中。
苗初搨地生，叶似铍箭头样而叶蒂甚长。
其后叶间撺葶，开紫花，结三瓣蒴儿，中
有子如芥，子大茶褐色。叶味甘，救饥采

苗叶煠熟，水浸淘浄油盐调食。”在青黄
不接的春夏之交，人们饥不择食，所以才
以之为食且尝出甘味吧？

这样毫不起眼的小花却也在古老的
《诗经》里留下过痕迹：“周原膴膴，堇荼
如饴（周原土地肥沃，堇菜苦菜都如蜜似
糖）。”它不是作为花让人怀想的，而是作
为食物让几千年前的古人甘之如饴。但其
实紫花地丁性寒味苦，《诗经》中说“堇
荼如饴”，大约因为人们对那片土地爱得
深沉，故而虽食苦味却反以为甜。

晋朝的紫花地丁曾以其盛放让一位老
人也绽放出笑脸。《晋书·刘殷传》中记
载了一个关于紫花地丁的奇闻：刘殷的曾
祖母王氏“盛冬思堇而不言，食不饱者一
旬矣。殷怪而问之，王言其故。殷时年九
岁，乃于泽中恸哭，曰：‘殷罪衅深重，
幼丁艰罚，王母在堂，无旬月之养。殷为
人子，而所思无获，皇天后土，愿垂哀
愍。’声不绝者半日，于是乎若有人云：

‘止，止声。’殷收泪视地，便有堇生焉，
因得斛余而归，食而不减，至时堇生乃
尽。”至孝的刘殷竟感天动地，让堇逆时
而生，并且食而不减至春日真正的堇生之
时。

紫花地丁的那抹紫色是我童年亮丽
的底色。每逢春日紫花地丁盛开，我总
与童年的玩伴在每个春天相伴而行，欢
呼雀跃地去田埂沟畔采撷那一朵朵艳紫
的小花，回去后将其插进注入清水的小
瓶里放在课桌上，俯仰之间，只看一眼便
欢欣盈怀——那纤茎紫花曾给年少的心增
添了多少欢乐啊！曾经，我们的快乐何其
简单，只需要盈盈一握的春花便会笑容满
面，而长大后的我们却各有负累，各自在
年复一年的春花秋月里悲喜交集着。

紫花地丁

■韩 芳
生活中到处都是旧物。
每天早上梳头发，手中那把梳子就

显得分外可爱。那是一把牛角梳，温润
的颜色，是别人买来送我的，十多年
来，我一直用着它。那送我梳子的人已
成为记忆里的美丽云朵，那缕温暖仍在
心头萦绕。

说起旧物，身边真的不少。
曾经喜欢珠子之类的装饰品。有一

天下午，我在盒子里扒拉半天，找出了
许许多多的手镯。红色如血的相思豆手
镯，见证的是一段没有因果的故事；透
明中带黄色的108颗串珠，是我去郑州
的时候巧手的妹子和死党给我戴上的；
还有后来自己陆陆续续买的一些南红珠
串，是美丽的北京女人桃子给我推荐
的。绿色的珠子串成的手串是夏天我喜
欢戴的。还有串了一颗金珠的幸运珠手
串，被我放在了盒子底部。这些珠子，
随着我心情的阴晴被戴上和闲置。

我还是一个文具控，喜欢收集各种
各样的本子和笔。梳妆台的柜子里有一
个棕色盒子，里面装满了大大小小的
本。大一点的记账用，年、月、日和收
入、支出清晰可见；小一点的偏古风，

每页都有图画和配文，这是我偏文艺风
的心头好。当时认为读着美，写着一定
也很美，就收集了来。这些本子对于现
在的我来说毫无用处。小小的美丽的笔
记本被老大拿去记录她十岁少年的秘密
心事；小的本子被二宝看上了，非拿着
当玩具。好吧，物有所值，比遗忘在家
里的某一个角落要有价值。

笔和本是连在一起的。收集和处理
却是一对敌人。我一方面购来各种各样
的笔和本子，一方面又热切地希望自己
能够断舍离。我尤其喜欢收集钢笔，吸
墨水的、用墨囊的，各有各的好——吸
墨水也是一种修炼，慢慢挤、慢慢吸；
用墨囊的，装卸方便，吐水极好。我还
买了许多种类的钢笔，有便携的，三截
的身体加起来也没有一拃长；还有美工
笔，粗细皆宜。

最旧的，是一些陪我多年的书。《平
凡的世界》陪了我23年，我送给了一位
同样爱读书的人。更多的是陪着我慢慢
长大、慢慢变老的那些作家。读一读这
些老书，时间仿佛就回到了幼年、少
年、青年……它们构成了我脉络分明的
人生。

旧 物

心灵 漫笔

■特约撰稿人 周桂梅
十几年前，我像一些村妇一

样整天无所事事。不顺心时，总
是抱怨丈夫无能，抱怨自己贫贱
的命运；无聊时，和一大群妇女
聚在一起打打麻将、斗斗地主，
把大好时光白白浪费。

自从遇到了一位文友，在他
的鼓励和影响下，我彻底改变了
以往的生活习惯——在他赠送我
的经典书籍里，我找到了另一种
生活方式。

有人说：“不经历坎坷，不
知道人生的艰难。经历过人生的

起起落落才发现，人生的很多智
慧其实就藏在生活的点点滴滴之
中。”这是我从书本中学到的人
生箴言。十几年后，同样坐在田
间地头的我再仰望天空时，不是
浑浑噩噩、自暴自弃。置身书
中，我忘却世俗的烦恼，找到了
更好的自己。

当我拿起书本时，早已忘记
了年龄，用书中的知识来喂养自
己那颗火热的心。我是从田野里
款款走来的女子，仿佛盛开的麦
花，虽不美丽，但也有惊艳的一
瞬。

拿起书本时

■特约撰稿人 王春红
女人真的很忙碌。职场女人

尤其辛苦，孩子尚小又缺帮手的
职场女人恐怕都曾有过自己的

“一把辛酸泪”。孩子嗷嗷待哺时
的体力透支，还有永远做不完的
家务，无不时时挑战着女人的意
志。女儿在幼儿园时，繁忙的工
作使得我像一只陀螺般旋转，所
以成了掌控时间的高手——我知
道什么时间去接孩子不用排队而
又不至于太晚，知道进入校园后
从哪里抄近道可快速穿过人群。
但无论再忙，职场中的女人也不
接受自己的凌乱与狼狈。出门匆
忙地洗漱一下，在然后在开车上
班的途中利用等红灯的时间打扮
自己——90秒的红灯可整好发
型，50 秒左右可戴好两只耳
环，30 秒左右刚好够涂个口
红……忙碌的职场女人谁没有掌
握时间的秘诀呢？就算没有学习
过时间统筹法，也会在生活中慢
慢摸索直至熟练运用。

女人真的很累。经常在情感

类节目中担任调解员的涂磊说
过，中国大部分的家庭中，女人
总是显得比男人苍老。因为女人
不仅要承担生育的任务，还要在
生活中操更多的心。著名经济学
家薛兆丰也说过，由于生育的责
任落在女人的肩上，女人在婚姻中
的付出是先于男人的。所以女人往
往会更多担负起家庭的责任。忙完
工作忙家庭，女人真的累。

女人真的很强大。她们不但
撑起生活的半边天，更有“天塌
下来撑得起”的气魄。我见过一
个骑三轮车的女人，一手扶着车
把，一手抱着熟睡的孩子，在车
来车往的马路上谨慎前行；我见
过一个开服装店的女人，她的女
儿一直在她的小店里长大，从几
个月直到现在的两岁多，她总是
一边招呼顾客一边照顾孩子……

岁月会在女人的眼角留下皱
纹，会让女人早生华发，会让女
人芳华不再。唯愿每一个忙碌而
强大的女人善待自己、疼爱自
己，做自己的女神。

做自己的女神

■特约撰稿人 温媛媛
“男人四十一朵花，女人四

十豆腐渣。”40岁对女人来说是
道坎儿，但在我身边有很多优秀
的40岁女性。我不知道该用怎
样美好的字眼去形容她们——社
会的精英、单位的骨干、家庭的
顶梁柱。她们明媚而不灼热，有
力量而不盲从，尽情地散发着自
己的光和热。

她们有的遇事冷静淡定、从
容自若，做起事情认真负责，很
有涵养，这是知性之美；她们有
的相貌并不出众，却懂得进退，
活得漂亮，这是理性之美；她们
有的乐善好施，热情满满，别人
有了困难，她全力以赴，掏心掏
肺，这是善良之美。40岁的她
们和我偶尔约会，分享生活的种
种美好。

一位女友说，她17岁被表
白，用半个月时间考虑结婚，总
是按照他人要求安稳度日。她其
实没有表面那么善解人意温柔体

贴；她应该早点读到三毛和张爱
玲；她还没有为爱痴狂、坚持己
见；她想去唱歌、去做一切有趣
的事情，却被当成不会过日子；
她其实无所谓别人的评价，却找
不到一个可以融入的圈子；她感
觉生活太过平淡，似乎一眼就能
望见一辈子……她如此期待、如
此向往自由自在，却无力改变。
我说，咱们没事了就一起玩吧！
去一起做那些你说过的很傻却很
有趣的事情。

一位闺密曾穿着睡衣去商场
买东西，被我狠狠批评。当时，
我拿出沈从文先生的句子“某月
某日，见一大胖女人从桥上过，
心中十分难过”来提醒她，任何
时候都不要衣衫不整地出门，因
为你永远不知道自己会遇上谁。

是的，40岁的我有许多40
岁的女朋友，我们从不躲在阴影
里，而是将心灵置于阳光下；我
们每个人都活得像一株向日葵，
向阳而生，绚烂无比。

四十岁的我

■特约撰稿人 王晓景
学会爱自己。所谓爱自

己，就是不要因为外界刻薄的
环境而自暴自弃，不要因为别
人的错误而惩罚自己，不要因
为手中的一副烂牌就向命运撒
泼赌气。回归到生活细节里，
不管际遇如何，都有责任先吃一
顿好饭、睡一个好觉，打点自
己、收拾自己，然后学习蝴蝶，
努力成长、蜕变。

培养好习惯。培养好的习惯
意味着就算日日浸泡在柴米油盐
里，也不放任自己不修边幅，甚
至缺乏生气没有追求。习惯性可
小可大，标明了一种清洁性的自

律，也表达着对生活的一种偏
执，使你的生命质地有了不同。

努力成为一个温柔有力量的
女人。我们未必有大梦想，但不
能少了小情怀。跟无所事事、混
沌度日相比，我们还是更喜欢日
益精进的状态。不论哪个阶段、
哪种境地，都不断学习，愉悦身
心。我们清楚地知道自己是谁，
那点儿鱼尾纹和小雀斑根本不影
响我们独特的气质。

愿你如玫瑰，虽经冷暖、陷
潦草、历艰辛，却依然可以把曲
折的弯路走直，从泥泞中把自己
拔出来，既千娇百媚又豁达从
容，散发自己的光。

愿你如玫瑰


