
■七 南
母亲过年收拾屋子，翻出来一摞旧

书。那些都是我学生时代的书，有课本、
小说、散文和诗集等，还有几本日记。母
亲把书晒好、擦去浮尘后，将它们整齐地
放在一个大纸箱里。我把它们拉回了城里
的家中。

当晚，我把书整理好分放在书架上。
橘黄色的灯光柔柔地洒下来，我随手取了
一本，坐在书桌前思绪万千，仿佛书桌对
面坐着曾经的我，我们就要交谈，却还没
有找到合适的开场白。

我看书有随读随批的习惯。在书中遇
到触动心弦之处，我会下画横线，横线末
端画个简单的笑脸或哭脸。遇到与作者所
述经历相似，我会在旁写下自己的经历，
仿佛与作者隔空对话；遇到与作者观点相
悖时，我会在旁写上自己的反驳意见。有
时遇到错别字，画圈更正后，我会在旁写
上“校对时请认真”之类的温馨提示。有
时灵感忽现，我会随手写下一些稚嫩的诗
句。有时心中郁闷，我会画一朵云，云中
书写牢骚，让它随风飘走。读游记类兴之
所至时，我还会手绘地图……

我读过的每一本书都留下了阅读的痕
迹。当我重读这些旧书，如同重读曾经的
自己。旧书从时光深处走来，经由岁月包
浆，温而润。对我而言，不只是知新，更
有知旧。翻开旧书，犹如打开时光之门，
曾经的旧时光一一在书中缓缓浮动，仿佛
青春重现，瞬间有了“忽有故人心上过”
的感觉。

一张小小的四方纸片从书中滑落，纸
片上用蓝色圆珠笔写着：“语婷：快考试
了，好好复习，事情考后再说。杨。”时至
今日，我早已不记得纸条中所指何事，但

杨我是记得的。他是我初三的同学，一个
很干净的男生，瘦而高，成绩一般，但会
唱歌、画画，崇拜周杰伦。那时我们几个
常在一起玩，后各自上了不同的高中。最
初两年常通信，后因高三功课繁忙就渐渐
失去联系……不知他如今是否安好？

书已旧，人未老。旧书是时光结成的
琥珀，凝结一段青春的岁月。温温旧书，
恰如与自己深谈，恰如与老友重逢。温一
本旧时书，就像喝一杯陈年老酒，暖身又
暖心。在漫漫冬夜里，我愿把这些旧书都
重温一遍。

温温旧书
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■文/图 本报记者 朱 红
3月12日上午，位于市区人民路与泰山

路交叉口的李雪书馆里非常安静，近二十名
热爱读书的人围坐在书桌前静静地看书。

66岁的丁玉枝正在陪伴7岁的外孙女看
识字绘本。她家就住在书馆附近。三年来的
每个周末，她都会带着外孙女潘怡妍来到这
里读书。“我经常带着外孙女来这里看书，已
经坚持了三年。”丁玉枝告诉记者。

家住附近的女孩付嘉鑫也带着7岁的弟
弟来看书：“我听同学说这里可以免费读书，
就来体验一下。”

李雪书馆创建人李雪告诉记者，她非常
喜欢读书。在创业过程中，她发现爱读书的
人很多，但市区的图书馆比较少。她很理解
读书人的心情，于是就想到办一家书馆，为
爱读书的人提供一个安静的环境。2017年12
月底，这个半公益、休闲式的书馆开始迎接

读者。几年来，在她的精心打造下，书馆成
了许多爱读书人的精神家园。她说：“书馆我
会长期办下去。我会努力做全民阅读的推广
者。”

每天，李雪书馆都会迎来不少顾客，他
们有的是来买书的，还有的是来看书的。为
了更好地服务读者，李雪还聘用了几名员工。

正戴着耳机学英语的王琳说，她家在市
区祁山路住，今年她正上大三，目前正是实
习阶段。因为准备考研，所以她正加紧复
习，每天都会坐公交车来书馆学习，中午在
附近吃点儿饭，下午继续学习。“这里的工作
人员非常和善，学习环境也很好，我觉得就
像在大学的图书馆一样。”王琳说。

该书馆的店长张艳伟说，目前书馆藏书4
万多册，涵盖党政类、社科类、地方文献
类、文学类、考试类书籍。书馆内的各类书
籍可供读者免费阅读，还提供免费茶水。

努力做全民阅读的推广者

■文/图 本报记者 朱 红
3月11日下午，记者在召陵区新时代文

明实践中心一楼大厅西侧的学习强国读书
区看到，这里专门设置有软沙发和小圆
桌，可以同时容纳几十人阅读。图书种类
包括卫生健康、党史、科技科普、文学历
史、政治哲学等，可供市民查阅资料、读书
学习等。

韩娟娟是召陵区史志文化推介人。她翻
阅了召陵区相关史志档案后感触颇深。她
说：“这个学习强国读书区很好。平时我想找
有些方面的资料都不好找，有了学习强国读
书区，想查阅的资料在这里基本都能查到，
既方便又省心。”

椿萱亲子公益俱乐部成员庞爱英正在翻
阅一本书。她告诉记者，她非常喜欢读红军

长征方面的历史书籍和 《论语》《三字经》
等。“我在这里读书学习以来最大的体会是收
获了温暖、改变了心态。只要有时间，我就
会来这里学习。”庞爱英说。

市民叶宝英没事时经常来这里读书。她
说，读了《新时代面对面》《文化强国之路》
《中华上下五千年》等书之后不仅开阔了眼
界、增长了见识，内心也感到很充实。

“我喜欢文学书籍，经常来这里读书，越
读书越觉得很有必要加强学习。”家住附近的
高中生小刘告诉记者。

召陵区新时代文明实践中心工作人员杨
光是学习强国读书区的负责人。他告诉记
者，召陵区新时代文明实践中心于2021年8
月建成使用，目前，这里已成为大家学习的

“加油站”了。

学习强国读书区

传播文明增长知识的“加油站”

■陈猛猛
“读书人是世间幸福人。因为他除了

拥有现实的世界之外，还拥有另一个更为
浩瀚也更为丰富的世界。”有书为伴，让
我的内心变得更加充实，无聊、难熬的日
子也因为读书而五彩斑斓。

不是很亮的一盏灯光照亮了夜晚的一
隅，一个小小的身影在狭小的屋子里定
格。这样的场景对于醉心读书的人来说可
能最熟悉不过，他们最为长久的陪伴便是
无止境的孤独。奥地利著名诗人里尔克曾
说：“你要爱你的寂寞。”确实如此，有书
相伴，经历寒来暑往，走过四季变迁，享
受阅读的快乐过程，以文字累积思想厚
度，如痴如醉的阅读生活虽然远离人世喧
嚣，却换来了心灵的极大满足。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相

亲。”小时候，我家里的经济不很宽裕，
父母给我买的小人书数量少，我就和村里
的小伙伴交换着看各自心爱之书。随着学
业的加重，读书的时间少了，但每遇到好
书，我总是想尽一切办法读完，乐此不
疲。

犹记得初二那年，班上一位女同学的
父亲是一位资深中学语文教师，她有一本
《简·爱》在同学间传阅。我趁周五下午
放学前终于鼓起勇气向她提出借阅请求，
她没有丝毫犹豫就答应了。周末两天时间
我读完了《简·爱》，书里的内容带给我
极大震撼。现在回想起来，心里总有一股
暖流在涌动。

高一时，班上一位男同学有一本《射
雕英雄传》，很受男同学欢迎。好不容易
轮到我了，还没有阅读完，这本书的主人

就要求明天上课前归还。为了尽快读完，
我在晚自习下课后借着寝室走廊微弱的灯
光快速看完，浑然忘却了深夜的寒冷。

参加工作后，单位给各个科室订阅的
报纸和杂志很多人都来不及看，积攒到
一定时候当废纸卖给了收破烂的，我却
专注于对文字的热爱，总是尽可能将这
些报纸和杂志读完，一些好文章还会抄
进学习笔记本中。渐渐地，我的理论水平

得到提高，写起材料来也算得上是得心应
手，时不时还有一些豆腐块儿发表。这些
都是不断阅读带来的好处，令我收获颇
丰。

唯有灵魂的富足才能填补岁月的平
淡。读书如同醇香的美酒，让人回味无
穷；书香浸润了我的生命，陶冶了我的情
操，使我的人生得到启迪。我愿意在书的
陪伴下让人生更加充实、更有意义！

书香浸润了我的生命

■包素娜
我读书的启蒙老师是父亲。
我小时候生活在农村，几乎没有什么

娱乐节目。在我的印象里，父亲每天不是
在干活就是在看书。每天晚上睡觉前，他
都要看上一会儿书，等躺在床上后就给我
们讲故事。弟弟总说父亲的被窝深得像红
薯窖，里面藏了很多很多的故事。我却知
道父亲的故事藏在大衣柜的顶层，那里
放着厚厚的一摞书，我觊觎已久。

可那时的大人们是不允许孩子看这
些书的，那时它们还不叫课外书，统一
叫“闲书”。顾名思义，就是闲暇之余消
遣用的。我们小孩就应该读课本，不能
看闲书。可每听一次父亲讲的故事，我
就对大衣柜里的那摞书向往一次，它们
对我来说像万花筒、百宝箱那样有魔

力。终于有一天，实在抵挡不住好奇心
的诱惑，我趁家里没人搬着凳子爬上了
大衣柜顶层。激动不已的我拿起一本又
一 本 的 书 ， 有 《七 侠 五 义》《岳 飞
传》 ……看着哪一本我都舍不得放下。
好不容易冷静下来，我想了一个自认为
很高明的主意——父亲看书总是从上面
拿，我就从最下面拿。就这样，《岳飞
传》成了我读的第一本课外书。

那时正值秋收，白天大人下地干
活，我就窝在里屋看书，直到奶奶再三
呼唤时才把书塞在枕头下面匆忙跑出。
奶奶一直怀疑我干了什么坏事，但又找
不到蛛丝马迹。午间去场里换父母回家
吃饭时，我把书藏在衣服里捂着肚子
去。在场里没人打扰，能看个够。那时
还小，一本《岳飞传》我看了几遍还是

一知半解。现在是什么情节都记不住
了，只记得“金兀术”这个名字。之所
以记这么清，不仅因为他是岳飞的敌
人，更因为不知道第二个字读什么——
每次跟弟弟讲起，就叫“金啥术”，后来
才发现原来第三个字也读错了。但那时
真的像着了魔一样读了一遍又一遍、读
了一本又一本。

大概是先入为主的缘故，上小学和
初中时我酷爱武侠小说，古龙、金庸、
卧龙生的作品我看得如痴如醉。为了借
到同学的一本书，我求爷爷告奶奶，借
的人多了，就后面排着队等。没书的空
窗期我就写书解馋，在自己构思的江湖里
写几页读几页，自娱自乐。上班后，一位
同事听说我竟是武侠迷，不由得大惊：

“喜欢武侠？你在我心中的形象瞬间大

跌！”我却为自己比他多了一片江湖而得
意了很久。

上师范后，我开始了“琼瑶热”，又
赶上书店可以租书，真是宁愿不吃饭都要
租书看。难得不回家的星期天就像过年一
样，租了书回到宿舍，一会儿擦泪一会儿
狂笑，像一个神经病般活在书里。

慢慢地，视野开阔了，真正读了经典
文学之后才知道了浅薄与深刻，才明白读
书并不只是哈哈一笑或潸然泪下，它带给
人更多的是思考——思考会让人脚踏实地
地生活，也让人更好地成长。

如果说我有什么写作的优势，那就是
我在少时便对书有了异常的兴趣。这不是
天生所得，而是爱读书的父亲无意间为我
打开了阅读的大门，让我一头扎进去，再
也不想出来。

父亲为我打开阅读的大门

■杨晓曦
庆元二年（1196年），南

宋理学家、教育家朱熹在新城
福山双林寺侧的武夷堂讲学，
时常往来于南城、南丰，优哉
游哉，十分惬意。一日，应南
城县上塘蛤蟆窝村吴伦、吴常
兄弟之邀，朱熹到该村讲学，
有感于读书氛围和乡村美景，
挥毫写下了《观书有感》的著
名诗篇。朱熹离村后，村民便
将蛤蟆窝村改为源头村，以纪
念朱熹。

“半亩方塘一鉴开，天光
云影共徘徊。问渠那得清如
许？为有源头活水来。”大致
意思就是半亩方塘就像一面镜
子一样被打开了，天上的亮
光、云朵的影子一起倒映在小
池塘里，叠映生辉。为什么池
塘的水这么清澈呢？哦，因为
有一股活水源源不断地流入
啊。

细品，里面另有深意。
诗人朱熹是一位教育家，

对读书有着颇多感悟。他善于
以诗论道，里面充满哲思。这
首诗联系到读书，就是一个人
的思想如何能保持与时俱进？
书就是源头活水。只有不断地
从书中汲取营养，思想的河流
才会奔腾不息。

读《观书有感》，眼前有
一幅清晰的图画：蓝蓝的天
空，有云彩、太阳、飞鸟，照
映在水面上。一阵微风吹来，
水面波光潋滟，白云、飞鸟的
倒影在水里动了起来，一切就
像活了一样充满了生机，真是
一幅令人陶醉的池塘美景图
啊。

整首诗没有看到“书本”
二字，却叫《观书有感》，这
方池塘跟看书有什么关系呢？
水为什么如此清澈能看到倒影
呢？哦，原来是因为永不枯竭
的水源在源源不断地输送水
啊。正所谓流水不腐、户枢不
蠹。经常流动的水就不会发
臭，经常转动的门就不容易被

虫子咬蛀。原来宇宙间的事物
是不断运动的。如果一个房间
门窗紧闭不通风，那么用不了
多久就会闻到混浊的气息。很
容易就联想到人——生命在于
运动，脑筋也要常开动。读书
是浇注生命的活水，生命之水
清澈了，才能透进阳光，思想
才能不守旧。

看似简单朴素的一首诗却
广为流传，是因为里面有着深
刻的寓意。

高产诗人陆游有一句写给
儿子的家训：汝果欲写诗，功
夫在诗外。他告诉儿子，不要
一味地追求诗句的技巧和华
丽，而要讲究“诗外的功
夫”。也就是说，要着力于从
生活中寻找发现诗所蕴含的真
情实意。

《观书有感》便是这样一
篇有讲究的佳作。

它看似简单朴素，却又无
可替代，里面融入了生活中的
真实写照。如果一首诗歌流失
了，那么一定不是因为技巧不
到火候、辞藻不够华丽，而是
因为流失了生活中的某些细
节。有了这些细节，才能写出
这样的好诗。诗里有文字，文
字后面有人；人有生活才有灵
性，人有灵性诗才生动。

这首诗歌，前两句在真实
景物的实地写生基础上层层堆
叠铺垫，引出后面无限感慨

“问渠那得清如许？为有源头
活水来”。既不突兀也不肉
麻，显得自然朴素，就像砚墨
洇了水，一点一点润化在宣纸
上。可见，读书能改变固化思
维。

书怎么读？儿童作家任溶
溶说：就这样，一段一段地
读，一页一页地读……一日一
日，读书就成了一辈子的事。
朱熹在这里也告诉我们：要有
源头活水，百川汇集，读各种
各样的书，常读常新，持之以
恒。二者结合，定能静水流
深、源远流长。

读书是一辈子的事情
——读《观书有感》

■张彩虹
读完李春雷先生的《摇着

轮椅上北大》，心灵的震撼、
精神的提振、艺术的享受宛若
伸向灵魂的一根刺，让我疼痛
并爱着，不忍掩卷。

儿时聪明活泼的河北女孩
郭晖被再三误诊，最终成为高
位截瘫病人。那时她才12岁
啊！命运之神生生夺走她的健
康，人生之路从此被改写。消
沉、愤懑、抱怨、痛苦甚至想
自杀，但她是一个连自杀的能
力都不具备的人。但命运之神
又来到她面前——用知识的星
火点燃了她。她十几年如一日
地躺着看书、写字，自学完小
学、初中、高中、专科、本
科、硕士的所有课程。她借母
亲的搓衣板泅渡知识的海洋，
直至精通四门外语、摇着轮椅
进入北大校园读博士。

作者通过十万余字再现了
一个身残志坚的女子艰难奋斗
的艰辛历程。作品的思想性
不言而喻，最为震撼的是150
个章节中的每一句话都流淌
着美的韵律、闪烁着思想的
光辉、凸显着巧构的智慧。
绚丽凝练、精雕细琢的语言
透着诗的意境。它的社会与现
实意义深远而重大，为青少年
甚至成年人带来了深刻的反
省。从书内到书外还让读者真
切地体会到春雷老师深入细致
的采访，是捧着一颗心走进郭
晖的成长历程的。从郭晖的幼
年到童年、青年、中年，每一
滴眼泪的滑落、每一个外文字
母的书写、每一篇文章的背
诵、每一道数理化习题的演算
和思考，都有作者入心的体
验。

“手术过后，她再次被固
定在石膏床里，僵尸一样躺
着。打针、吃药、输液……疼
痛是每天的功课。疼痛像一条
蛇，死死地缠绕着她；疼痛像
一团毛刺刺的蒺藜，塞满了她
胸部的骨缝；疼痛像弥天的大

雾，让她痛不欲生又无所适
从，连梦中的天空也飘满了血
块一样凝滞的云团。”读着读
着，疼痛就从胸部漫了出来。
这些字像一根根针、一个个重
锤，扎着、敲击着读者的心
壁，简直令人喘不过气来，就
像自己成了郭晖，在煎熬着那
漫长的日子。

李春雷把心思投入郭晖漫
长的成长道路的每一个脚窝、
轮椅转动的每一个辙痕以及每
一次考试的艰辛和血泪。“以
心灵书写心灵。”那些苦难、
煎熬、希望、绝望、兴奋、阳
光、眼泪、微笑，每一句话的
每一个字都穿透目光直至心
底。李春雷是在用情写、用心
写。从字里行间可以想象他采
访的功夫之深、情感投入之忘
我，与郭晖及其父母畅谈、与
主人公同呼吸共命运的心路历
程之契合，那些感人的场景仿
佛就在眼前。他以真挚、精诚
的目光掘开了郭晖一家写满苦
难的二十多年时光，其后再用
心血熬制文字的膏药，用情感
酿造精神佳酿，从一节节相对
独立的精致的故事里，让读者
走进郭晖的生命，感受灾难的
阴霾、病魔的黑窟、精神的折
磨、抗争的艰难、曙光的明
媚、跋涉的不息，并感受其面
对命运之神的捉弄所表现出的
不屈与坚忍，还有那种激昂、
舒畅的阅读快感。虽然其中的
每一个字都是鲜红淋漓的血与
泪的混合物，但明媚的光集合
而成的希望宛如拂晓破窗而入
的太阳，令人精神振奋、激情
昂扬。

文字的功夫是心血的凝
集。李春雷就是用这些汉字排
列组合出不同凡响的震撼人心
的珍珠玛瑙，敲击读者的心灵
——他在用眼睛、用双脚、用
皮肤、用灵魂去深层体验生
活，用脚步丈量生活，以艺术
反映时代，用真情、用心血书
写中国故事。

生命的舞台
——读李春雷《摇着轮椅上北大》
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