

“晒家庭书架 讲书香故事”系列报道

与书相伴 感受幸福

■文/图 本报记者 尹晓玉
走进展运霞家里，她正在书房安静地看《少有人走的路》，12岁的女儿李展妍则在旁边津津有味地读《狂人日记》。从客厅到书房，从阳台到卧室，她家大小小书架上的书籍散发着浓郁的书香气息。身为教师，读书早已成为展运霞的一种习惯。在她的影响下，女儿也非常喜欢阅读。

展运霞爱看书，也爱买书，家中藏书有1000多册，包括文学、科技、儿童读物等。从走廊到餐桌，从客厅到卧室，都能看到书籍的身影。在书香家庭氛围的营造上，展运霞表示，除了让孩子时时处处能接触书籍外，她更注重的是对女儿的亲子阅读引导。“从女儿上幼儿园开始，我就用手点

着绘本上的字读给她听。当时，仅一年时间她就可以独立读完很多绘本了。”展运霞说，因为这些积累，女儿进入小学后就经常领着同学读书，更激发了她对读书的热爱之情。每逢节假日，展运霞都会带孩子去书店买书、看书，并积极参加我市举办的各种形式的读书活动。

“想要让孩子爱上阅读，除了定期为孩子买书外，我认为家庭氛围也很重要。”展运霞说，她为孩子设计了专门的书房，里面不放玩具等其他物品，避免阅读时受到打扰。每天睡前，她会和孩子一起读书半小时。每次读完一本好书，她们都会各抒己见，共同探讨书籍中的观点，思想的碰撞让她们觉得非常开心。

如今，年仅12岁的李展妍已经读过《博物大百科》《去旅行》《到大自然中去》以及《可怕的科学》《沈石溪动物小说》《名人传记》《杨红樱成长小说》《笑猫日记》《大中华寻宝记》和小学生版《四大名著》、小学生版《福尔摩斯探案》等500多本课外书。“因为鲁迅先生的‘浪费别人的时间等于谋财害命，浪费自己的时间等于慢性自杀’这句名言，我从此迷上了他的作品。最近我都在读鲁迅先生的作品。”李展妍告诉记者，每天与书相伴、与妈妈共同阅读是很幸福的事，她愿意一直感受这种幸福。

右图为展运霞和女儿一起读书。



读书感悟

心安之处方可居 ——读《心居》有感

■若木

新海派作家滕肖澜的长篇小说《心居》以顾家人为中心，讲述了当下新老上海人围绕房子衍生出的种种悲欢交集。居是物质层面的，心是精神层面的。“心”在先，“居”在后。无心而居，房子只是房子；有心而居，房子才是家。《心居》从房子的“面子”探寻悲喜生活的“里子”，在烟火人生中寻找心安之处。故事起转承合处皆与房子相关，但真正的驱动力一直都是人物的内心所向。

顾家四世同堂，居住的是老式三居室，外省嫁来的儿媳冯晓琴一直梦想拥有一套真正属于自己的房子。房子于她不止是脸面，还是“刀刀见肉”的里子。小姑子顾清俞身居企业高管之位，没有物质上的烦恼，却感情不顺。姑嫂之间，人生起点不同，遭际不同，价值取向不同，烦恼也不同。同一个屋檐下，两个性格要强的女人有明争、有暗

斗，虽互相看不惯，但向往美好、幸福生活的初心始终是相通的。

丈夫顾磊意外身亡，照顾一家四代人的冯晓琴被整个顾家误会、孤立，中止了买房计划，生活似乎回归原点。寻常日子一地鸡毛，亲人间虽有算计甚至恶语相向，但依然相互支撑、帮扶着共度日月。冯晓琴在人生沉到谷底时坚信“上坡路要靠自己走出来”的信条，与逆境抗争，终于走出人生的阴霾。冯晓琴和顾清俞最终“化干戈为玉帛”，携手开启新生活。

《心居》的核心理念是在烟火人生中依然心有所居。时代红利的获益者展翔、在向上的人生中一步错过便步步错过的施源、同样渴望留在城市的冯茜茜……他们每个人身上都有悲喜无常，每个人都在艰难而又认真地活着。人生没有百分之百的幸福，在困境中寻找个人的尊严、重拾生活的信心正是《心居》的主旨所在。

哲学家海德格尔说：“人应该诗意地栖居在大地上。”人对于居所的渴望不仅是基于安全温暖的需要，也是安放心灵的需要。房价攀升带来物质的窘迫，也带来心灵的惶惑。所谓心居，内核在心安。如果灵魂在生活的风雨中摇摆，即使拥有几套豪宅，身体也无法得到彻底安顿。

《心居》的故事发生在上海，滕肖澜着力描摹的却不是繁华大都市的精致优雅，而是柴米油盐的烟火人生。滕肖澜说：“心”一定是在“居”的前面的。这部作品以房子作为切入点，但更多的是写房子背后的人，写人与人之间的关系，写人在遇到大的境遇突变以后人性的一些变化，怎样坚守住内心，从而不断地去追寻。她写的上海人是金字塔中间的那一群人，是在不断地生活在城市里的普通百姓。他们的寻梦和困境似曾相识。他们就活在我们中间。他们就是寻找“吾心安处”的你我。

心驰神往的生活 ——读《人间草木》有感



■温暖暖

读汪曾祺的《人间草木》时，我总会回忆起年少时光，想起父亲母亲年轻时种的花花草草、养的小狗小猫小兔子

小刺猬，还有父亲养的蚯蚓、专门请人砌的鱼池……尤其是在读到《花园》一文中的“我的脸上若有从童年带来的红色，它的来源是那座花园”这句时。

与草木结缘，是在我年幼时。那时，母亲总在我晨起时就不见踪影。胆小的我边哭边叫妈妈，推开卧室门，就会看到拿着大扫把在大门口扫地的母亲。父亲当时的职业是火车司机，经常在外跑车，母亲一人忙里忙外，既要工作又要照顾年幼无知的我，还要打理繁杂的家务。

说是小院，现在想来也不算小。推开大门，对面是影壁墙，溜着墙根是父亲栽种的一片竹子，四下里都是父亲养的花花草草，一盆盆规规矩矩。左手边是养小兔子的笼子，最多时竟有十多只。

顺着左手往前走，父亲的鱼池近在眼前。父亲是出了名的爱钓鱼，记得有一次带我去远处钓鱼，兴许是心中迫切，半路我从自行车后座上掉了下来他竟不知。小时候放学回家“铁将军把门”的事时有发生，气鼓鼓的我就坐在院门口高高的门台上等父亲。偶尔会有邻居“你爸又钓鱼去了吧……”的话语

响起，我总会闷闷地应一声“嗯”。不多久，就会看到满脸愧疚的父亲骑着他的二八自行车来到我面前，低下身子“嘿嘿”笑着说：“别跟你妈告状哈。走，回家我给你做好吃的！”

父亲钓鱼基本没有空手而归，这时，我家的鱼池便热闹了。小猫咪直勾勾的眼神恨不得从眼睛里直接长出钩子，把鱼钩出来饱餐一顿。它围着池子转来转去，碰到有浮在水面的鱼，便敏捷地伸出锋利的爪子“捞”。日复一日，有一次，它竟真的“梦想”成真了。

鱼池旁边是父亲种的冬青树，常年被修剪成圆球形状。一年四季，叶子的状态、颜色不同，碰到有好看的叶子，我就会摘下来夹在笔记本里做成标本。小时候，我喜欢收藏好看的叶子和喜欢的石头，零零星星收集有几大盒子，闲时看看，暗自欢喜。紧挨着厨房的大枣树结果的时候，树枝无遮无拦，自在地伸展开来，任谁路过都会摘下个红枣，夸它两句。

正如汪曾祺书中所言：“闻多素心人，乐与数晨夕。”成年后的我每每遇到挫折，都会感谢这座童年的院子，它让

我心盛草木，安稳度日。“好多年看不到土蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙，我觉得它在花朵上把屁股擦来擦去的，有点不配。”“葡萄抽条，丝毫不知节制，它简直是瞎长！”“荷花好像说，我开了。”“进窝时还故意把脑袋低一低、把尾巴耷拉一下，以示雍容文雅，很有鸡教。”看着这些有趣的句子，笑容时时漾在我心间。

在《多年父子成兄弟》一文中，我得知汪曾祺有一位开明的父亲，同时他也是——一位开明、豁达有童心的老父亲，十分懂得尊重晚辈。尊重并不是建立在“我是老子所以你必须尊重”的基础上，而是因为值得尊重，能给孩子成长空间，懂得爱人。爱人者人恒爱之——家风传承很重要。一个人最终所表现出来的行为，处处带着他家庭教育的痕迹。

在我刚迈入30岁的门槛时，我做过一个这样的梦：背着书包的我放学回家，推开院门，一阵淡淡的肥皂清香扑鼻而来，父母正有说有笑一起晾晒刚洗好的床单。阳光下，父亲母亲是那么年轻，笑意盈盈，周围的花花草草生机勃勃……我心驰神往。



读书之乐

■王晓景

幼时不大喜欢读书，父母日日念叨“头悬梁锥刺股”的故事，让我听得两耳生茧。虽没有头皮发麻，却也会心生怯意，自觉把读书与苦差事画上等号。想那寒窗苦读的书生，定是难抵“千钟粟”“黄金屋”“颜如玉”这些俗气而实际的引诱，不似我坚定许多。

不识字的祖母对写有字的纸张颇为爱惜——我揉皱的作业本，卷了边、毛了角的书，总是被她压得平平整整。每每望向强按在桌子前装模作样的我，她眉梢眼角里便俱是笑，絮叨些“瓜儿先苦后甜”的话给我。时隔多年，早早过世的她看不到，我在工作后、在忙碌的生活和柴米油盐的计算里才找到读书的乐趣，从此爱上阅读。

外出旅行，总能邂逅一两家有特色的书店，如苏州的“慢书房”和郑州的“纸的时代”，一个专注阅读的人或坐或站，心无旁骛的脸庞恬静而美丽。也在一些古村落里看到宅院匾额上“耕读传家”之类的门楣题字，晨耕夜读大约那个时代的人心中的理想生活。家族繁盛了，仍会把“躬稼蓄以知艰难，读诗书以明理义”作为家训。殊不知一人、一家的爱好相连成片便成地方风俗，进入“其民乐于耕桑，其俗风流儒雅，乐读书而好文词，人物多盛”的良性循环。

从《但是还有书籍》的纪录片里，我认识了有着大学教育者和翻译者两重身份的“85后”女生包慧怡。她短发微翘，齐刘海下的眉眼弯如新月，红唇鲜艳，各式精致的耳环配以不同的旗袍和长裙，外在优雅又沉静，内里敏锐而自省，周身闪烁着如诗般清澈纯净的气质。她说，在专注当中是对时

间本身的克服，这也是她体会到的完全没有办法被剥夺的幸福。

疫情期间，我随手选了十多本书，涉及生活、历史、心理学和社会学领域，为自己构筑了一个小小的情绪避难所，前所未有地投入，体会了一把“耸起精神，树起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般”的阅读境界，莫名滋生的焦虑、不安就这样慢慢被熨平、被接纳、被安置、被消化……

读江鹅的《俗女养成记》，文字开阔而简洁。这是给每一个普通女孩的青春指南：要接受自己的平庸，不要为做不到的事情而烦恼，允许自己的生命不够圆满。读阿兰·德波顿的《爱的进化论》，在拉比与柯尔斯滕夫妇婚姻的困顿与冲突中体味生活的真相，借以观照自身的迷惘。所谓好的婚姻，不过是改变自己，正视与另一个不完美的人共同生活的现实。读米奇·阿尔博姆的《相约星期二》，用心聆听一位老师在辞世前对忙碌又迷茫的学生讲授最后的人生哲理课。青春时光里热衷追逐逐名与利，一直在向前奔跑，很少能后退一步，去思考如何面对爱和恐惧、衰老与死亡等不可回避的问题。读黄仁宇的《万历十五年》，在作者从小处着手的独特视角里发现历史的万花筒。读毛姆的《人性的枷锁》，跟着非利普挣脱各种有形无形的枷锁。读石黑一雄的《莫失莫忘》，在他平淡的笔触里反思生命的意义……

坐在鲜花盛开的窗口静静阅读，用笔对有趣的句子或段落作些标注。读书间隙喝一杯茶或咖啡，让思想和枝头的绿叶一起丰盈。合上书，回到日常的琐碎里，感到生活平静而安宁，这才觉得时光没有被浪费。

读书让我成长

■王祎楠

我家虽小，但书多。妈妈是爱书之人，书架上摆满了《唐诗宋词》《中华上下五千年》《红楼梦》等书籍。我也逐渐成了小书迷。

妈妈不仅爱读书，还常常学以致用。记得有一次午饭时，吃到开心时我不由得晃起腿来。妈妈张口便说：“勿践阈，勿跛倚。勿箕踞，勿摇脾。读过的《弟子规》忘了吗？”我连忙端坐桌前。

周末闲暇时，我和爸爸妈妈会进行成语接龙或是诗词接龙，最后的“状元”一定是妈妈。最后一名爸爸常常自嘲“书到用时方恨少”，我则暗自笑他是“少壮不努力，老大徒伤悲”。

前几天妈妈看书时突然感慨道：“我们的汉字真是博大精深呀！”然后她在本子上写下一个字“爰”指给我看。“这是爰的繁体字。你看这颗心多有意义，像一个人捧着一颗心。”

“啊，原来汉字这么有趣！”“当然了，中华文化源远流

长，而汉字是记载文化之本，每个字的背后都蕴藏着丰富的内涵。”她又随手写下“孝”字，并问我上面是什么。

“老的一半。”

“那下面呢？”

“子。”

“对，孝就是孩子搀扶着年迈的老人。我们说做儿女要孝顺，即孝敬顺从啊！”我惭愧地低下了头。其实，我一直把妈妈当成不花钱的“仆人”来看待——“给我倒水”“把东西给我拿过来”“给我洗衣服”等诸如此类的话我说过不计其数。现在我在心中告诉自己，她不是仆人，她是最爱我的妈妈。

通过读书学习，我的精神得到洗礼，明白了“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的先苦后甜，懂得了“家和万事兴”的互敬互爱，记住了“静坐常思己之过，闲谈非论他人非”的做人准则……

我爱读书，因为读书让我快乐、让我成长。

书香情怀

我喜欢阅读纸质书

■池玉枝

看书有多种方式，相比电脑、手机、电子书阅读器，我还是喜欢读纸质书。

读纸质书让我内心安宁，舒适感较强。纸质书读着踏实。我习惯用左手轻按一页书的左上角，指尖不挡压文字，右手大拇指和食指翻动书页。疲惫时、烦躁时、忧虑时、空虚时，只要一拿起书，我的内心就舒缓下来。长时间使用电子产品阅读会引起身体不适，如眼睛干涩、颈椎疼痛等。

读纸质书让我心无旁骛、专心阅读。我看书时很讨厌被打扰，会破坏阅读的氛围和心情。用电子产品看书时，不时会有

广告弹出来，稍不留神就会点到。尤其是用电脑阅读时，大数据会根据个人爱好推送那些相似的文章或信息。在手机上阅读更容易分心——打开一篇文章，没看几行，或有微信来，或有信息来，或有电话来，严重影响读书的快感。而读纸质书时则没有这些外在因素干扰。

读纸质书可圈可点便于笔记。每次读书之前，我会准备好笔和笔记本，边看边记，对一个词语、一段话写上几句评语，留住了瞬间的心灵感悟和思想火花，对暂时理解不透的地方就随手标注在空白处，以便回头查阅或再次阅读。

用文字定格美好瞬间 ——读林清玄《是日已过 明日再会》

■赵根蒂

读到林清玄的一篇文章《是日已过 明日再会》时，我对文章中谈到的“决定性的瞬间”深有感触。它让我想到了自己热爱的写作。

以前没有数码相机时，那种“相会一刹那、转身即天涯”的感觉特别重要。摄影师捕捉到的瞬间影像是生命的凝聚。林清玄说：“人生亦然，如同火车的分轨之处。我们错过一个交会点，一生可能就是另一副模样了。不过好在，我们可以通过写作来定格人生瞬间灵感产生的图像，通过文字描述它、记述它，让它成为似水年华中的美好时光。”

想到自己已是鬓生华发，回首过往，真有些后悔——在人生的某个时候没有坚持梦想，没有坚持拿起手中的笔

记录当时的生活状况、片断与感想。随着年龄的增长，记忆力逐渐下降，很多美好、忧伤、幸福、有趣的过往竟然都记不起了。没办法，人总是生于忧患，生活也常令人身不由己。涉世之初，迷茫无绪，陷于对未来的彷徨，近似“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”。时光斗转星移，为了现实的物质生活，近似“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。在岁月的河里随波逐流，“看山不是山，看水不是水”，实在没心情拿笔。好在，如今的生活虽经千淘万漉，狂沙日渐吹尽，但“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。人生其实“看山还是山，看水还是水”。我想起，我曾是那么喜欢写作、那么喜欢用手中的笔来表达自己的所思所想。我还是我，我还是那个想通过文字来与世

界对话的少年——“人生若只如初见”，多么美好的状态回归。

孔子云：“朝闻道，夕死可矣。”无论什么时候觉醒，为梦想续集都不迟。这些年，我断断续续写了不少文字，都存在云空间里。这些文字静静地躺在云空间里，有的会被朋友偶尔翻看一下，有的被我拿出来发给了报刊编辑，但大多数文字只是静静地躺在那里，无人品读。

在生活的间隙偶尔翻看那些文字时，我很容易就忆起当时的生活状态、心情、感受，不论欢喜与忧愁都给我美好的回忆。我写作的初心无非就是想对一个知己说出心里话，拿出去发表的作品只是证明自己在进步，能更好地运用文字、更准确地表达自己。作为一名业余爱好者，这是我学习写作最好的结果